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INTRODUCERE: 
Istoricul în căutarea 


fricii 


1. FRICA TRECUTA SUB TĂCERE 


în secolul al XVI-lea, nu-i uşor să intri 
noaptea în Augsburg., Montaigne, 
care vizitează oraşul în 1580, se 
minunează in faţa „porţii false" care, 
sub supravegherea celor doi paznicri, îi 
cerne cu grijă pe eălătorii sositi după 
apusul soarelui. Aceştia se izbesc întîi 
de-o poartă de fier tainuita in zid, pe 
oare primul paznic, a cărui odaie se 
află la mai bine de-o sută de paşi, o 
deschide chiar din locuinţa sa cu 
ajutorul unui lanţ de fier, care „pe un 
rum, foarte lung şi eu nenumărate 
coturi" trage un drug, tot de fier. Cum 
ai trecut de acest obstacol, poarta se 
închide la loc. Pe un pod acoperit, 
vizitatorul trece apoi santul ce 
înconjoară oraşul şi ajunge într-o 
iaţetă; acolo declară cine e şi unde va 
rage în Augsburg. Scuturind un 
clopoțel, paznicul işi anunţă atunci 
tovarăşul care pune în mişcare un 
mecanism aflat într-o galerie de lingă 
o-daia sa. Mecanismul deschide mai 
întii o barieră — tot de fier — apoi, cu 
ajutorul unei roţi mari, comandă podul 
mobil „fără să poţi ghici vreuna din 
aceste manevre: pentru că ele se 
transmit prin ziduri şi porţi şi pe 
neaşteptate totul se închide la loc cu 
mare vuiet'. Dincolo de podul mobil se 
deschide o poartă mare „foarte groasă, 
care-i din lemn şi toată ferecată cu 
sprâncene 5 late de fier". Strainul 
pătrunde prin ea într-o 


sală în care se pomeneste închis, 
singur şi fără lumină. Dar o alta 
poartă, asemănătoare celei dintii, îi 
îngăduie să intre într-o a doua sală 
unde, de astă data, „e lumină“ şi 
unde descoperă o căldâruşă de bronz 
atârnată de un lanţ. Acolo depune 
taxa de trecere. Al doilea portar 
trage lanțul, verifică suma depusă in 
caldarusä. Dacă nu corespunde. cu 
tariful legiuit, î/ va lăsa pe călător 
,Sa. dirdiie acolo pină-n zori". Dacă-i 
insă mulţumit, „ii deschide in acelaşi 
fel în«ă o poartă mare asemenea 
celorlalte, care se închide la loc de 
îndată ce a trecut şi iata-1 in oraş". 
Amănunt important ce. întregeşte 
acest dispozitiv greoi şi bine gindit în 
acelaşi timp: sub aceste săli şi porţi 
este amenajată „o pivnita uriaşa 
unde pot fi adăpostiţi' cinci sute de 
oameni inarmaţi cu cai cu tot, gata 
pentru oriee eventualitate. In caz de 
război, ei sint trimişi la luptă „fără 
ştirea prostimii din oraş!". 
Precauţii deosebit de grăitoare, 
pentru un climat de nesiguranţă: 
patru porţi grele una după alta, un 
pod peste un sant, un pod mobil şi o 
arieră de fier nu par a fi prea, mult 
pentru a ocroti impotriva oricărei 
surprize un oraş de 60 000 de 
locuitori, cel mai populat si mai bogat 
oraş din Germania pe vremea aceea. 
Intr-o ţară căzută pradă certurilor 
religioase şi in timp ce Turcul dă 
tircoale la fruntariile imperiului, orice 
străin este suspect, noaptea mai ales. 
In acelaşi timp, „prostimea" ale eărei 
„emoţii! sint _ imprevizibile „şi 
primejdioase e privită Fă ea cu neiîn- 
credere, De aceea, se face în aşa fel 
încit să nu bage de seamă lipsa 
soldaţilor stationati de obicei sub 
dispozitivul complicat al „falsei 
porţi". In interiorul acesteia au fost 
puse la bătaie ultimele perfectionari 
ale metalurgiei germane, de pe 
atunci; astfel, o cetate mult rivnită 
izbuteşte, dacă nu să alunge cu 
desă- 


* în original imotions, cu sensul de 
tulburări 7 $ f 
populare care preced o răscoală si 
cîteodată J à J chiar 
cu acela de răscoală. Am păstrat cuvîntul 
netradus", N | ii Pie 
ntrucit autorul îl citează deseori din 
documentele 
de epocă, şi cu acest sens anume. (N. tr.). 


* 


virsire frica dincolo de zidurile sale, 
măcar s-o imblinzească îndeajuns ca 
să poată convietui cu ea. 


Mecanismele mestesugile care Îi 
apărau odinioară pe locuitorii din 
Augsburg au o valoare de simbol. 
Pentru că nu numai indivizii izolaţi, 
ci si colectivitatile şi civilizațiile înseşi 
sint angajate _ într-un, dialog 
permanent cu frica. Totuşi, pină în 
prezent, istoriografia n-a studiat mai 


deloc trecutul din această 
perspectivă, în ciuda exemplului 
punctual — dar cit de instructiv — 


dat de G. Lefebvre şi a dorințelor 
exprimate succesiv de el şi de 
Febvre. Incă in 1932, în lucrarea 
consacrată Marii Frici din 1789, cel 
dintii scria: „De-a lungul istoriei 
noastre au existat şi alte spaime 
inainte şi după Revoluţie; şi au 
existat şi în afara Franţei. Oare nu li 
s-ar putea descoperi o trăsătură 
comună care să arunce _ oarecare 
lumină asupra celei din 17892". Un 
sfert de secol mai tirziu, răspun- 
zindu-i ca un ecou, L. Febvre se 
straduia la rindul lui să-i angajeze 
pe istorici _ pe această ` cale, 
delimitind-o în linii mari: , „Nu-i 
vorba . . . să reconstruim istoria 
pornind numai de la nevoia de 
securitate — cum era ispitit să facă 
Ferrero pornind de la sentimentul 
fricii (de altfel, cele două sentimente, 
unul de ordin pozitiv, celălalt de 
ordin negativ, nu sfirseso oare prin a 
se întilni in fond?) — ..., e vorba în 
esenţă să punem la locul ei, cu alte 
cuvinte să restituim partea ce i se 
cuvine. unui complex de sentimente 
care, tinind seama de latitudini şi de 
epoci, nu poate să nu fi jucat un rol 
capital în istoria societăţilor omeneşti 
apropiate şi familiare nouă". i 
„La acest dublu apel încerc să 
răspund prin lucrarea de faţă, 
precizînd din capul locului trei limite 
obligatorii. Prima este chiar aceea pe 
care o contura L. Febvre: nu se pune 
problema unei reconstituiri a istoriei 
ornind_ „numai de, la sentimentul 
ricii”. O asemenea ingustare a per- 
spectivelor ar fi absurdă şi-i lără 
îndoială prea 7 simplist să afirmi, ca 
G. Ferrero, că toate civi- 


lizaţiile sunt produsul unei, lupte 
indelungate împotriva fricii, îl invit 
aşadar pe cititor să-şi aducă aminte 
că am proiectat asupra trecutului o 
anumita lumină, dar că există şi 
altele, posibile şi de dorit, în măsură 
să-l intregească şi să-l corecteze pe 
al meu. Celelalte două frontiere sunt 
de ordinul timpului şi al spaţiului. 
Exemplele mi le-am luat de 
preferinţă — dar nu totdeauna — 
din perioada 1348—1800 şi din 
sectorul _ geografic al umanităţii 
occidentale, pentru a da coeziune şi 
omogenitate  dezvoltărilor mele şi 
pentru a nu dispersa lumina. pro- 
lectorului asupra unei cronologii şi a 
unor întinderi excesive. in acest 
cadru urma să fie acoperit un _ gol 
istoriografie, oeea ce mă voi strădui 
să şi fac pe cit se poate, dindu-mi 
rea bine seama că asemenea 
entativa, lipsită de un model pe care 
să-l imit, constituie o aventură in- 
telectuală. Şi încă una pasionantă. 


De ce această tăcere prelungită 
asupra rolului fricii în istorie? Fără 
indoială din cauza unei confuzii 
mentale larg răspîndite între frică 
şi laşitate, curaj şi temeritate. 
Printr-o veritabilă ipocrizie, atit 
discursul scris, cît şi limba vorbită 
— primul influenţind”o pe cea de a 
doua — au avut multă vreme 
tendinţa de a camuifla Weacțiile 
fireşti ce însoțesc conştiinţa unei pri- 
: _ nejdii în spatele aparentei 
inşelătoare a atitu-iinilor gălăgios 
eroice. „Cuvintul „frică" e in-arcat 
cu atita ruşine, scrie Delpierre, 
îneît o scundem. îngropăm în 
străfundul nostru frica ? ne 
răsuceşte măruntaiele“". 
Abia în momentul cînd în societatea 
occi- 
mtală încep să se dezvolte 
elementul bur- 
îez si valorile sale prozaice — 
secolele XIV— 
VI — o literatură epică şi narativă 
încurajată 
nobilimea ameninţată consolidează 
exaltarea 
isită de nuanţe a temeritätii. „Aşa 
cum bu- 
~uga nu poate arde fără foc, ne 
spune Frois- 
t, gentilomul nu poate ajunge la 
cinstire 
săvirşită, nici la gloria lumii, fără 
vitejie”". 

?i sferturi de secol mai tîrziu, acelaşi 
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îl inspiră pe autorul* lui /ehan de 
Saintre (Către . $ upa el, 
cavalerul vrednic de acest titlu 
trebuie să înfrunte primejdiile din 
iubire de glorie şi pentru doamna 
inimii sale. El este „acela căruia... i 
s-a, dus vestea e multe cite 
savirseste — fapte de arme, se 
înţelege“. Cu atît mai mare cinstire 
dobindesti, cu cît iţi risti mai mult 
viaţa în lupte inegale. Acestea sint 
plinea de toate zilele pentru Amadis 
de Gaule, un erou provenit din ciclul 
romanului breton, care ajunge chiar 
„să bage groază in cele mai crunte 
Jivine sälbatice”". Editat în Spania în 
1508, tradus în franceză la cererea 
lui Franciso I, Amadis de Gaule şi 
suplimentele sale produc în secolul 
al XVI-lea peste 60 de ediţii spaniole 
şi o puzderie de ediţii frantuzesti şi 
italieneşti. Si mai impresionant este 
succesul lui Orlarido furioso de 
Ariosto: vreo 180 de ediţii intre 1516 
i 16008. Roland, „paladin neînfricat", 
ispretuieste prin _insăşi firea lui 
„hoarda  neţrebnică a sarazinilor" 
care îl atacă la Ronçevaux. Cu aju- 
torul  palosului säu, Durandal, 
„braţele, capetele, umerii 
(dușmanilor) zboară  eare-ncotro" 
cap. XIII). Cit despre cavalerii 
creştini pe care Tasso îi aduce pe 
scenă în_ Ierusalimul eliberat (prima 
ediţie, 1581), ajunşi în faţa oraşului 
sfint, aceştia freamătă de nerăbdare, 
„nu mai aşteaptă semnalul, din 
trimbite şi tobe şi pornesc la bătălie 
cu chiote puternice de veselie" (cap. 
III). Literatura cronicilor este de 
asemenea inepuizabilă cînd se referă 
la eroismul nobilimii şi al principilor, 
care sunt floarea întregii no-bilimi. îi 
înfăţişează impermeabili la orice fel 
de teamă. Astiel, de exemplu, cînd e 
vorba de Ioan-fara-de-frica, cel care 
işi Eu faima luptind. impotriva 
locuitorilor din Liege în 1408°, sau 
de Caro! Temerarul — alt supranume 
oe se cuvine remarcat —, elogiile 
sunt hiperbolice. „Era semet şi plin 
de curaj cum nu s-a 


*m-Antonie de La Sale (13882—1462?). 
Prozator provensal, autor al unor scrieri 
cu _ caracter istoric şi didactic, printre care 
L'Histoire... du poti Jenan » de Saintre ... 
(câtre 1456) (N. tr.). 


pomenit; dîrz la primejdie, netemător 
Si neînfricat, şi tot pe atita de 
viteaz ca Hectar în faţa Troiei". Aşa 
spune  Chastellain'”. lar  Mo-iinet 
întăreşte după moartea ducelui: 
„Era vlastar nepretuit a] cinstei, 
neam de soi preafericit si copac de 
stralucita virtute inmiresmată, 
roditoare şi de mare înălţime!!". 
Revelatoare la rindul ei este gloria 
care [J învăluie pe Bayard* încă din 
timpul vieţii. EI este cavalerul „fără 
de frică şi fără de prihana”. De 
aceea, moartea gentilomului dofinez, 
in 1524, „indurerează nobilimea 
toată". Căci ne încredinţează 
Credinciosul Servitor, ,cutezanta lui 
puţini au avut-o. Prin chibzuinţă lui 
in toate cele, era un Fabius 
Maximus; prin iscusitele-i înfăptuiri 
un Coriolan, iar prin putere si 
măreție de suflet un al doilea 
Hector!?", 

Acest arhetip al cavalerului fără 
de frică, dacă nu întotdeauna şi fără 
de prihană, este în mod constant 
pus in valoare in contrast cu gloata 
ipsită de curaj. Pe vremuri, Virgiliu 
scrisese: „Frica e dovadă de neam 
prost". (Eneida, IV, 13). Această 
afirmaţie a fost considerată multă 
vreme ca o, evidenţă. Commynes 
recunoaşte că arcaşii au ajuns „un 
bun fără de preţ în bătălii". Numai că 
trebuie să e încurajați prin 
prezența alături de ei a unui „mare 
număr de nobili si de cavaleri" şi să 
li se dea vin înainte de luptă ca să-i 
orbească în fața primejdiei. La 
asediul Padovei în 1509, Bayard se 
razvrateşte impotriva parerii 
impăratului Maximilian care ar fi 
vrut ca toată calarimea franceză să 
descalece şi să pornească la atac 
cot la cot cu lâncierii, „meşteşugari 
ce nu pun atîta pret pe onoare ca 


gentilomii!*". Montaigne atribuie 
oamenilor de rind, ca o 
caracteristică 


— Pierre du Terrail, cavaler de Bayard sau 


ae DE j i 
(1473 sau 1476—1524) se distinge în epocă 
prn . joe" NIUE 
Jia lui legendară. Povestea vieţii celui 
supranumit | e cot die e , = 

Cavalerul fără de frică şi fără de prihană a fost 
scrisă de scutierul său Jacques Joffroy, 
„servitor a , : „cre 
incios" cum se declară el însuşi chiar în 
titlul, lu 
crării. (N. tr.). 
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evidentă, chiar cînd sunt soldaţi 
predispoziția Ja frică: ei „vă 

cuirasieri acolo unde nu-i decit o 
turmă de oi; iau nişte trestii drept 
läncieri”. Asociind pe de altă parte 
laşitate şi cruzime, „el, susţine că şi 
una şi alta sunt întilnite mai cu 
seamă Ja „prostimea netrebnică'&. în 
secolul: al XVil-lea, La Bruyere 
acceptă la rindul său ca certitudine 
ideea că masa ţăranilor, a mestesu- 
garilor _şi a servitorilor, nu-i 
curajoasă pentru că nu caută — şi 
nici nu-i în stare să caute — faima: 
„Soldatul nu simte că este cunoscut; 
el moare necunoscut şi în mulţime; 
aşa şi trăia, de fapt, dar trăia, şi 
acesta e unul din izvoarele lipsei de 
curaj la cei de condiţie joasă şi 
servilă!”". Romanul şi teatrul au 
subliniat _ _. la rindul lor 
incompatibilitatea dintre aceste două 
lumi, sociale şi morale totodată: cea a 
vitejiei, care este individuală — 
lumea nobililor — şi cea a fricii, 
colectivă — lumea săracilor, Cînd Don 
Quijote se pregăteşte să sprijine 
oştirea lui Pentapolin împotriva celei 
a lui Alifanfaron, Sancho Pânza îi 
atrage sfios arena că cele două ostiri 
sunt pur şi simplu două turme de oi. 
El îşi atrage următorul răspuns: 
„Numai frica ce te stapineste 

Sancho, te face să vezi şi să auzi totu 
anapoda. Dar dacă spaima ta e atit 
de cruntă, dă-te deoparte,.. Voi 
duce singur la izbindă tabăra pe 
care am s-o ajut cu braţul meu‘". 
Fapte. de vitejie, tot individuale, dar 
nelegiuite de astă dată, sunt cele ale 
lui Don Juan, „amăgitorul din 
Sevilla", care sfideaza spectrul 
comandorului, pe Dumnezeu şi in- 
fernul. Sluga lui, fireşte, o _ duce 
dintr-o spaimă într-alta şi Don Juan îi 
reproşează: „De ce te temi de un 
mort? Ce te-«i face dacă ar fi om 
viu? . Nătingă şi mitocănească 
teamä!°". 

. Acest loc comun — oamenii de 
rind sunt fricoşi — este precizat şi în 
epoca Renașterii prin două notații, 
contradictorii prin intenţiile lor, dar 
convergente prin lumina pe care o 
aduc şi care se poate rezuma astfel: 
oamenii aflaţi la putere procedează 
în aşa fel incit poporul — ţăranii în 
primul rind —- să ştie 


de frică. Symphorien Champier, 
medic şi umanist, dar _ susţinător 
slugarnic al nobilimii, scrie în 1510; 
„Seniorul trebuie să se bucure şi să 
se desfateze cu bunurile pentru 
care oamenii sai trudesc şi 
nadusesc". Rolul lui e „să sta- 
pânească pamintul, căci. datorită 
roazei inspirate de cavaleri, oamenii 
e rind ară şi cultivă ogoarele de 
frica şi de teama de a nu fi stir- 
piţi?". Cît despre Thomas Morus 
care contestă societatea timpului 
său, situindu-se totuşi undeva într-o 
imaginară „Utopie", acesta afirmă că 
„sărăcia poporului este pavăza mo- 
narhiei .. . Lipsurile şi mizeria retează 
cu de-sävirsire curajul, indobitocesc 
sufletele, le impacă cu suferinţa şi 
robia Şi le asupresc pina-ntr-atit că 
storc din ele orice vlagă ca să mai 
poată scutura jugul?!". 

Aceste cîteva evocări — ce s-ar 
putea înmulţi la nesfirsit — scot la 
iveală  ratiunile ideologice ale 
îndelungatei treceri sub täcere a 
rolului şi importanţei fricii în istoria 
omenirii. Din antichitate şi pină de 
curind, dar mai accentuat în timpul 
Renaşterii, discursul literar susţinut de 
iconografie (portrete in picioare, 
scatui ecvestre, gesturi şi drapaje : 
pline, de măreție) a exaltat vitejia — 
individuală — a eroilor care conduceau 
societatea. Era necesar ca ei să fie 
aşa, sau măcar infatisati sub acest 
unghi, pentru a justifica, în propriii 
ochi şi în cei ai poporului puterea cu 
care erau investiţi. Şi invers, frica 
era menirea ruşinoasă — şi comună - - 
a oamenilor de rind şi totodată 
raţiunea  înrobirii lor. O, dată, cu 
Revoluţia franceză, ei şi-au ciştigat însă 
cu forţa dreptul la curaj. Dâr noul 
discurs ideologic 1-a copiat din plin 
pe cel vechi şi a avut, la rindul său, 
endinta să ascundă frica şi să exalte 
eroismul celor umili. Prin urmare, în 
ciuda marşurilor militare şi a mo- 
numentelor în cinstea celor morti, 
descrierea şi abordarea obiectivă a 
fricii eliberată de ruşine n-au început 
să se vadă decit încetul cu incetul. în 
mod semnificativ, primele mari evo- 12 


cari de panică au fost echilibrate în 
contrapunct prin _ elemente 
grandioase ce parean să scuze un 
ezastru, După Victor Hugo, „Deruta, 
uriaşă făptură, cu chip infricosat" a 
infrint curajul soldatilor lui 
Napoleon la Waterloo; si ,acest 
cimp sinistru pe cuprinsul căruia 
Dumnezeu a amestecat atitea 
neanturi / Se mai cutremură şi acum 
că a văzut fuga unor giganţi?". In 
tabloul lui Goya intitulat Panica 


(Prado) — un colos ai cărui pumni 
izbesc zadarnic un cer încărcat de 
nori — pare să  îndreptăţească 


dementa unei mulţimi de oameni ce 
se razletesc fugind care încotro. Apoi, 
incet incet, a precumpanit grija 
poniu. E CAN psihologic. De la 
ovestirile lui Maupassant la 
Dialogurile .carmelitelor, de 
Bernanos, tre-cind prin Prăbuşirea 
lui Zola, literatura i-a restituit 
progtqgesiv fricii locul adevărat, in 
timp ce psihiatria se apleacă acum 
din ce în ce mai mult asupra ei. în 
zilele noastre, este cu neputinţă să 
mai numeri lucrările ponice 
romanele, autobiografiile, filmele în 
al căror titlu apare cuvintul frică. In 
mod ciudat, istoriografia care, în 
epoca noastră, a destelenit atitea 
domenii noi, pe acesta 1-a neglijat. 


în orice epocă, exaltarea eroismului 
este înşelătoare: discurs apologetic, ea 
lasă în umbră un larg cîmp din 
realitate. Ce se află în spatele 
decorului _ ridicat de literatura 
cavalerească ce proslävea neobosit 
bravura cavalerilor si batjocorea 
mişelia prostimii? In opere majore care 
transcend orice conformism, însăşi Re- 
naşterea şi-a asumat corectarea 
imaginii idealizate a bravurii nobiliare, 
într-adevăr, se înțelege oare că 
Panurge şi Falstaff sint nişte gentilomi, 
tovarasii preferaţi ai unor viitori regi? 
Primul declară, pe corabia zgilţiită de 
furtună, că va răsplăti cu o rentă de 
„optsprezece sute de mii de scuzi... 
pe cel care îl va duce pe pămint, aşa 
cufurit şi scîrnav" cum se află”. Cel 
de-al doilea, logic cu el însuşi, 13 a 
renunţat la onoare: 


-s „Ce-mi trebuie mie s-o pornesc... 
in In-timpinarea cuiva care n-are 
treabă cu mine (e „vorba de 
moarte)?. .. E onoarea în stare sä- 
mi pună la Joc un picior? Nu. O 
mină? Nu. Să-mi ia durerea dintr: 
o rană? Nu. Care va să zică 
onoarea habar, n-are de chirurgie 
nu? N-are. Ce-i onoarea? O vorbă. 
Ce conţine vorba asta onoare? 
Aer.. . Atunci n-am nevoie de ea. 
Onoarea e doar un herb, atita tot 

i cu asta mi-am încheiat 
catehismul?*". 


Şfichiuitoare dezmintire a tuturor 
> pialogurilor despre onoare" din 
secolul al XVI-lea”! 

Mai există si altele, pentru 
perioada Renaşterii, în lucrări ce nu 
erau nici pe departe ficțiuni. Un 
martor preţios in această privinţă 
este Commynes, căci a îndrăznit, să 
spună despre  laşitatea anumitor 
mărimi ceea ce restul cronicarilor a 
tăinuit.  Relatind bătălia de la 
Montlhery în 1465, dintre Ludovic 
al Xl-lea şi Carol Temerarul, el 
declară: ,Nicicind nu s-a pomenit 
fugă mai strasnica in amindouă 
taberele". Un nobil francez a luat-o 
la säanätoasa si nu s-a oprit pînă la 
Lusignan;  apu-cind-o_ invers, un 
senior al contelui de Charo-lais s-a 
oprit tocmai la Quesnoy. „Nici că 
le-ar fi trecut prin gind celor doi să 
se muşte unul pe altul*." în capitolul 
pe care il consacră „fricii' şi 
„pedepsirii miseliei", Mon-taigne 
menţionează si el conduita nu prea 
glorioasă a anumitor nobili: 


La asediul Romei (1527) „de neuitat 
a fost frica ce a strins, a încleştat 
şi a îngheţat atit de tare inima unui 
gentilom, că acesta s-a şi prabusit 
pe parapet, mort pe loc, fără urmă 


de rana". „Pe vremea moşilor 
noştri, mai aminteşte el, seniorul de 
Fran-get. guvernator al 
Fontarrabiei. . ., după ce a predat-o 


spaniolilor, a fost condamnat să fie 
scos din rindurile nobilimii, şi atit 
el cit şi urmaşii lui au fost trecuţi 
în rin-dul prostimii birnice şi 


nevrednică de portul armelor; şi 
această hotarire necruțătoare 14 


s-a săvirşit la Lyon. Asijderea au 
fost pedepsiţi de atunci toti 
gentilomii care se aflau la Guise 
pe cind cornitele de Nassau a 
pătruns acolo (in 1536); şi încă 
alţii de atunci încoace". 


Frică şi lasitate nu sînt sinonime. Dar 
trebuie să ne întrebăm dacă 
Renaşterea n-a fost cumva marcată de 
conştiinţa mai explicită a multiplelor 
ameninţări care impovâărează oamenii 
în luptă şi aiurea, pe lumea asta şi 
pe cealaltă. De unde si, deseori 
aparentă în cronicile timpului, 
coabitarea în una şi aceeaşi persona- 
litate a comportamentelor curajoase şi 
a atitudinilor timorate. Filippo-Maria 
Visconti (1392— 1447) a purtat 
războaie îndelungate şi grele. Dar tot 
el poruncise perchezitionarea oricărei 
ersoane care intra în castelul său din 
ilano gi interzisese staționarea în 
reajma ferestrelor. Credea în aştri şi 
in fatalitate şi invoca în acelaşi timp 
protecţia unei întregi oştiri de sfinţi. 
Acest mare cititor de romane cavale- 
reşti, acest admirator înfocat al 
eroilor lor nu voia nici să audă 
vorbindu-se despre moarte, şi 
porun Ie chiar evacuarea din castel a 
avoritilor săi în agonie. A murit totuşi 
cu demnitate”. Ludovic al Xl-lea îi 
seamănă în multe privinţe. Acest rege 
inteligent, prudent şi bănuitor, n-a 
fost lipsit de curaj în împrejurări 
pe de exemplu în bătălia de la 
ont-lhery sau cînd i s-a prevestit 
sfîrşitul apropiat — ştire, scrie 
Commynes, pe care „a îndurat-o 
curajos, ca şi multe altele, pînă la 
moartea lui, şi mai abitir decît oricare 
om din cîţi mi-a fost dat vreodată să-i 
văd murind". Şi totuşi acest suveran, 
creator al unui ordin cavaleresc, a fost 
disprețuit de mulţi dintre 
contemporanii sai care l-au socotit un 
„om spâimos" şi „adevărat este că si 
era", precizează Commynes. Spaimele 
lui s-au ascuțit către sfîrşitul vieții. 
Ca şi ultimul Visconti, 15 a devenit 
„uimitor de bänuielnic pe toată 


lumea", nevrind în preajma lui decît 
„oameni ai casei" şi patru sute de 
arcaşi Care _ il  ocroteau cu 
necurmată străjuire. în jurul caste- 
lului din Plessis, „puse de se făcu un 
alimar din drugi groşi de fier”. 
Porunci de asemenea „să se 
împlinte" in zidurile castelului 
„țepuşe de fier cu mai multe 
virturis!". _ Arbaletieri aveau 
misiunea să tragă asupra oricui s-ar 
apropia noaptea de reşedinţa regală. 
ricâa, de onura ii? In general, 
teamă de moarte. Bolnav fiind, i s-au 
trimis de la Reims, Roma si 
Constantinopol relicve preţioase de la 
care _ işi aştepta vindecarea. 
Priming sa-i fie adus tocmai din 
fundul Calabriei  sfîntul schimnic 
Francesco da Paula, s-a prosternat la 
icioarele acestuia cînd a sosit la 
lessis „ca, să se îndure să-i 
prelungească viața",  Commynes 
adaugă încă o trăsătură care îl 
apropie şi mai mult pe Ludovic al Xl- 
lea de Filippo-Maria Visconti: 


,... Nu-i alt om pe care moartea 
să-l fi înfricoşat aşa de tare, nici 
care să fi făcut atitea ca să-i afle 

leac: şi-n tot timpul vieţii sale 
rugase slugile şi pe mine precum şi 

"pe alţii ca atunci cînd o să-l vadă 
pe moarte '" să nu-i spună alta 

decît: ,vorbiti puţin"! şisă-l 
îndemne doar să se spovedească fără 
a i se rosti cuvîntul crud de 
moarte: căci i se părea că nicicînd 
n-ar avea tăria să asculte osîndă 
aşa de crîncenă*?". 


în fapt, a  îndurat-o „cu tărie 
sufletească", deşi anturajul său n-a 
respectat regescul consemn. Cel mai 
nobil dintre nobili, şeful unui ordin 
cavaleresc, mărturiseşte aşadar că-i 
este frică, aşa cum o vor face curînd 
Panurge si Falstaff. Dar, spre 
deosebire de aceştia, fără cinism si, 
odată sosită clipa temută, nu se 
poartă ca un laş. Psihologia 
suveranului nu poate fi desprinsă de 
contextul istoric al dansurilor 
TRTE al numeroaselor artes mo- 


riendi*, al predicilor apocaliptice si al 
imaginilor Judecätii de apoi. Temerile 
lui Ludovic al Xl-lea sint temerile 
unui om care se ştie păcătos şi-i este 
frică de infern. întreprinde pelerinaje, 
se spovedeste des, cinsteşte Fecioara 
şi sfinţii, adună relicve, face daruri 
bogate bisericilor şi abatiilor® Astfel, 
mai presus de cazul individual, 
atitudinea regelui dezväluie cresterea 
fricii în Occident în zorii Timpurilor 
Moderne. 

Dar între conştiinţa primejdiilor şi 
nivelul de cultură nu există oare nici 
o legătură? Montaigne ne lasă să 
înţelegem că ea există într-un pasaj al 
Eseurilor unde, la modul umoristic, 
stabileşte un raport între subtilitatea 
intelectuală a popoarelor din 
Occident, pe de o parte, iar pe de 
alta, comportarea lor în război. 


„Un senior italian, relatează, el 
zimbind, spunea odată de faţă cu 
mine, cîtuşi de putin spre lauda 
natiei sale, că agerimea italienilor şi 
vioiciunea gîndirii lor sînt atît de 
mari încît ei prevăd primejdiile şi 
ponoasele ce s-ar putea abate 
asupra lor cu mult timp înainte, 
încît nu trebuie să ni se pară 
ciudat cînd îi vedem adesea, în 
război, avînd grijă să se pună la 
adăpost, chiar înainte să îi dat de 
primejdie; pe cînd noi şi spaniolii, 
care nu sîntem atît de isteti, .c, dăm 
buzna şi trebuie să vedem cu ochii 
e7 noştri primejdia şi s-o pipăim 
pînă să ne <y înfricoşăm, iar atunci 
nu ne mai putem ţine pe cai, dar 
că germanilor şi elvetienilor, Hji< 
mai mocofani si cu mintea mai înceată, 
nu ; le dă prin cap să se apere decît 
abia atunci 1^ când sunt coplesiti sub 
ploaia loviturilor**". 


Generalizări ironice şi poate sumare, 
care au totuşi meritul de-a scoate în 
evidenţă legătura,, 


* Lucrări de, proporţii diverse. conținînd 
învăţă-turi menite sa Prâgaiească oamenii 
in „arta de a «'muri' 


dintre frică si luciditate, aşa cum se 
recizează ea în Renaştere — o 
uciditate solidară cu un anume 

progres al utilajului mental. 

Oare noi înşine, rafinati cum 
suntem datorită unui lung trecut 
cultural, n-am devenit astăzi mai 
vulnerabili în faţa primejdiilor şi 
mai permeabili la frică decit 
străbunii noştri? S-ar putea ca 
bataiosii cavaleri de pe vremuri, 
nărăviţi in războaie şi dueluri şi 
napustindu-se _. bezmetic în 
välmäsagul bătăliilor, să nu fi fost tot 
atit de conştienţi de primejdiile 
luptei ca soldaţii secolului XX, şi în 
consecinţă mai puţin accesibili fricii. 
în orice caz, în epoca noastră, frica 
în faţa inamicului a ajuns ceva cit 
se poate de obişnuit. Din sondajele 
efectuate în armata americană din 
Tunisia şi din Pacific in cursul celui 
de al doilea război mondial reiese 
că doar 1% dintre combatanți au 
declarat _că nu le-a fost frică 
niciodată”. Alte sondaje efectuate în 
rindul aviatorilor americani în timpul 
aceluiaşi conflict şi, mai înainte, în 
cel al voluntarilor din Lincoln 
Brigade, în timpul războiului civil 
spaniol, au dat rezultate 
asemănătoare”. 


2. FRICA ESTE UN FENOMEN FIRESC 


Indiferent dacă sensibilitatea la frică a 
timpurilor noastre a crescut sau nu, 
frica rămîne o componentă majoră a 
experienţei umane, în ciuda 
eforturilor de-a o depăşi”. „Nu-i om 
mai presus de frică, scrie un militar, 
şi care să se poată lauda Gă nu ştie ce- 
i frica*". Un ghid alpin căruia i s-a pus 
întrebarea „V-a fost vreodată frică?" 
răspunde: „intotdeauna ne e frică de 
furtună. Cind o auzi bubuind pe stinci 
ţi se zbîrleste părul sub beretă*". 

itlul lucrării lui Jakov Lind, Frica e 
rădăcina mea, nu se aplică doar în 
cazul unui copil evreu din Viena care 
descoperă antisemitismul. Pentru că 
frica „s-a născut o dată cu omul în 
bezna timpurilor“". „Ea există în noi 
inşine. .. Ne 18 


însoțește de-ia lungul întregii noastre 
vieţi“!". Gitindu-1 pe Veroors care dă 
o ciudată definiţie a naturii omeneşti 
— oamenii poartă amulete, în timp ce 
animalele nu —, Marc Oraison 
conchide că omul este _prin 
excelenta „ființa care _ suferă de 
frică“?". în acelaşi sens, Sartre scrie: 
„Toți oamenii suferă de frică. Toţi. 
Cel eare nu suferă de frică nu-i 
normal si asta n-are nimic comun cu 
curajul". Nevoia de securitate este 
ca atare fundamentală; ea stă la 
baza afectivității şi a moralei 
omeneşti. Insecuritatea este simbolul 
morţii iar securitatea simbolul vieţii. 
Camaradul, ingerul păzitor, 
prietenul, fiinţa benefică e totdeauna 
cel care răspîndeşte securitatea“*. 
De aceea Freud a făcut rău că n-a 
„impins analiza spaimei cu formele 
ei patogene pînă la înrădăcinarea a- 
cesteia în nevoia de conservare 
ameninţată de previziunea morţii". 
Animalul nu-şi anticipează moartea. 
Omul, dimpotrivă, ştie — foarte 
devreme — că va muri. El este aşadar 
„Singura fiinţă de pe lume care 
cunoaşte frica într-un grad atit de 
redutabil şi de durabil", Pe de altă 
parte, notează R. Caillois, frica 
speciilor animale este unică, 
identică sieşi, imuabilă: frica de-“a 

devorat. „În timp ce frica ome- 
nească, odraslă a imaginaţiei noastre, 
nu-i una singură, ci multiplă, nu-i 
fixă, ci veşnic schimbătoare“." De 
unde şi necesitatea de a scrie istoria 
ei. 


Totuşi frica este ambiguă. Inerentă 
naturii noastre, ea este o pavăză 
esenţială, o garantie împotriva 
primejdiilor, un reflex indispensabil 
permitind organismului să, scape 
provizoriu de moarte. „Fără frică, 
nici o specie n-ar fi supravietuit." 
Dar cind depăşeşte doza suportabilă, 
ea devine patologică şi creează 
blocaje. Se poate muri de frică, sau 
ramine cel putin paralizat. 
Maupassant, în Povestirile sitarului, o 
descrie ca pe „o senzaţie atroce, o 
descompunere a sufletului, un 
spasm cumplit al gindirii şi al 
inimii la a carui simplă amintire te 
tree fiori de groază“. Din cauza 
efectelor ei, de- 


zastruoașe uneori, Descartes o 
identifică cu  laşitatea, împotriva 
căreia nu suntem niciodată destul de 
oteliti: 


» + . Frica sau groaza, care este 
contrariul cutezantei, nu-i numai o 
răceală, ci şi o tulburare. şi o 
spaimă a sufletului; ea îi taie 
puterea de-a rezista nenorocirilor 
pe care le bänuieste la tot pasul... 
e aceea, nu-i un sentiment 
articular; e numai un prisos de 
laşitate, de spaimă si de teamă 
intotdeauna vicios .,. Si Pona ca 
princi-- “pala cauză a fricii este 
surpriza, nu-i leaç mai bun ca sa te 
fereşti de ea decit acela de a folosi 
premeditarea şi de a te pregăti să 
intimpini toate evenimentele care 
pot stirni teama". 


Simenon declară tot aşa că frica este 
„cel mai primejdios duşman”. Si 
astăzi încă, indienii — şi chiar metişii 
— din satele depărtate ale Mexicului 
mai păstrează printre conceptele lor 
pe acela de boala fricii (espanto sau 
susto): un bolnav şi-a pierdut 
sujfletul în, Urma unei spaime. Cel 
care suferă de espanto „şi-a lăsat 
sufletul cine ştie pe unde". Se zice 
atunci că i 1-a rapit pamintul, sau 
nişte mici făpturi  răufăcătoare 
numite chaneques. Bolnavul trebuie 
să se ducă numaidecit la o 
„lecuitoare de spaime" care, printr-o 
terapeutică potrivită, va, permite 
sufletului să intre la loc în trupul 
din care a fugit*?. Nu-i oare cazul să 
apropiem un astfel de comportament 
de acela al ţăranilor din Perche, ale 
căror, practici. ,superstitioase” le 
descrie în secolul al XVII-lea preotul 
-B. Thiers? Ca să se apere de 
rică, ei „purtau asupra lor ochi sau 
colti de, lup, ori, dacă se. ivea 
prilejul, incälecau un urs şi dădeau 
cîteva ocoluri în cîrca lui”. 

într-adevăr, frica poate deveni o 
cauză a involutiei indivizilor, şi Marc 
Oraison remarcă în această ordine 
de idei — într-un volum următor voi 
reveni asupra acestei teme — că re- 
gresul spre frică este primejdia 
care pindeşte 


în mod constant sentimentul religios5*, 
Cel care cade pradă fricii riscă 
îndeobşte dezagregarea. 
Personalitatea lui se surează, 
„senzaţia de confort pe care o dă 
adeziunea la lume" dispare; „fiinţa se 
scindează, devine alta, străină. Timpul 
stagnează, spaţiul se strîmtează””". 
Exact ceea ce i s-a întimplat unei 
oarecare Renee, o  schi-ZQfrenă 
studiată de doamna Seehehaye: într- 
o zi de ianuarie, ea cunoaşte pentru 
prima oară frica pe care i-o 
provoacă, aşa credea, o vijelie 
vestitoare de mesaje lugubre. Curind, 
inte-tindu-se, această frică măreşte 
distanţa dintre Renee si lumea 
exterioară ale cărei elemente îşi 
pierd progresiv realitatea“. Bolnava a 
mărturisit mai tirziu: „Frica, inainte 
vreme episodică, nu mă mai slăbea 
deloc. în fiecare zi, eram sigură că 
mă va cuprinde iar. După care au 
inceput sa crească şi stările de 
irealitate””". Colectivä, frica poate 
duce la comportamente aberante şi 
sinucigaşe din care a dispărut apre- 
cierea corectă a realităţii, cum sint 
crizele de panică ce au marcat 
istoria recență a Franţei, de la 
Waterloo pină la exodul din iunie 
1940. Zola le-a descris fidel pe cele 
încheiate cu în-fringerea din 1870: 


„„.„ . Generalii galopau buimaci şi 
vălmăşagul dezlânţuit ca o furtună 
căra claie peste q amada învinşi 
şi învingători, astfel încit o clipă, 
in această urmărire, cele două ar- 
mate s-au ratacit ziua in namiaza 
mare, Mac Mahon gonind spre 
Luneville, în timp ce principele 
moştenitor îl căuta de partea Vos- 
gilor. In ziua de (august), 
rămășițele primului corp de 
armată străbăteau Saverne si 
treceau peste un fluviu milos şi 
revărsat care căra epave. In ziua 
de 8, la Sarrebourg, corpul 5 de 
armată s-a năpustit așupra cor- 
pului 1, aşa cum s-ar năpusti unul 
intr-altul două torente_ furioase, 
fugind si el, învins fără să fi 
luptat, tirindu-şi comandantul, pe 
generalul de Failly, năuc şi 
îngrozit că toată răspunderea 
infringerii se punea 


pe seama pasivităţii sale. In zilele 

de 9 şi 10, galopada continua într- 

o panică dezlănţuită şi nimeni nici 

măcar nu se mai uita în urmä*". 
înţelegem de ce anticii considerau 
frica drept o pedeapsă a zeilor şi de 
ce grecii consacraseră ca zeități pe 
Deimos (Teama) şi pe Phobos 
ELI a incercind să le împace in 
timpul războaielor. Spartanii, naţiune 
militară, îi închinaseră chiar un mic 
templu lui Phobos, divinitate căreia 
Alexandru i-a adus un sacrificiu 
solemn înainte de bătălia de la 
Arbela. Zeilor homerici Deimos şi 
Phobos le corespundeau divinitatile 
romane Pallor şi Pavor, cărora, ne 
informează Titus _ Livius, _ Tullus 
Hostilius s-ar fi hotărit să le închine 
două sanctuare, după ce asistase la 
debandada armatei sale în faţa 
albanilor. . Cit despre Pan, zeul 
naţional al Ar-cadiei la origine, cel 
care, la căderea nopţii, băga în 
sperieti turmele şi păstorii, începind 
din secolul al V-lea, el a devenit un 
fel de ocrotitor naţional al grecilor. 
Atenienii i-au atribuit infringerea 
erşilor la Maraton şi i-au inchinat pe 

cropole un sanctuar, cinstit în fie- 
care an prin sacrificii rituale si 
alergări cu făclii. Se spune că vocea 
stridentă a lui Pan a semănat 
dezordinea în flota lui Xerxes la Sa- 
lamina, iar mai tirziu, a SRE 
înaintarea galilor spre Delfi”. Aşadar, 
anticii considerau M frica o forţa mai 
puternică deoit oamenii, ce putea fi 
insă îmblinzită cu ofrande potrivite, 
pentru ca astfel acţiunea ei ce 
semăna groaza să se întoarcă asupra 
duşmanului. Ei înţeleseseră — şi 
într-o „oarecare . măsură 
märturisiseră — rolul esențial pe care 
il joacă frica în destinele individuale şi 
colective. | E 
. Oricum, istoricul nu trebuie să 
întreprindă prea _multe cercetări 
pentru a-i identifica prezenţa în 
oomportamentele de grup. O descoperă 
aproape. la fiecare pas — şi în 
sectoarele cele mai diverse ale 
existenţei cotidiene —, atit la popoarele 
numite „primitive" cit şi la societăţile 
COR porak: Dovadă, spre exemplu, 
mas- 2 


tile adeseori înfricoşătoare folosite de- 
a lungul epocilor de numeroase 
civilizaţii în ceremoniile tor. „Mască şi 
frică, scrie R. Caillois, mască şi panică 
sunt în mod constant prezente 
împreună, inextricabil 
împerecheate. . . (omul) a adăpostit 
în spatele acestui chip secund exta- 
zele şi vertijele sale, şi mai ales 
trăsătura sa comună cu tot ce 
vietuieste şi vrea să vieţuiască, frica, 
masca fiind în acelaşi timp traducere 
a fricii, apărare împotriva fricii şi 
mijloc de răs-pîndire a fricii“. La 
rindul său, cu referire la cazurile 
africane, L. Kochnitzky explică această 
frică pe care masca o ascunde şi-o 
exprimă totodată: „Frica de duhuri, 
frica de stihii, frica de pont de 
fiare sălbatice pîndind în junglă, de 
răzbunarea lor dupa ce vînătorul le-a 
ucis; frica de semenul care ucide, 
violează si chiar îşi devorează 
victimele; şi, mai presus de orice, frica 
de necunoscut, de tot ce precede şi 
oir-mează scurta existenţă a omului!°!". 
Să schimbăm brusc şi cu bună ştiinţă 
timpurile şi civilizațiile şi să ne 
cufundăm o clipă în modernitatea 
economică. In acest domeniu, scrie A. 
Sauvy, „unde totul e incert, iar inte- 
resul e mereu în joc, frica e continuă ®?". 
Numeroase exemple o dovedesc, de la 
încăierările de pe strada Quincampoix, 
pe vremea lui Law, la „joia neagră" din 
24 octombrie 1929, pe Wall Street, 
trecînd prin devalorizarea asignatelor şi 
căderea mărcii în 1923. In toate aceste 
cazuri, s-a produs o panică iraţională 
prin contaminarea unei adevărate 
spaime de vid. Elementul psihologic, cu 
alte cuvinte panica, a fost mai presus de 
analiza sănătoasă a conjuncturii. Mai 
multă luciditate şi sînge rece, mai 
puţine temeri excesive de viitor din 
partea deţinătorilor de trate şi acţiuni 
ar fi îngăduit fără îndoială continuarea 
experienţei lui Law, păstrarea în limite 
rezonabile a devaluărilor respective ale 
asignatei revoluţionare, apoi a mărcii 
de la Weimar şi mai ales, după crahul din 
1929, controlul scăderii producţiei si 
creşterii şomajului. 13 Dar jocurile 
bursei, de care depind — vai! — 


titea destine omeneşti, nu cunosc în 
cele din rmă decît o singură regulă: 
alternanţa speran-Wlor excesive şi a 
(spaimelor iraționale. 
Atent la aceste evidențe, 
cercetătorul des->peră, chiar şi în 
cursul unei. survolări rapide spaţiului 
şi a timpului, numărul şi importanţa 
actiilor colective de spaimă. 
Constituţia Spar-i se întemeia pe 
acest sentiment, ce sistema-:a 
organizarea  „egalilor' în castă 
militară, obilizati în permanenţă, 
oteliti încă din fra-dă pruncie, 
spartanii trăiau sub ameninta-* 
constantă a unei răscoale a ilotilor. 
Pentru paraliza prin frică, Sparta a 
trebuit să se >difice ea însăşi din ce 
în ce mai radical. Mă-eile 
„aloplastice" iniţiale îndreptate 
împotriva tilor au determinat curînd 
măsuri ,auto-stice" şi mai 
riguroase „care au transformat arta 
într-o tabără fortificată*". Mai tîrziu, 
In-zitia a fost justifieată şi menţinută 
în acelaşi prin frica de acel inamic în 
necurmată renaş-?: erezia, eare părea 
să asedieze neobosit Bise-i. In epoca 
noastră, fascismul şi nazismul au 
eficiat de alarmele rentierilor şi ale 
micilor ghezi care se temeau de 
tulburări sociale, prăbuşirea 
monedei şi de comunism. Teniile 
rasiale din Africa de Sud şi din 
Statele te, mentalitatea obsidională 
care domneşte srael, „echilibrul 
terorii" care menţine su->uterile, 
sînt tot atîtea manifestări de spai-x 
străbat şi sfişie lumea noastră. 


Soate tocmai pentru că a inventat 


neologis- 
„a securiza", epoca noastră, spre 
deosebire 
celelalte, este mai aptă — sau 
ceva mai 


înarmată — pentru a cuprinde 
trecutul în 

stă nouă privire ce caută să 
descopere în 

*ezenta şi rolul fricii. O asemenea 


cerce- 

în cadrul spatio-temporal precis 
delimi- 

n această lucrare, urmăreşte să 
pătrundă 


«orturile ascunse ale unei 
civilizaţii, să-i 
ipere comportamentele trăite, dar 


uneori 

rturisite, s-o înţeleagă în intimitatea 
sa şi 

marurilor sale, dincolo de discursul 
prin 


;e exprima ea însăşi. 24 


3. DE LA INDIVIDUAL LA COLECTIV: 
POSIBILITATI ŞI DIFICULTATI ALE 
TRANSPUNERII* 


Nimic nu-i mai dificil de analizat 
decit frica, iar dificultatea creşte şi 
mai mult atunci cind trebuie să 
extinzi această analiză de la indivi- 
dual la colectiv. Pot muri şi 
civilizațiile de frică, intocmai ca 
persoanele izolate? Astfel formulată, 
intrebarea . scoate la  iveala 
ambiguităţile vehiculate de limbajul 
curent, care adeseori trece fără 
ezitări de la singular la general. 
Recent, am putut citi în ziare: „De la 
Războiul de lom Kipur, Israelul a 
făcut o  depresiune". Asemenea 
transpuneri nu sint noi. In Franţa 
Evului Mediu, razmeritele erau 
numite ,effroiz" (spaime) şi „foles 
oommocions" (comoti,  zguduiri 
smintite) ale populatiilor rasculate, 
inte-legindu-se astfel atit groaza pe 
care o răspin-deau răsculații cit şi 
cea pe care o resimteau el înşişi“. 
Mai tirziu, francezii de la 1789 au 
numit „Marea Frică" ansamblul de 
zvonuri . neintemeiate, rebeliuni, 
devastări de castele Și distrugeri de 
terenuri provocate de teamă unui 
„complot, aristocratic" . împotriva 
poporului, cu ajutorul briganzilor şi 
al puterilor străine. E totuşi riscant 
să aplicăm mecanic unui întreg grup 
uman analize valabile pentru un 
individ in particular. Mesopotamienii 
de odinioară credeau în realitatea 
unor oameni-scorpioni a căror simplă 
vedere provoca, moartea®. Grecii 
erau şi ei incredintati că cel care îşi 
atinteste ochii asupra uneia dintre 
Gorgone impietreste pe loc. în 
ambele cazuri, este vorba de versiu- 
nea mitică a unui adevăr verificat: 
se poate muri de frică. E greu 
desigur să generalizam această 
constatare, indiscutabilă la nivel in- 
dividual; dar cum ar fi totuşi posibilă 
tentativa 


' Mulţumesc, din suflet doamnei doctor 
Denise Pawlotsky-Mondange, directoarea 
unui centru medi-co-psihopedagogic la 
Rennes, care a binevoit să citească această 
secţiune din introducerea mea şi să-mi 5 
comunice observaţiile sale. (N. a.). 


de a trece de la singular la plural, 
fără a porni de la studiul spaimelor 
perșonale, al. căror tablou 
dobindeşte pe zi ce trece tot mai 
multă precizie (acum putindu-se 
declanşa reacţii de frică, de fugă, de 
agresiune sau de apărare la 
maimuțe, pisici sau şobolani, prin 
provocarea unor leziuni nervoase la 
nivelul sistemului lim-bic)? 

In sensul riguros şi îngust al 
termenului, frica (individuală) este o 
emotie-soc, adeseori . precedată de 
surpriză, provocată de conştiinţa unei 
primejdii prezente şi imperative despre 
care credem că, ameninţă conservarea 
noastră. Pus în stare de alertă, 
hipotalamusul . reacţionează printr-o 
mobilizare globală a organismului ce 
declanşează diverse tipuri de comporta- 
ment somatic. şi provoacă, in special, 
modificări endocrine. Ca orice emotie, 
frica poate cauza efecte contrastante în 
raport cu indivizii şi circumstanţele, ba 
chiar reacţii alternante la una şi aceeaşi 
persoană: accelerarea bătăilor inimii sau 
incetinirea lor; o respiraţie prea rapidă 
sau prea lentă; o contracție sau o 
dilatatie a vaselor sanguine; o hiper sau 
hiposecretie a glandelor; constipatie sau 
diaree,  poliurie sau  anu-rie, un 
comportament de imobilizare sau a ex- 
teriorizare violentă. In cazurile limită, 
inhibitia va merge pină Ja o pseudo- 
paralizie în fața primejdiei (stări 
cataleptice), iar exteriorizarea va duce la 
o dezläntuire de mişcări violente si 
neadaptate, caracteristice anicii®. 
Manifestare exterioară şi în acelaşi timp 
experienţă interioară, emoția produsă de 
frică. eliberează aşadar © energie 
neobişnuită si o. difuzează in tot 
organismul. Această descărcare este în 
sine o reacţie utilitară de legitimă 
apărare, dar pe i care individul, mai 
ales sub efectul agresărilor : repetate ale 
epocii noastre, n-o foloseşte intotdeauna 
cu bună ştiinţă. 

Este oare cazul să folosim acest 
tablou clinic la nivelul colectiv? Şi —-. 
întrebare prealabilă — ce înţelegem prin 
„Colectiv'? Pentru că adjectivul are 
două sensuri. Poate desemna o 26 


mulţime — tîrîtă într-o derută, sau 
sufocată de teamă în urma unei 
predici despre infern, sau care se 
eliberează „de frica de a muri de 
foame atacind un convoi de cereale. 
Dar el semnifică deopotrivă omul 
oarecare in calitate de eşantion 
anonim al unui grup, dincolo de spe- 
cificitatea reacțiilor ersonale ale 
unui anumit membru al grupului. 

Referindu-ne la primul sens al 
noţiunii de „colectiv', este probabil 
ca reacţiile unei mulţimi cuprinse de 
panică sau care işi eliberează brusc 
agresivitatea să rezulte într-o 
măsură destul de mare din 
aditionarea emoţiilor-şoc individuale 
aşa cum ni le comunică medicina 
psihosomatică, Dar aceasta «e 
adevărat doar într-o anumită măsură. 
Căci, „aşa cum intuise Gustave 
Lebon”, comportamentele mulțimii 
exagerează, complică şi transformă 
excesele individuale, implicind în 
dezvoltarea lor o seamă de factori 
agravanti. Panica ce cuprinde o ar- 
mată victorioasă (de exemplu cea a 
lui Napoleon în seara de la Wagram‘) 
sau masa clienţilor aflaţi intr-un 
bazar în flăcări va fi cu atit mai 
puternică cu cât mai șlabă va fi 
coeziunea psihologică _. dintre 
persoanele cuprinse de _ frică, în 
răscoalele. de, odinioară, foarte 
deseori, femeile, dădeau _ şemnalul 
panicii, apoi al răscoalei, tirind după 
ele bărbaţi cărora, acasă, nu le 
plăcea să se lase conduşi de 
nevestele lor. Pe de altă parte, 
grupurile de oameni sunt mai 
SenSibile la acţiunea  agitatorilor 
decit unităţile izolate care le 
alcătuiesc. 

In mod mai general, trășăturile 
psihologice fundamentale ede unei 
mulţimi sunt ini urii a DIDA LEG ei, 
caracterul absolut, al judecăților, 
rapiditatea contagiunilor care o 
strabat, . slăbirea sau pierderea 
spiritului critic, diminuarea sau 
dispariţia simțului de răspundere 
personală, . subestimarea forţei 
adversarului, aptitudinea de-a trece 
brusc de la groază la entuziasm şi de 
la dent la amenintäri cu 
moartea”. 

Cînd evocăm însă frica de astăzi 
de a face 7 o călătorie lungă cu 
maşina (în realitate e vorba 


de o fobie a cărei origine rezidă în 
experienţa, subiectului) sau cînd ne 
amintim că strămoşii noştri se temeau 
de mare, de lupi sau de strigoi, nu ne 
referim la nişte, comportamente de 
grup şi nu ne gindim atit la reacţia 
psihosomatică punctuală a _ unei 
persoane  împietrite locului, de o 
primejdie neâşteptată sau luind-o ia 
goană ca să scape de ea, cit la o 
altitudine destul de obişnuită ce 
subintelege şi totalizează numeroase 
spaime individuale in contexte de- 
terminate şi lasă șă se prevadă altele 
în cazuri asemänätoaTe. Termenul de 
„frică" dobindeşte atunci un sens mai 
putin riguros şi mai larg decit în 
experien ele individuale, iar acest sin- 
gular colectiv acoperă o gamă de 
emotii care se întinde de la teamă şi 
aprehensiune la spaimele cele mai 
violente. Frica este in acest caz 
deprinderea  însuşită, într-un grup 
uman, de a reacţiona prin teamă în 
faţa unei amenințări (reale sau 
imaginare). Pe bună dreptate ne pu- 
tem întreba atunci dacă unele 
civilizaţii n-au fost"— ori nu sunt Æ— 
mai temătoare decit altele; sau formula 
o_alta intrebare, cea la care încearcă 
să răspundă eseul de faţă: nu cumva 
la un anume stadiu al dezvoltării sale 
civilizaţia europeană a fost asaltată de 
conjuncţia primejdioasă a unor 
spaime'in faţa cărora a trebuit să 
reacționeze? Şi această conjunctie de 
spaime nu poate fi ziumită in mod 
global Frica"? Această generalizare 
explică titlul cărţii mele, ce reia mai 
amplu şi, mai sistema-tio formule 
folosite pînă acum sporadic de unii 
istorici eminenti care au vorbit despre 
„creşterea" sau ,regresul" fricii”!. In 
cazul epocii noastre, expresia „maladii 
de civilizaţie", prin care vrem șă 
notificăm rolul important jucat în 
declanşarea acestor maladii de 
modul de < viaţă contemporan, ne-a 
devenit familiară. Pe W de altă parte, 
nu cumva o acumulare de agre- / siuni 
şi de spaime, de stresuri emoţionale 
aşadar, de la Ciuma Neagră la 
războaiele religioase, a provocat în 
Occident o maladie a civilizației 
occidentale din care aceasta a ieşit 
victorioasă 2S 


în cele din urmă? Nu rămîne decît să 
ne asumăm, printr-un fel de analiză 
spectrală, individualizarea  fricilor 
particulare care s-au adiţionat atunci 
pentru a crea un climat de frică. 
„Frici particulare": ou alte cuvinte 
»trici numite". Aici, poate deveni 
operantă la nivel colectiv distinctia 
pe care psihiatria de astăzi o 
stabileşte pe plan individual între 
frică şi angoasă, noţiuni confundate 
în trecut de pente clasică, Pentru 
că este vorba de doi poli în jurul 
cărora gravitează cuvinte si iapte 
psihice înrudite şi în acelaşi timp 
diferite. Teama, spaima, groaza, 
teroarea aparţin mai degrabă fricii; 
neliniştea, anxietatea, melancolia, mai 
degrabă . angoasei. Prima se 
integrează in domeniul cunoscutului, 
cea de-a doua in cel al necunos- 
cutului”?. Frica are un obiect 
determinat căruia ii putem face faţă. 
Angoasa n-are, şi este trăită ca o 
aşteptare dureroasă în faţa unei pri- 
mejdii cu atit mai redutabilă cu cit 
nu-i, clar identificată: este un 
sentiment, global de insecuritate, în 
consecinţă, mai greu de indurat decit 
frica. Stare organică şi afectivă în 
acelaşi timp, ea se manifestă la modul 
minor (anxietate) printr-o „senzaţie 
discretă de apăsare in coşul 
pieptului, de inmuiere a picioarelor, 
de tremur", îmbinată cu teama de 
viitor; iar la modul major, printr-o 
criză violentă: 


„Brusc, seara sau noaptea, bolnavul 
e cuprins de o senzaţie de strictiune 
toracică însoţită de jenă respiratorie 
şi impresie de moarte iminentă. 
Prima oară, se teme pe bună 
dreptate de un atao cardiac, 
senzaţia de angoasă fiind extrem 
de asemănătoare j cu angorul* 
asemănare subliniată şi lingvis-/ tic. 
Cînd crizele se repetă, bolnavul 
recunoaşte singur caracterul lor 
psihogen, ceea ce nu-i suficient însă 
entru a-i domoli senzațiile şi nici 
rica de moarte”*". 


e Angor, termen medical: anxietate 
morală sau fizică (N. tr.). 


La obsedati, angoasa devine nevrozä, 
iar la melancolici o formă de psihoză, 
Cum imaginația joacă un rol 
important in angoasa, cauza acestela 
se află mai mult în individ deeit în 
realitatea care îl înconjoară, iar 
durata ei nu este, ca aceea a fricii, 
limitată . . pină la dispariţia 
amenințărilor. De aceea, angoasa este 
mai proprie omului decit animalului. 
Totuşi, distincţia. între frică si 
angoasă nu implică ignorarea le- 
găturilor dintre ele in 
comportamentele umane.  Frici 
repetate pot crea în subiect o 
inadaptare profundă, conducindu-1 la 
o stare de tulburare profundă şi 
eneratoare de crize de angoasă. 
eciproc, un temperament. anxios 
este mai predispus să cadă pradă 
fricilor. Pe de altă parte, omul 
dispune de o experienţă atit de 
bogată _şi de, o, memorie atit de 
cuprinzătoare îngit fără indoială că 
nu încearcă decit rareori frici care 
să nu fie străbătute mai mult sau 
mai puţin de angoasă. într-o mai 
mare măsură decit animalul, el 
reacţionează la o situaţie declansanta 
în funcţie de trăirile anterioare şi de 
„amintirile" sale. De aceea, nu este 
lipsit de temei faptul că limbajul 
curent. confundă frica şi angoasa”*, 
semnificind astfel în mod inconstient 
intrepatrunderea acestor două 
experienţe, chiar dacă diferenţierea 
lor în cazurile limită este clară. 

Ca si _ frica, angoasa este 
ambivalenţă. Ea este presentiment al 
insolitului şi aşteptare a noutatii; 
vertij al neantului şi speranţă de 
plenitudine. Este teamă şi in acelaşi 
timp dorinţă. ierkegaard, 
Dostoievski şi Nietzsche au pus-o în 
miezul reflectilor filosofice, După 
Kierkegaard, care a publicat în 1844 
lucrarea sa despre Conceptul de 
angoasă, ea este simbolul destinului 
omenese, expresia nelinistii sale 
metafizice. Pentru noi, oameni ai 
secolului XX, ea a devenit 
contrapartida __ libertăţii, emoția 
posibilului. Căci a te _ elibera 
inseamnă a abandona securitatea, a 
infrunta un risc. Angoasa este aşadar 
o caracteristică a condiţiei umane şi 
specificul unei fiinţe care se creează 
necurmat. 


Readusä la planul psihic, 
angoasa, fenomen firesc omului, 
motor al evoluţiei sale, este pozitiva 
atunci cînd prevede ameninţări care, 
deşi imprecise incă, sint totuşi reale. 
Ea stimulează atunci mobilizarea 
întregii fiinţe. Dar_o aprehensiune 
prea mult prelungită poate crea tot 
atit de ine. E o stare de 
dezorientare şi, de inadaptare, o 
orbire _. afectivă, o proliferare 
primejdioasă a imaginarului; poate 
declanşa un mecanism involutiv prin 
instalarea unui climat interior de 
insecuritate. Ea este primejdioasă 
mai ales sub forma de angoasă 
culpabilă,, căci atunci _ subiectul 
întoarce împotriva sa forţele pe care 
ar trebui să le mobilizeze împotriva 
agresiunilor exterioare şi-şi, devine 
sieşi principal obiect de teamă. 

entru că echilibrul interior nu 
poate fi păstrat înfruntind multă 
vreme o angoasă flotanta, infinită şi 
indefinisabilă, e necesar ca omul s-o 
transforme şi s-o fragmenteze în frici 
precise de ceva sau de cineva 
„Spiritul „omenesc fabrică, în 
permanenţă frică''”" ca să evite o 
angoasă morbidă care ar sfirsi prin 
abolirea eului. Tocmai acesta e 
procesul pe care îl vom regăsi la 
nivelul unei civilizaţii. într-o secvenţă 
lungă de traumatism colectiv, 
Occidentul a, invins,  angoasa 
„Dumind", adică identificind şi chiar 
„fabricând" frici particulare. 


Distincţiei, fundamentale dintre frică 
şi angoasă care ne va oferi aşadar 
una dintre cheile cărţii de faţă, se 
cuvine să-i adăugăm, fără pretenţia 
de a epuiza tema, alte abordări 
complementare graţie cărora analiza 
cazurilor individuale ne va ajuta în 
înţelegerea atitudinilor. colective. 
Incepmd din 1958, teoria 
„ataşamentului'*", „depăşind 
psihanaliza freudiană, a arătat că le- 
gatura dintre copil şi mamă nu-i 
rezultatul unei satisfacţii nutritive şi 
sexuale totodată şi nici consecinţa 
dependenţei emoţionale a sugarului 
față de mamă. Acest ,atasament" 
este anterior, primar. fl este de 
asemenea dovada cea mai sigură a 
tendinței originare. şi permanente 
de a căuta relaţia cu celălalt. 
Natura socială a 


omului se vădeşte din acest moment 
ca un fapt biologic si se pare că 
rădăcinile | afectivităli sale sint 
împlântate în acest subsol adînc. Un 
copil lipsit de iubire maternă Sean 
de legături normale cu, grupul din 
care face parte riscă să devină un 
neadaptat şi va trăi purtind în 
adincul său un, sentiment de 
insecuritate intru-cit nu şi-a putut 
împlini vocaţia de „fiinţă de relaţie". 
Or, remarcă G. Bouthoul, sentimentul 


de insecuritate —- „complexul lui 
Damocles" —+ v~ este o cauză a 
agresivităţii””. 


Această constatare, ne dă aici 
pri ejul unei noi treceri de la singular 
la plural. Colectivitatile ne-iubite ale 
istoriei pot fi comparate cu nişte copii 
lipsiţi de dragoste, maternă şi sunt 
situate _ oricum intr-un echilibru 
instabil în societate; de aceea şi devin 
clase. primejdioase. Aşadar, 
menţinerea în inconfort material şi 
psihic a unei categorii de dominați 
este, cu o scadenţă mai mult sau mai 
puţin depărtată, o atitudine sinucigaşă 
din partea. grupului dominant. Acest 
refuz al iubirii şi al ,relatiei" a-junge 
să nască negresit frica şi ura. 
A EDO A Vechiului Regim, care erau 
nişte „delocalizaţi" respinşi de cadrele 
sociale, au provocat in 1789 „Marea 
Frică" a proprietarilor, chiar modeşti şi, 
printr-o consecinţă neaşteptată, prabu- 
şirea privilegiilor juridice pe care se 
Statornicise monarhia. Politica, de 
apartheid, care prin însuşi numele ei 
exprimă, refuzul conştient şi sistematic 
al iubirii şi al ,relatiei", a creat în 
sudul Africii adevărate pulberarii a 
căror ex- i plozie poate fi ctimplită. Si 
drama palestiniană, nu rezidă ea oare 
în faptul că fiecare dintre cei doi 
parteneri vrea să-l excludă pe celălalt 
de. pe un pämint şi dintr-o 
inradacinare care, vai!» sint comune 
amindurora? 

Din acest moment se verifică la nivel 
colectiv ceea ce pe plan individual este 
evidenţă: legătura dintre frică şi 
angoasă pe e o parte, si agresivitate 
de cealaltă. Dar istoricul intil-neste 
aici un mare semn de întrebare: 
cauzele _ violenței umane sunt 
antropologice sau sociolo- S2 


de Freud împlinise cincizeci şi nouă 
e ani cînd, în 1915, a scris pentru 
prima  oara despre, _ agresivitate, 
afirmând că ea se distinge, de se- 
xualitate. A prezentat apoi (în 1920) 
teoria sa despre „instinctul morţii" în 
Dincolo de prinçipiul plăcerii. 
Agresivitatea, care îşi afla in eros 
eternul antagonist, era descrisă aici ca o 
deviatie a energiei instinctului morţii 
deturnată de la eul împotriva căruia era 
iniţial dirijată. Freud regăsea astfel 
străvechile mitologii şi metafizici 
orientale care puneau lupta dintre 
iubire şi ură la originile universului. 
Noua lui teorie nU-1 putea duce decit la 
vederi . pesimiste despre viitorul 
omenirii, în pofida cîtorva cuvinte de 
speranţă plasate la finele Nelinistii in 
civilizație. Pentru că, gândea el in mod 
fundamental, sau agresivitatea nu-i 
reprimată şi atunci e dirijată spre alte 
grupuri. ori spre persoane exterioare 
grupului — de aici războaiele si 
ersecuţiile —, sau e reprimată, dar in 
ocul ei _ apare 0 _ culpabilizare 
dezastruoasă pentru indivizi. Această 
concepţie este considerată deseori ca o 
deviere de la gândirea lui Freud si 
multi psihologi n-au acceptat-o 
niciodată. Urmând o altă cale, K, Lorenz 
şi discipolii săi au ajuns, şi ei, să afirme 
existenţa unei agresan innascute in 
tot regnul animal”*. Potrivit teoriei lor, 
există in creier, inclusiv în cel omenesc, 
un instinct al luptei care asigură progre- 
Isul speciilor şi victoria celor. mai 
puternici asupra celor mai slabi. Un 
astfel de instinct ar explica principiul 
darwinist soupe for life („lupta 
pentru viaţă"); el ar fi necesar acelor 
„mari . constructoare" ale lumii 
insufleţite: selecţia şi mutatia. 

In sens contrar, W. Reich, deosebind 
agresivitatea firească Ei spontană in 
slujba vieţii de cea produsă de inhibitii 
— in mod esenţial sexuale — a negat 
existenţa unui instinct distructiv primar 
şi a transferat intregul thanatos 
asupra agresivitätii prin inhibiţie”*.- într- 
o analiză mai largă, ir Dollard şi 
colaboratorii sai au 33  cāutat sa 
demonstreze că orice agresivitate îşi 


tru a răspunde agresiunii care 
asaltează subiee-tul (cînd nu se 
întorc împotriva lui în cazul unui 
traumatism ce depăşeşte puterile 
sale). 
__ Fiziologia reacției de alarmă arată 
într-adevăr că, după receptarea 
perturbării emoționale de către 
sistemul limbic şi regiunea hipocam- 
pică ce declanşează semnalele de 
alertă, hipo-talamusul şi rinencefalul, 
zone de dirijare în legătură cu întreg 
şistemul nervos şi endocrin, lanșează 
în corp impulsuri care trebuie să per- 
mită o reacţie în forţă. Eliberarea 
adrenalinei, accelerarea inimii 
redistribuirea vasculară în folosul 
muşchilor, contracția splinei, vasoeon- 
strictia splanhnică pun în circulaţie 
un număr sporit de vectori de oxigen 
care fac posibilă o cheltuială fizică 
mai puternică (figa sau_ luptā). 
Eliberarea zahărului şi a grăsimii în 
singe a&-tioneazà în acelaşi sens, 
aducind un substrat energetic 
imediat utilizabil pentru efortul ne- 
cesar. Acestei prime riposte, imediată 
şi scurtă, îi urmează un al doilea 
răspuns, constituit de descărcarea de 
hormoni corticotropi. Aceştia, prin 
acţiunea lor aieo genetica, permit 
asigurarea schimbului _ energetic 
necesar continuării activităţii fizice şi 
furnizează un stimulent suplimentar. 
Aceste trimiteri la fiziologia 
individuală nu sînt fără îndoială 
inutile pentru înțelegerea fe- 
nomenelor colective. um ar fi 
altminteri posibil ca agresiunile 
suferite de grupuri să nu provoace, 
mai ales dacă se acumulează sau se 
repetă cu prea multă intensitate, 
mobilizări de energie? lar acestea; 
în mod logic, trebuie să se traducă 
fie prin stări de panică, fie prin re- 
volte, fie, cind nu duc la exteriorizări 
imediate, prin instalarea unui climat 
de anxietate şi chiar de nevroză, el 
însuşi capabil să se transforme mai 
tirziu în explozii violente sau în 
persecutarea unor tapi ispasitori. 
Climatul „de inconfort" în care a 
trăit Occidentul de la Ciuma Neagră 
la războaiele religioase mai poate fi 
înţeles şi graţie unui test 


schingiuitilor. „Legenda aurita*, 
misterele jucate în fața mulțimilor şi 
arta religioasă sub toate formele ei au 
popularizat „cu lux de rafinament 
agelarea şi agonia lui Isus — să ne 
îndjm la acel Cristos verzui şi ciuruit 
e rani de la Isenheim** —, la 
descăpăţinarea  . sfintului loan 
Botezătorul, la uciderea cu pielei tre a 
sfântului Stefan, la moartea sfintului 
Se bastian străpuns de săgeți şi a 
sfintului Lau-jl rentiu ars pe un 
rătart*. Pictura manieristä, i lacomă 
e spectacole morbide, a transmis ar- 
tiştilor contemporani reformei catolice 
acest gust al singelui şi al imaginilor 
violente moştenite de la epoca goticului 
tirziu. Nu incape îndoială că niciodată 
nu s-au pictat în biserici atitea șeene 
de martiraj, obsedante deopoţrivă prin 
formatul imaginii şi prin abundența 
amănuntelor, ca între 1400 şi 1450. 
Pentru credincioşi, doar alegerea era 
rea: puteau, vedea astfel pe sfinta 
ata cu sinii retezati, e sfinta 
artina cu faţa insingerata de gheare 
de fier, pe Sfintul Lievin, căruia i s-a 
smuls limba pentru a fi aruncată la 
cüni, pe sfintul Bartolomeu jupuit de 
viu, pe sfintul Vitalie îngropat de viu, 
pe, sfintul Erasm căruia i se smulg 
măruntaiele. Toate . . aceste 
reprezentări nu exprimă oare 
concomitent un discurs omogen care 
afirmă atit violenţa indurată de o 
civilizaţie cît şi răzbunarea visată? ȘI 
nu constituie ele, pe de altă parte, la 
nivelul colectiv» o verificare a eeea ce 
psihiatrii care studiază 


Ţ7 * Legendae Sanctorum, carte elaborată 
în jurul anilor 1260, care ajunge în scurtă 
vreme un adevărat ,best-seller”, sub titlul 
Legenda Aurea. Autorul ei este Jacobus a 
Voragine (numele latinizat al lui Ja-copo da 
Varaggio 1230—1298/99), renumit 
hagiograf, teolog şi predicator dominican, 
originar din localitatea Varazze, de lingă 
Genova. Lucrarea sa povesteste vieţile a 
peste 800 de ,sfinti". A circulat atit în 
original, cît şi în numeroase traduceri 
ŞI a avut o, _ imensa importanța 
iconografică, folosită fiind de numeroşi 
pictori, de la Piero dela Francesca pînă 
a Grunewald ş.a. (N. tr)... Ki j 

37 ** Retablul preceptoriei antonitilor din 
Isenheim, pictat de Grunewald şi aflat 
acum la Colmar. (N. tr.). 


fricile  individuale _ au numit 
„obieetivare'? G. Delpierre scrie în 
acest sens: 


„Un . . . efect al fricii este 
obiectivarea. De pildă, în frica lui 
de violenţă, omul, în loc să se 
avinte în luptă sau să fugă, se 
satisface privind-o din exterior, 
ii place să scrie, să citească, să 
asculte, să istorisească povestiri de 
război. El asistă cu o anumită 
pasiune la curse primejdioase, la 
meciuri de box, la corride. 
Instinctul combativ s-a deplasat 
asupra obiectului". 


Istoricului îi revine menirea de-a 
opera dubla transpunere de la 
singular la plural şi de la actual la 
trecut. 
. Cît priveşte  sentimentul de 
insecuritate, înrudit îndeaproape cu 
teama de abandon, nu este el oare 
limpede explicitat de nenumăratele 
Judecăţi de apoi şi evocări ale 
infernului care au bintuit imaginaţia 
ictorilor, a  predicatorilor, a 
eologilor si a autorilor de artes 
moriendi? Nu oare teama de a 
aruncat in flăcările veşnice 1-a 
împins pe Luther sa se refugieze în 
doctrina justificarii prin credinţa? 
Dar temele agresiunii, | ale 
insecuritatii şi ale abandonului au 
drept corolar inevitabil pe aceea a 
mortii. Or, obsesia morții a fost omni- 
prezentă in imaginile şi in cuvintele 
europenilor e la, începutul 
Timpurilor Moderne: în dansurile 
macabre ca Şi în Triumful morţii de 
Bruegel, în Eseurile lui Montaigne 
ca şi în teatrul lui Shakespeare, în 
poemele lui Ron-sard ca şi în 
procesele de, vrăjitorie: iată tot 
atitea moduri de a prezenta o 
angoasă colectivă şi o civilizaţie care 
ma simţit fragilitatea, în timp ce o 
radiţie prea simplistă n-a reţinut 
vreme îndelungată decit succesele 
Renaşterii. 


De ce fragilitate?  Rășturnarea 
conjuncturii care s-a produs în Europa 
în secolul al XVI-lea este bine cunoscută 
acum: ciuma işi face atunci o reaparitie 
zgomotoasă — urmata de-o indelungată 
pen — în timp ce agricultura în- 


oepe să dea înapoi, oonditiile 
climaterice se degradează, iar 
recoltele proaste, se înmulțesc. 
Răzmeriţe rurale şi urbane, războaie 
civile şi intre ţări ravasesc în secolele 
XIV şi XV un Occident mai expus 
decit altădată epidemiilor si 
foametei. Acestor nenorociri în lanţ 
li, se, adaugă ameninţarea tot mai 
vădită a primejdiei turceşti şi Marea 
Schismă (13781417) in care oamenii 
Bisericii au vazut ,scandalul scanda- 
lurilor”. Sigur, la sfîrşitul secolului 
al XV-lea şi in cursul celui de ai XVI- 
lea, situaţia demografică z 
eoonomică a Europei s-a redresat. 
Dar ciuma si foametea, pe de o 
parte, au intuit In continuare 
periodic, mentinind populaţia în 
stare de alertă biologică; pe de altă 
arte, pină la bătălia de la Lepanto 
1571), turcii, şi-au accentuat 
resiunea, in timp çe — o dabä eu 
eforma protestantă — ruptura 
provizorie din timpul Marii Schisme, 
astupată un moment, se căsca iarăşi, 
mai amenințătoare  deoit orieind. 
Explozia nebuloasei, creştine a 
intensificat din acel moment, o 
bueată. de timp cel . putin, 
agresivitatea intra-europeană, adică 
frica pe eare crestinii din Occident o 
nutreau unii faţă de alţii. 


4. CINE ŞI DE CE SE TEMEA? 


Generalizările precedente, oricît de 
utile ar fi pentru o vedere de 
ansamblu, nu sunt totuşi pe deplin 
multumitoare. De aceea trebuie să 
ducem mai departe analiza şi să ne 
întrebăm: cine şi de ce se temea? 
Dar această intrebare comportă, la 
rindul ei, o primejdie: aceea dea 
farimita cercetarea şi rezultatele ei. 
Soluţia pare să rezide aşadar în 
definirea unui termen mediu între 
excesul de simplificare, şi 
fărâmițarea peisajului general într-o 
puzderie de elemente disparate. Or, 
acest termen mediu este sugerat de 
însuşi inventarul fri-cilor pe care le 
vom intilni in calea noastră şi 
care va scoate la iveală două 
nivele de 


investigare distincte: primul, Ia 
nivelul solului, cel de al doilea la o 
altitudine_socială şi culturală mai 
ridicată. Cine se temea de Mare? 
Toată lumea sau aproape toată. 
Cine se temea de turci? Ţăranii din 
Rouergue sau cei din, Scoţia? Nu-i 
sigur. Cu siguranţă insă Biserica 
propos apa, ordinele re- 
igioase, Erasm si Luther. In ceea ce- 
1 priveste pe diavolul care bintuia 
satele, vreme îndelungată el a 
inspirat mai puţină groază şi a fost 
mai cumsecade ecit cel al 
predicatorilor. De unde şi 
necesitatea celor, două anchete 
distincte şi totodată complementare. 
Prima va lumina fricile spontane, 
resimtite de mari fracțiuni ale 
populatiei; cea de a doua fricile 
cugetate: cu alte cuvinte, decurgind 
dintr-o interogare asupra nenorocirii, 
interogare îndrumată de directorii de 
conştiinţă ai colectivităţii, deci, în 
rimul rind, de oamenii Bisericii. 
ricile spontane se împart şi ele, 
destul de firesc, în două grupuri. 
Unele erau oarecum permanente, 
legate în acelaşi timp de un anumit 
nivel tehnic şi de utilajul mental 
corespunzător: frica de mare, de 
stele, de preziceri, de strigoi etc. 
Celelalte erau aproape ciclice, 
revenind periodic o dată cu 
epidemiile de ciumă, cu anii de 
oamete, cu sporirile de biruri şi 
perindarea diverselor oştiri. Fricile 
permanente erau de cele mai multe 
ori împărtăşite de indivizi apartinind 
tuturor categoriilor sociale. (astfel 
Ronsard tremura în ata pisicilor*>); 
fricile ciclice puteau fie să auda 
totalitatea unei populaţii (în timp de 
ciumă), fie să lovească doar 
sărăcimea, în caz de foamete de 
exemplu. Dar, pe vremuri, sărăcimea 
era foarte numeroasă. 


Or, acumularea agresiunilor care au 
lovit populaţiile Occidentului din 1348 
pină la inceputul secolului al XVII-lea 
a creat, în întregul corp social, de sus 
şi pină jos, o profundă zguduire 
pouce ce apare in toate formele de 
imbaj ale timpului — cuvinte si ima- 
ini. S-a constituit astfel un ,tinut al 


"ô 


ricii" in 40 


interiorul căruia o civilizaţie s-a 
simţit ameninţată şi a populat-o cu 
fantasme morbide. Această angoasă, 
prelungindu-se, risca să dezintegreze 
o societate tot aşa cum poate fisura 
un individ supus unor stresuri 
repetate. Putea provoca fenomene 
de neadaptare, un regres al 
gîndirii şi al afectivității, o 
inmultire a fobiilor, putea, in sfîrşit, 
introduce o doză excesivă de 
negativism si de disperare. Re- 
velatoare in acest sens este 
insistenta cu care cärtile sfinte şi 
predicile au combătut în rin-durile 
creştinilor ispita descurajarii la 
apropierea morţii: dovada ca 
această beţie a disperării a existat 
într-adevăr pe o scară destul de 
largă şi că multă lume incerca un 
sentiment de neputinţă se de un 
dusman atit de redutabil ca Satan. 

. Or, oamenii Bisericii l-au desemnat 
à demascat tocmai pe acest 
usman al omenirii. Ei au stabilit 
inventarul relelor pe care e in stare 
sa le provoace precum si lista 
agenţilor săi: turcii, evreii, ereticii, 
femeile (îndeosebi vräjitoarele). Ei au 
pornit în căutarea lui Antihrist, au 
vestit Judecata de apoi, încercare 
cumplită desigur, dar care ar 
insemna totodată şi sfârşitul răului 
pe lume. O ameninţare globală de 
moarte s-a _ aflat astfel segmentată 
într-o seamă de frici, redutabile fără 
îndoială, dar ,numite" şi explicate, 
pentru că fuseseră cîntărite şi 
clarificate de oamenii Biserici, 
Această formulare indica primejdii 
şi adversari împotriva cărora lupta 
era, dacă nu uşoară, cel putin 
D cu ajutorul gratie divine. 
edus la _ esențial, discursul 
ecleziastic a fost de fapt următorul: 
lupii, marea si stelele, epidemiile de 
ciumă, foametea si războaiele 
constituie o primejdie, mai mica 
decit demonul si păcatul, iar 
moartea sufletului este mai gravă 
decit cea a trupului. A-i demasca 
pe Satan şi pe agenţii săi şi a lupta 
impotriva păcatului însemna pe de 
altă parte a. micşora numărul 
nenorocirilor a căror cauză adevarata 
pe această lume ei sunt. Această 


denuntare se voia aşadar  ọ 
eliberare, in pofida sau mai degrabă 
din pricina tuturor amenințărilor cu 
care îi împovăra pe duşmanii lui 
Dumnezeu scoşi din birlogurile lor. 
Intr-o atmosferă obsidională, ea s-a 
infatisat ca o izbăvire prin Inchiziţie, 
Aceasta şi-a orientat anchetele ei 
redutabile în două mari direotii: 
spre tapii ispasitori pe care toată 
lumea ii cunoştea, cel putin după 
nume: eretici, vrajitoare, turci, 
evrei etc.; spre fiecare creştin în 
parte, Satan mizind de fapt pe 
ambele partide, şi orice om putind 
ajunge, din nebägare de seamă, un 
agent al demonului. De unde şi 
necesitatea unei anumite frici de 
sine. In anumite cazuri particulare, 
această invitaţie. autoritară la 
UTO pette a dus la situații 
nevrotice. Ca sa evite totuşi 
instalarea unei angoase culpabile în 
sufletele prea scrupuloase, moralistii 
i duhovnicii au căutat să le abată 
e la remuscare — obsesie a 
trecutului si izvor de deznădejde — 
indrumindu-le spre cainta deschisă 
către viitor. Pe de altă parte, atunci 
cînd, _ în timpul unei epidemii de 
ciumă, toată populaţia unui oraş 
implora iertarea prin procesiuni 
expiatorii, ea afla în acest demers 
temei de speranţă şi pe lumea 
asta şi pentru cealaltă. Teama de 
sine echivala in cele din urmă 
însăşi teama de Satan. Dar Satan 
nu-i atit de puternic ca Dumnezeu. 
Drept urmare, aplicind o pedagogie 
de şoc, directorii de conştiinţa din 
Occident s-au străduit să pună 
spaime de ordin teologic in locul 
copleşitoarei angoase colective ce 
rezulta din stresurile acumulate. Ei 
au procedat astfel la o selectare a 
pericolelor şi au desemnat ame- 
nintarile esenţiale, mai exact cele 
care li s-au părut esenţiale, tinind 
seama de formaţia religioasă pe care 
o aveau şi de puterea lor în societate. 


Această încordare într-o necurmată 
luptă cu duşmanul semintiei omeneşti 


era orice în afară de seninătate, iar 


inventarul  fricdlor resimtite de 
Biserică — şi pe care aceasta a 42 


încercat să le transmită populatiilor, 
substi-tuindu-le unor temeri maj 


viscerale — scoate la iveală două 
fapte esenţiale nu îndeajuns, de 
remarcate. in primul rind, 


intruziunea masivă a teologiei în 
viaţa cotidiană a civilizației 
occidentale (în epoca clasică, ea va 
invada atit testamentele artizanilor 
umili cit. şi marea literatură, 
inepuizabilă pe tema gratiei divine; 
in al doilea rind, o anumită 
debilitare a culturii Renaşterii, pe 
care astăzi, de la distanţă şi după 
reuşitele strălucite obţinute de ea 
în cele din urmă, nu ne-o putem 
închipui. Identificarea celor două 
nivele ale fricii duce astfel la 
confruntarea a două culturi ce se 
ameninţă reciproc şi ne explică 
vigoarea eu care nu numai Biserica 
dar şi statul (strins legat de ea) au 
reactionat, intr-o perioadă de 
primejdie, împotriva a ceea ce elita 
considera 0) amenințare . de 
încercuire din, partea unei. eivili- 
zatii rurale a pagine, calificată drept 
satanică. e Scurt, deosebirea 
dintre cele două nivele ale fricii ne 
va servi ca instrument metodologie 
esenţial pentru a pătrunde. în 
interiorul unei mentalități 
obsidionale oare a marcat istoria 
europeană la inceputul Timpurilor 

Moderne, dar care a fost prea multă 

vreme ascunsă de  sectionàri 

cronologice artificiale şi de 
termenu seducator de 

,»Renastere”. 

Există totuşi riscul unui exces în 
sens invers, acela de a deveni 
prizonieri ai unei teme şi ai unei 
optici care ar innegri peste limitele 
verosimilului realitatea de altădată. 
De unde un al treilea moment în 
demersul nostru, prin care vom 
ajunge să descoperim eäile folosite de 
strămoşii noştri pentru a ieşi din ţara 
fricii. Acestor poteci salutare le vom 

une trei nume: uitări, remedii şi 
indrăzneli. De la închipuitele tărimuri 
feriee unde curge lapte şi miere la 
fervorile mistice, trecînd prin ocrotirea 
îngerilor păzitori şi cea a sfintului 
Iosif, „patronul morţii bune", vom 
străbate în “ cele din urmă un 
univers liniştitor în care 


omul se eliberează de frică şi se 
deschide bucuriei. 

Din acest proiect, enunțat aici în 
ansamblul său, cartea de faţă nu va 
cuprinde decit o realizare parţială. 
Frica de sine şi ieşirea din ţara fricii 
vor constitui Obiectul unui al doilea 
volum, acum în curs de redactare“. 
Mi s-a părut însă necesar să expun 
în această intro-ducere generală şi 
etapele ulterioare ale itinerarului 
meu, pentru a-i oferi cititorului ima- 

inea lui panoramică şi coerentă. 

otuşi, cum editorul meu a fost de 
părere că rezultatele de pină acum 
ale acestui inventar metodic al 
fricilor de odinioară trebuie oferit 
cit mai degrabă publicului, am cedat 
solicitărilor sale şi am grupat 
elementele anchetei mele pină la 
stadiul în care se află astăzi, în două 
ansambluri: a) „Fricile celor multi"; 
b) „Cultura diriguitoare şi frica" — 
fiecare corespunzind celor două 
nivele de investigare definite mai 
sus. Subtitlul volumului, „O cetate 
asediată", se referă mai cu seamă la 
cel de al doilea dintre aceste nivele, 
deşi adevărul este că pentru a avea 
acces la el era necesar să-l 
explorat în prealabil pe cel 
dintii. 

Sinteza „încercată în această 
lucrare. şi în cea care va urma nu 
poate fi realizată decit, cu ajutorul 
unei istoriografii de tip calitativ. 
Această alegere conştientă şi acest 
risc calculat nu comportă — mai este 
oare cazul s-o subliniem? — nici 
dispreţ şi nici vreo critieă la adresa 
metodelor cantitative pe care eu în- 
sumi le-am folosit din plin în alte 
lucrări’, în cazul de faţă însă 
nesfirsitele  cuantificări m-ar fi 
impiedicat să văd ansamblurile Si 
ar fi făcut cu neputinţă apropierile 
din care va rezulta, sper, interesul 
intenției mele. „Metoda înseamnă 
alegerea faptelor",  scria. H, 
Poincare. în consecință, mă voi 
stradui să 


* Volum apărut în 1983 sub titlul: Le 
eche e 
A RAR La culpabilisation en Occident. XUle— 
XVIII 
sieeles, ed. Fa yard. 
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conving printr-o impregnare 

rogresivă, urmare a numeroaselor 
ecturi, prin convergenta 
documentelor şi a consonantei lor într- 
o realizare simfonică. Să mărturisim 
totuşi *— onestitate elementară, dar şi 
confidentä necesară — că în spatele 
acestui plan şi al acestei metode, se 
conturează în filigran o filosofie a 
istoriei, un pariu asupra devenirii 
umane şi mai ales convingerea că 
secolele nu se repetă, că umanitatea 
e înzestrată cu o facultate creatoare 
inepuizabilă si ireversibilă, şi că 
această creativitate nu dispune de 
modele gata făcute din care să alegem 
potrivit timpurilor şi locurilor. 
Dimpotrivă, cred că în cursul 
pelerinajului ei terestru omenirea este 
mereu chemată să-şi schimbe direcţia, 
să-şi corecteze drumul, să-şi 
inventeze itinerarul în funcţie de 
obstacolele întilnite — adeseori create 
de ea însăşi. Ceea ce am încercat să 
înfăţişăm aici, într-un anumit 
spaţiu şi pe o anumită perioadă de 
timp, este refuzul descurajării, graţie 
căruia o „civilizaţie a mers înainte — nu 
fără a sävirsi desigur şi crime odioase 
— analizîndu-şi fricile şi depăşindu-le. 
La mărturisirea acestei filosofii 
subiacente trebuie să adăugăm o 
confesiune personală, motivată nu de o 
frivolă preocupare autobiografică ci de 
dorinţa de a face mai bine înţeleasă 
intenţia mea. „Nu există cercetare, 
scrie A. Bes?.ncon, care să nu fie 
totodată căutare de sine şi, într-o 
oarecare măsură, introspectie®®". 
Această formulă se aplică mai ales în 
ancheta mea asupra fricii. Aveam zeee 
ani. Intr-o seară de martie, un 
farmacist prieten de-al părinţilor mei 
a venit să tăifăsuiască la noi acasă: 
conversaţie destinsă si suriză-toare 
căreia nu-i acord evident decît o atenţie 
distrată, preocupat de joaca mea la o 
oarecare distanţă de cercul adulţilor. 
N-aş fi păstrat amintirea acestei 
scene banale dacă, a doua zi 
dimineaţa, n-ar fi venit cineva să-l 
incu-nostiinteze pe tatăl meu de 
moartea subită a 5 farmacistului, 
care nu era un om bătrin. Ne- 


vasta lui, trezindu-se, l-a găsit 
mort lingă ea, Am simţit atunci un 
adevărat şoc, in timp ce dispariţia, 
cu citeva luni în urmă, a bunicii 
din partea tatălui meu care se 
stinsese la optzeci şi nouă de ani, 
nu mă tulburase cituşi de puţin. 
Aceasta a fost pentru mine 
adevărata descoperire a morţii şi 
a puterii sale suverane. Evidenţa 
se impunea: ea loveşte la orice 
vîrstă si oameni sănătoşi. M-am 
simţit dintr-o dată vulnerabil, 
ameninţat: o frică viscerală a pus 
stapinire pe mine. Am bolit din 
pricina ei mai bine de trei luni, timp 
in care nici la şcoală n-am mai fost 
în stare sa ma duo. . . NET 
Doi ani mai tirziu, iata-ma, 
proaspăt intern, într-un , colegiu 
patronat de salezieni*. în dimineaţa 
„primei zile de vineri a lunii" pe- 
trecută în acest internat, iau parte 
împreună cu eolegii mei la 
exerciţiul religios inchinat in mod 
obişnuit „litaniilor de moarte bună". 
La fiecare verset al acestei rugăciuni 
nelinistitoare,  răspundeam în cor 
„indurătorule Isus, milostiveşte-te de 
mine". Acest text, propus unor copii 
de doisprezece ani şi citit lună de 
lună, mi-a fost restituit, nu demult, 
de către un călugăr salezian într-o 
ediţie din . . . 1962%. Reproducerea 
lui in extenso mi se pare necesară, 
adaugind că era urmat de un 
Pater şi de un Ave „pentru acela 
dintre noi care va muri primul"; 
„Doamne Isuse, Inimă plină de 
indurare, cu umilință _mă 
infatisez in faţa ta, câin-du-mă de 
păcatele mele. Vin să-ţi încre- 
dintez clipa mea de pe urmă şi 
tot ce trebuie să-i urmeze. 
Cind picioarele intepenite vor 
arăta că drumul meu pe lumea 
asta s-a incheiat,  indurătorule 
Isus, milostiveste-te de mine. Cind 
miinile mele släbänoage nu vor 
mai avea nici puterea dea 
stringe cruci-fi-xul prea-iubit, 
* Ordin monastic, după numele lui 
Frantois e 
Sales (1567—1622) (N. tr.). 
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îndurătorule Isus, milostiveste-te 
de mine. 

Cind buzele mele vor rosti 
pentru ultima oară Numele tău 
slavit, îndurătorule Isus, 
milostiveşte-te de mine. | 

Cind chipul meu vested si 
brăzdat de suferinţă va stirni 
mila, şi sudorile fruntii mele vor 
prevești clipele de pe urmă, 
indurătorule Isus, milostiveste-te 
de mine. 

Cind urechile mele, surde de- 
acum înainte la cuvintele 
omeneşti, se. vor pregăti să 
asculte hotărîrea ivinului 
Judecător,  indurätorule Isus, 
milostiveste-te de mine. 

Cind _ închipuirea, mea, 
cutremurată e întunecate 
vedenii, mă va cufunda în zbu- 
cium, cind sufletul meu, tulburat 
de amintirea greşelilor mele şi de 
teama Dreptatii tale, va lupta 
impotriva lui Satan cel dornie sa 

ună la îndoială  nesfirsita-ti 
unătate, îndurătorule Isus, 
milostiveste-te de mine. | 

Cind inima mea, istovită de 
suferinţă trupească şi sufleteasca, 
va cunoaşte spaimele morţii pe 
care adeseori le-au cunoscut si 
sufletele cele mai sfinte, . 
indurätorule Isus, milostiveşte-te 
de mine. . | : 

Cînd voi vărsa cele de pe urmă 
lacrimi, primeşte-le ca prinos de 
ispăşire pentru toate greşelile 
vieţii _ mele, amestecate cu 
lacrimile pe care le-ai vărsat pe 
cruce, indurätorule Isus, 
milostiveste-te de mine. N 

Cînd părinții şi prietenii, 
strinşi in jurul meu, se vor 
stradui să mă aline şi te vor 
chema în numele meu, . 
îndurătorule Isus, milostiveşte-te 
de mine. 

„Cind toate simţurile mele | 
mă vor fi părăsit şi lumea toată 
va fi pierit pentru mine şi mă 
voi zbate în agonie, indurätorule 
Isus, milostiveşte-te de mine. 

Cînd sufletul meu îmi va părăsi 
trupul, primeşte moartea mea ca 
mărturie, supremă adusă Iubirii 
tale izbävitoare, care a vrut să 
îndure pentru mine această 
dureroasă ruptură, induratorule 
Isus, milostiveşte-te de mine. 


Cînd în sfîrşit voi veni în 
faţa ta şi voi vedea pentru prima 
oară strălucirea slavei tale şi a 
Dlindetei tale, tu Doamne nu mă 
izgoni din Faţa ta: indură-te să mă 
unesti cu tine pe vecie, ca veşnic 
să cint întru lauda ta, indurätorul 
Isus, milostiveşte-te de mine. 

Oratiune: O, Doamne Tatăl 
nostru, tu ne-ai ascuns prin 
vrerea ta cerească ziua si? 
ceasul morţii noastre, ca să ne 
indemni să fim întotdeauna 
pregătiţi. îngăduie să mor 
iubindu-te, şi pentru aceasta șă 
trăiesc zi de zi, orice ar fi, în 
stare de graţie! Şi ţi-o cer 
Doamne prin Domnul nostru Isus 
Cristos Fiul tău şi Izbävitorul 
meu. Amin”. 


De multe ori s-a întâmplat să citesc 
aceste litanii unor studenţi şi studente 
de douăzeci de ani. Rämineau uluiti 
ascultindu-le: dovadă a unei schimbări 
rapide şi profunde de mentalitate eare 
s-a operat de la o generaţie la alta, 
îmbătrinită brusc, după o îndelungată 
actualitate, această rugăciune pentru 
o moarte bună a devenit un document 
de istorie în măsura în care oglindeşte 
o îndelungată tradiţie de pedagogie 
religioasă. Dealtfel, ea nu era decit re- 
luarea dialogată a unei meditații despre 
moarte scrisă de don Bosco într-o 
lucrare. destinată copiilor din şcolile 
sale şi intitulată Tinerimea instruită. In 
spatele acestor litanii dramatice 
intrezārim pe acel Dies irae din 
nenumăratele Artes moriendi Si alte 
scrieri de tipul Pensez-y bien („Luaţi 
aminte") şi o întreagă iconografie în 
care s-au învecinat, de-a lungul 
secolelor, dansuri macabre, Judecâţi 
de apoi, impartasanii de muribunzi (de 
exemplu, cea a  sfintului Jose 
Calasanza, pictată de Goya”) şi valuri de 
i-magini pioase distribuite în timpul 
misiunilor. Culpabilizare şi pastorală a 
fricii — asupra oàro-ra vol stărui în cel 
de, al doilea volum şi oare au avut 
atasta importanţă în istoria occidentală 
— îşi află în textele saleziene mai sus 
citate o ui- 48 


timă si percutantă ilustrare. Pentru a 
produse o impresie mai puternică 
asupra omului creştin şi pentru a-l 
îndruma şi mai sigur la penitenta, i 
se infätisau ultimele clipe ale omului 
într-un mod care nu era neapărat 
exact. Căci există şi morţi senine. 
Aceste evocări excesive nu sunt 
desigur lipsite de o anume 
morbiditate. Dar şi mai mult mă 
izbeşte voinţa pedagogică de a întări 
în mintea recitatorilor o, frică 
necesară de judecată, prin imagini 
obsedante de agonie. Oricit de 
traumatizant si oricit de tulbure, 
acest discurs religios despre moarte 
e care l-am auzit cu regularitate 
ună de lună timp de doi ani şcolari 
(deci, pentru mine, de la doisprezece 
la patrusprezece ani) mi-a revelat 
un mesaj eare luminează o foarte 
largă. panoramă. istorică: pentru 
Biserică, suferinţa si pieirea 
Goes a trupului nu sint atit 

e redutabile ca pacatul şi infernul. 
Omul nu se poate împotrivi nicicum 
morţii, dar — cu ajutorul lui Dumne- 
zeu — are putinţa să evite chinurile 
veşnice, in consecinţă, o frică — 
teologică — se substi-tuise alteia, care 
era anterioară, viscerală şi spontană: 
medicatie eroică, medicatie totuşi, de 
vreme, ce aducea o soluţie acolo 
unde inainte nu exista decit vidul. 
Aceasta a fost lecţia pe care călugării 
însărcinaţi, cu educaţia mea s-au 
străduit să mi-o inculce . . ., şi care 
dă cheia cărţii mele. 

Pentru că, în timp ce îi construiam 
planul şi ordonam materia ei, am 
constatat cu surprindere că încep din 
nou, la o distanţă de patruzeci de ani, 
itinerarul psihologic al copilăriei mele 
şi străbat iarăşi, sub pretextul unei 
anchete istoriografice, etapele fricii 
mele de moarte. Itinerarul acestei 
lucrări în două volume va relua sub 
forma unei transpuneri drumul meu 
personal: primele spaime, eforturile 
anevoioase de a mă deprinde cu frica, 
meditaţiile eshatologice din epoca 
adolescenţei şi, în cele din urmă, o 
răbdătoare căutare a seninătăţii şi ' 
a bucuriei în acceptare. 


Polemica _iscată de cartea mea 
precedentă, Va, muri _ oare 
crestinismul?, mă îndeamnă să aduo 
o precizare ce ar trebui să_fie de 
prisos .. ., dar care nu este. „Cetatea 
asediată" despre care va fi vorba, 
este mai ales Biserica dintre seco- 
lele XIV şi XVIII —, însă Biserica în 
calitatea ei de putere. De aici 
necesitatea de a reveni la cele 
„două lecturi" istoriografice propuse 
in lucrarea atacată de unii 
comentatori. Tema pe care o studiez 
în paginile care urmează nu faee 
nici o trimitere la caritatea, pietatea 
şi frumuseţea concepţiilor creştine, 
care au existat şi ele în pofida fricii. 
Dar trebuia oare, din acest motiv, s-o 
trecem încă o dată sub tăcere? E 
timpul să nu ne mai fie FIRICA de 
Istorie. 


Partea întîi 


FRICILE CELOR 
MULTI 


OMNIPREZENTA FRIC/I 


1. „Nestatornica mare, 
cutreierată de spaime" 
(Marot, Elegia /) 


In Europa de la începutul Timpurilor 
Moderne, , frica, ascunsă ori 
manifestată, este prezentă 
pretutindeni. Acelaşi lucru se întîmplă 
in oricare civilizaţie prost înarmată 
din punct de vedere tehnic pentru a 
riposta multiplelor a-gresiuni ale unui 
mediu amenintator. Dar, în universul 
de odinioară, există un spaţiu in care 
istoricul este sigur că o va întilni 
nedisimulată sub aparente 
inselatoare. Acest spaţiu este marea. 
Pentru unii, foarte cutezători — desco- 
peritorii din timpul Renaşterii şi 
epigonii lor —, marea a fost o 
provocare, Dar vreme îndelungată, 
pentru cei mulţi ea a insemnat descu- 
rajare, fiind prin excelenţă locul fricii. 
Din an-tiohitate şi pină in secolul al 
XTX-lea, din Bre-tania pînă in Rusia, o 
sumedenie de proverbe povätuiesc 
oamenii să nu se incumete pe mare. 
Latinii spuneau ,Släviti marea, dar 
staţi pe tarm'. Un dicton „rusesc 
recomandă: „Laudă marea stind pe 
cuptor". Erasm pune in gura unui 
personaj din colocviul Nauiragium: „Ce 
nebunie să te încrezi in mare?" Chiar şi 
în maritima Olandă circula maxima; 
„Mai bine cutreieri landa, într-o căruţă 
hodorogită decît marea într-o corabie 
nouă!". Reflex de apărare al 52 


vinei civilizații în mod esențial 
terestră, coniirmat de experiența 
celor care, cu oriee risc, se avintau 
departe de ţărmuri. Formula lui 
San-eho Pânza: „De vrei să înveţi să 
te rogi, du-te pe mare", se întilneste 
în multiple variante de la un cap la 
celălalt al Europei, uneori nuantatà 
cu umor, ca in Danemarca, unde se 
reciza: „Cine nu ştie să se roage 
rebuie să se ducă pe mare; şi cine 
nu ştie să doarmă trebuie să se ducă 
la biserică?". 

Fără de număr sunt nenorocirile 
aduse de nesfirşirea lichidă: ciuma 
neagră, desigur, dar si invaziile 
normande şi sarazine, iar mai tir-ziu 
raidurile piraţilor din Barbaria*. O 
seamă de legende — eea a oraşului 
Ys** sau cea a orgilor din Wenduine, 
inghitite de valuri, care, sẹ zice, mai 
pot fi uneori auzite cintind Dies irae 
— au evocat multă vreme aprigile ei 
eo-tropiri. Element ostil, marea se 
imprejmuieste cu recifuri cumplite 
sau smircuri puuroa E şi revarsă pe 
coaste un vint ce pustieşte ogoarele. 
Dar ea este la fel de primejdioasă si 
atunci eind zace neclintitàa fără s-o 
increteascà cea mai mică adiere. O 
mare calmă, „groasă ca o mlaștină", 
poate pricinui moartea marinarilor 

lo-eati în larg, victime ale „foamei 
erunte' şi ale „setei mistuitoare". 
Oceanul a devalorizat multă vreme 
omul care se simţea mic şi firav în 
faţa şi în largul lui: motiv pentru 
care oamenii mării erau comparati cu 
cei de la munte sau GU oamenii 
deşertului. Căci, pînă nu demult, valu- 
rile stârneau frica tuturor şi mai ales 
a populațiilor rurale, care nu voiau 
nici s-o privească măcar de ajungean 
cumva în preajma ei. După războiul 
greco-turc din 1920—1922, ţăranii iz- 
goniti din Asia Mică au fost reasezati 
in. peninsula Sunion. Acolo şi-au 
clădit casele cu un zid orb către 
mare. Din cauza vintului? Poate. 


*  Barbaria, numele sub care erau 
desemnate regiunile. Africii de Nord, 
situate la vest de Egipt (N.tr.).. 

f .+* Oraş legendar din Bretania, 
git de mare * In sec. IV sau Ve.n. (N. 
T.). 


Dar mai mult, fără îndoială, ca să nu 
vadă toată ziua ameninţarea 
necurmată a valurilor. 


La ieşirea sa din Evul Mediu, omul 
Occidentului este prevenit împotriva 
mării nu numai de înţelepciunea 
proverbelor, ci şi prin două aver- 
ismente paralele: unul exprimat in 
discursul oetic,. celălalt. în 
povestirile de călătorie, mai cu 
seamă cele ale pelerinilor la 
Ierusalim. De , la Homer şi Virgiliu 
pină la Franciada şi Lu-siade, nu-i 
epopee fără de furtună, aceasta fi- 
gurind la loe de cinste şi în romanele 
medievale (Brut, Rou, Tristan etc), 
despărţind-o în ultima clipă pe Isolda 
de iubitul ei“. „Există oare o temă 
mai banală, nota G. Bachelard, decit 
aceea a miniei oceanului? O mare 
liniştită este cuprinsă de-o furie 
neaşteptată. Bubuie şi vuieşte. E 
descrisă cu toate metaforele furiei, cu 
toate simbolurile animaliere ale în- 
crincenării şi ale violenţei. .. căci 
psihologia miniei este in fond una 
dintre cele mai bogate şi mai 
UNA LE . . . Minia proiectează. o 
cantitate mult, mai mare de stări 
psihologice. decit iubirea. Metaforele 
mării fericite şi blajine vor fi aşadar 
mai puţine la numar decit cele ale 
mării duşmănoase”". Totuşi, furtuna 
nu-i numai temă literară si imagine a 
violenţelor omeneşti, ci şi, în primul 
rind, o realitate despre care scriu 
toate, cronicile navigaţiei spre Tara 
Sfîntă. In 1216, episcopul Jacques de 
Vitry pleacă la Saint-Jean d'Acre*. In 
largul Sardiniei, vinturile şi curenţii 
împing, o eorabie spre cea pe care 
se află el însuşi. Ciocnirea, pare 
inevitabilă. Toata lumea ţipă, se 
spovedeşte in mare grabă varsind 
şuvoaie de lacrimi de câinţă. Dar 
„Domnul se milostivi de durerea 
noastră“. In 1254, Ludovic al IX-lea 
se întoarce din Siria în Franţa 
împreună cu regina, Joinville şi 
supraviețuitorii celei de a şaptea 
cruciade. Uraganul ii surprinde în 
preajma insulei Cipru. Vinturile sunt 
„atit de vije- 


* Anticul Ptolemais, port în Mediterana, 
cucerit. | E: 
de cruciați în 1191, astăzi Akko (N. tr.). 
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lioase şi de groaznice", primejdia de 
naufragiu atit, de evidentă ineit 
regina se roagă la sfintul Nicolae şi 
ii promite o corabie de argint de 
cinci maărci*. Ruga ei este auzită. 
„Sfîntul Ni-colae, spune ea, ne-a 
păzit de primejdie căci vijelia s-a 
potolit/." 


In 1395, baronul d'Anglure se 
intoarce de la Ierusalim., Tot în 
vecinătatea coastei cipriote se 
stirneste ,neasteptat" o „mare şi 
groaznică furtună" care ţine patru 
Zile. „Şi-n adevăr nu se găsi 
nimeni să nu trădeze în înfăţişarea 
sa frica omului ce-şi vede moartea 
cu ochii... Si aflaţi că auziram pre 
mulţi  jurindu-se _ pe  osinda 
sufletului lor cum că de multe ori 
ii prinseseră multe si felurite 
furtuni pe mare, dar că nicicînd şi- 
n nici o furtună din cite 
avuseseră ei parte n-au tras mai 
mare spaimă de moarte ca de astă 
dată". 


In 1494. canonicul milanez Casola a 
întreprins şi el călătoria spre Tara 
Sfîntă. Furtuna 1-a prins atît la 
ducere cit şi la intoarcere. Ultima 
izbucneşte _ în largul insulei 
Zâkynthos. Vintul suflă din toate 
părţile, „iar marinarilor, după ce au 
strins pinzele, nu le mai rămine decit 
să se lase în voia soartei. „In noaptea 
următoare, relatează Casola, marea 
era atit de zbuciumată, ca ne 
luaserâm cu toţii orice nădejde că 
vom supraviețui; repet, cu toţii”. 
Aşadar, cind © corabie izbuteşte în 
cele din urmă să ajungă în port, 
nimeni nu mai zâboveşte la bordul ei, 
în 1480, după o călătorie în Orient, 
fratele Felix Fabri scrie: „Un om care 
a îndurat cîteva zile de-a rîndul 
furtuna, şi 1-a stors foamea de toată 
vlaga, odată ajuns la liman, mai 
degrabă sare de cinci ori (de pe 
aleră în barca ce-l va duce pe uscat) 
ecît să rămînă la bord!°". 

_ Literatura de ficţiune şi cronicile 
înfăţişează aceeaşi viziune 
stereotipată a furtunii pe mare. 


* Marc, veche unitate de măsură în 
MRY echi-" valentul a aproximativ 240 gr. 
. tr.). 


Ea se dezläntuie cu furie si se 
potoleste pe neaşteptate. Bezne o 
insotesc: „Cerul de smoală, văzduhul 
pă add Vîntul suflă din toate păr- 
tile. Fulgere şi tunete se dezläntuie. 


„Cerul, Dove teste Rabelais in 
Cartea a patra Que XVIII [a 
început] să bubuie din tärii, să 
fulgere, să scapere, să reverse 
puhoi de ploaie cu grindină; văzduhul 
şi-a pierdut străvezimea, 
umplindu-se de neguri şi de bezne, 
că nu zăream altă lumină fără decit 
a _fulgerelor si a norilor mistuiti de 
väpäi". 


In Lusiade, Camoes pune pe seama 
lui Vasco da Gama următoarea 
replică: 


„... Să povestesc cu de-amănuntul 
primejdiile mării, nepätrunse de 
mintea omenească — furtuni 
neaşteptate şi cumplite, fulgere 
săgetătoare, învăpăin văzduhul, ne- 
gre viituri, nopți de bezpă fără fund, 
ubuit de tunete zgilţiind lumea 
din temelii — ar fi o încercare pe cît 
de grea pe atît de vană, chiar de-aş 
avea o voce de fier!! 


Cezlănţuiri năpraznice, vijelii 
invirtejite, talazuri uriaşe ce urcă din 
„hău", furtună şi beznă: acestea sunt, 
pentru călătorul de odinioară, con- 
stantele uraganului care ţine deseori 
cîte trei zile în şir — E timpul petrecul 
de Iona în pinte-cele chitului şi 
aduce întotdeauna cu sine primejdii e 
moarte. De aceea, pînă şi marinarii cei 
mai hîrsiti părăsesc cu frică portul. Do- 
vadă, acest cîntec al matelotilor 
englezi (sfir-situl secolului al XIV-lea 
sau începutul celui de-al XV-lea): 


Rămas bun oricărei desfătări / Cînd 
ridici 

pinzele pentru Saint-James; / Un 
inceput de 
Cied pe mare / Pe multi întristează. // 
îe 

al pornit în larg / Din Sandwich sau 
in 

Winohelsea, / Din Bristol sau de- 
aiurea, y y 

Curajul începe să te lase!? 
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Tot Camoes îi atribuie lui Vasco da 
Gama următoarele cuvinte rostite în 
ajunul marii plecări din 1497: 


„Odată înzestrați cu toate cele 
trebuincioase in, . astfel de 
călătorie, ne pregătim şi sufletul 
pentru moartea care dă veşnic 
îrcoale sub ochii marinarilor'*". 


în această lumină, putem aprecia 
mai bine tăria de caracter puţin 
obişnuită a exploratorilor din vremea 
Renaşterii care trebuiau să lupte 
necurmat cu spaimele echipajelor. De 
altfel, călătoriile epocii s-au soldat şi 
cu unele consecinţe negative pentru 
navigaţie, in ciuda progreselor 
realizate în cartografie, in calculul 
latitudinii, in construcţiile navale şi 
în balizajul coastelor.  Alterarea 
alimentelor, scorbutul, bolile exotice, 
inspaimintatoarele  cicloane din 
zonele tropicale şi ca atare o 
morbiditate şi o mortalitate sporite 
au fost vicisitudinile care au decurs 
din prelungirea călătoriilor. Chiar de 
la sfîrşitul secolului, al XVI-lea, 
prima învăţătură inspirată de 
navigația transoceanică este aceea 
că primejdii mai cumplite decit cele 
infruntate pe mare nu există. In 
Istoria citorva călătorii aventuroase 
publicată în 1600 la Rouen, deci intr- 
un port, citim următoarele cugetări 
semnificative: 


„Este fapt de netăgăduit că dintre 
toate. primejdiile pe care le 
intilnim în trecerea vieţii noastre 
omeneşti nici unele nu seamănă şi 
nici nu-s pe potriva celor prin care 
trec oamenii ce se indeletnicesc cu 
navigația . pS mare, „atit _ prin 
numarul si felurimea intim-plarilor 
cit şi prin grozäviile neïnduple- 
cate, erude Si de neocolit, pentru 
ei fireşti şi zilnice, şi atit de mari 
oa nu pot avea niei măcar un 
singur ceas pe zi încredințarea 
de-a se număra printre cei 
vii. , . Orice om întreg la minte, 
după ce-şi va fi încheiat călăţoria, 
va recunoaşte că-i adevarata 
minune că a putut scăpa teafar din 
toate primejdiile intimpinate în 
pribegia lui; şi cu atit mai virtos 
cu cit, în afară de cele spuse 


de Antici despre cei care pleacă 
pe mare cum că viaţa şi moartea 
nu-s despărțite decit de grosimea 
unei Bo ituri de scindură nu mai 
lată de trei ori patru degete, sunt 
ati-tea alte necazuri ce se pot ivi 
zilnic „c-ar fi groaznic pentru ei să 
şi le infatiseze dinadins cînd vor 
să pornească în călătoriile lor!". 


Deşi stîrnesc Şi ei teamă destulă, 
munţii, spune SKakespeare, nu sunt 
decit „nişte negi pe, lingă _ valuri". 
Pedro Nino evocă la rindul său „tala- 
zurile atit de înalțe că acoperă luna". 
Ajuns aproape de ţintă, Vasco da 
ama e asaltat de un uragan. „El 
vede marea, povesteşte Camoes, ba 
căscindu-se pină-n strafundul iadului, 
ba inălţindu-se cu înnoită minie pină 
la ceruri!*". Aşadar, cînd se propune 
un caz exemplar de frică, el este 
situat de preferinţă pe mare. Aşa 
face Rabelais în cea de-a, Patra Carte, 
La Bru-yere, încercînd să alcatuiasca 
la rindul său o tipologie a fricosului, îl 
confruntă. intii „cu aventurile 
isa îl sal şi abia în al doilea rind 
cu cele ale războiului!?. Făcînd 
abstracţie de laşitatea firească a lui 
Panurge, panica ce-l cuprinde în 
faţa Stihiülor dezlantuite poate fi 
identificată cu un comportament 
colectiv usor de regasit in povestirile 
de călătorie. Un comportament 
marcat de două dominante: dorul 
de pămint, loc sigur în raport cu 
marea; şi invocarea la nimereală a 
unor sfinti ocrotitori (mai degrabă 
decit a lui Dumnezeu). în toiul 
furtunii, Panurge izbucnește: 


„Oh, preafericiţi si răsfericiți sunt 


E f cei care 
sadesc varză! ... Declar sus şi tare 
6 | că cel 

care sädeste varză e un fericit. .. 
Ah, nu-i 


„„„ pe lumea asta palat mai 

. binecuvintat si mai 

^ domnesc decit pămîntul virtos sub 
picioare!" 

_c (cap. XVIII). Mai departe, 

: __ revine o vari- 

£J, antă a aceleiaşi teme (numai pe 

5 uscat te poţi 

sjs bucura de viaţă): „Oh, preamărite 
Doamne, 

y- se văicăreşte Panurge, dă să mă 

da aflu în cea- 

|>i sul de faţă în via de la Senille sau la 

Ghinon, 58 


în faţa, beciului zugrăvit al lui 
Inochent plă-cintarul, chit că m-a 
coace cu pieptarul pe mine to 
rumenind la colăcei" (cap. XX). 


In Furtuna lui Shakespeare, Gonzalo 
declară în toiul primejdiei că-i gata 
să schimbe _ oceanul pe cel mai 
duşmănos pamint: „In clipa asta as 
da bucuros o mie de pogoane de 
mare pe-un petec de pămint sterp: o 
pirloagă întinsă, un jnepeniş, ce-o 


Comportamentele superstitioase 
ale lui Pa-nurge, prezentate de 
Rabelais cu ironie erau desigur 
frecvente in astfel de pericole. Îi 
cheamă pe „toţi bunii sfinţi şi bunele 
sfinte într-ajutor", face legămint „să 
se spovedească_ la timp şi după 
cuviinţă, recită în repetate rin-duri 
confiteorul, îl imploră pe fratele 
loan să nu mai înjure într-o primejdie 
ca aceea, fagaduieste să înalte o 
capelă sfintului Mihail sau sfintului 
Nicolae sau amindorura, sugerează 
„să facă un pelerin", adica să se 
tragă la sorti cine să se ducă, în 
numele tuturor, într-un loc sfint ca 
să-i mulţumească cerului dacă vor 
scăpa cu bine (cap. XVIII—XXI). 
Povestirile cu  „miracole" şi ex- 
votourile din nenumărate sanctuare 
sunt si ele pline de promisiuni 
asemănătoare pe care Erasm se 
crede dator să le ia in deridere în 
colocviul Naufragium. | i 
Cu toate că şi-au păstrat singele 

rece, Pan-tagruel, Fratele loan şi 
Epistemon îşi mărturisesc frica prin 
care au trecut, jar Pantagruel ne 
încredinţează, după Homer şi Virgiliu, 
că cea mai cumplită moarte e să fil 
înghiţit de valuri: „Dacă acest soi de 
moarte nu-i înfricoşător, atunci chiar 
că nu mai avem de ce ne teme. Căci, 
vorba lui Homer, să pieri în mare e un 
sfîrşit . groaznic inspaimintator şi 
împotrivă firii". (XXI) Gonzalo încearcă o 
repulsie analogă faţa de moartea prin 
înec: „Facă-se voia Celui de sus, numai 
că eu aş vrea sa mor mai degrabă de 
moarte _uscată!*". Moartea pe mare 
trece, drept „nefirească', pentru că 
multă vreme oceanul a fost privit ca o 
lume marginală, situată în afara 5 
experienţei curente. Şi aceasta cu atit 
mai mult 


cu cît apa, sub aspectul ei masiv, 
puternic, in-controlabil, profund si 
tenebros, a fost identificată milenii 
de-a rîndul cu un anti- element, 
dimensiunea negativului si locul 
tuturor  pier-zaniilor. „O întreagă 
latură a sufletului nostru nocturn, 
scria G. Bachelard, se explică prin 
mitul morţii concepută ca o pisse pe 
apä °". Aşa se explică Stixul Anticilor 
„trist fluviu de infern" (Marot, Elegie 
III) şi luntrea lui Caron, ambarcatie a 
moror pe care o regăsim în le- 

ele celtice si în ce'le din Extremul 
rient. Apele adinei — mare, fluviu sau 
lac — erau considerate ca o genune 
devoratoare, pururea gata sa-i 
înghită pe cei vii. Drept mărturie, 
printre alte nenumărate dovezi, stă 
acest vechi cîntec flamand atestat în 
secolul al XIV-lea: 


Erau două vlăstare regeşti / Şi se 
iubeau nespus .'/Dar nu se puteau 
întîlni,/Apa era mult prea adîncă. / 
Ce făcu ea? Ea aprinse trei 
luminări,/Pe înserat cînd lumina 
zilei scade:/,0h! iubitule, vino! 
Treci înot!"/ Ceea ce fiul de rege şi 
făcu: era tînăr! / Ceea ce o bătrînă 
a jitoare văzu, / O făptură nespus 

aină. / Veni şi stinse lumina / Şi 
de al prinţ se înecă . 


Urmarea acestui cîntec ovesteşte 
cum tînăra fată deznădăj jduită a 
reuşit să-şi însele aznicii şi s-a 
înecat la rîndul ei de bună voie”. Ele- 
mentul lichid figurează aici ca 
duşman al fericirii şi al vieţii. 

Polifem, Scylla, Circe, Sirenele, 
Strigonii, Leviatan, Lorelei sînt tot 
atîtea făpturi amenințătoare care 
trăiesc în apă sau la marginea apei. 
Telul lor comun e să-i înhaţe pe 
oameni, să-i devoreze sau măcar, 
precum Circe, să le răpească 
identitatea umană. De aceea, marea j 
trebuie conjurată cu jertfe de făpturi 
insufle- * tite care — cine ştie? — îi vor 
astâmpăra pofta ,. monstruoasă. Ex- 
voto-uri napolitane le la sfîrşi- ,» tul 
secolului al XVI-lea înfăţişează nave 
pur- j tînd atîrnată la provă o piele de 
oaie. Era şi a- '' cesta un rit de 
conjurare a mării. La lansarea W 


unei nave, se ucidea o oaie albă, se 
stropea corabia cu sîngele ei, iar 
pielea se _ păstra la provă. Această 
viaţă jertfită constituia preţul ritual 
pentru a indupleca marea să nu le 
mai pretindă pe cele ale maţeloţilor?!. 
In secolul al XVII-lea, marinarii, din 
Barbaria practicau o variantă a 
acestui rit. Ei luau la bord mai multe 
oi. Cind izbucnea furtuna, täiau în 
două o oaie vie şi aruncau o 
juriste in dreapta navei, iar cea- 
alta în stinga. Dacă marea tot nu se 
liniştea, mai sacrificau succesiv şi 
alte oi?. i 5 
Stihiile dezlănțuite — furtună 
sau potop — evocau oamenilor de 
odinioară întoarcerea la haosul 
primar in cea de a doua zi a creației, 
)umnezeu despärțise „apele de sub 
tărie de cele de deasupra tariei" 
(Facerea, I, 7). Dacă, fireşte cu 
ingaduinta divină, ele se revarsă 
iarăşi peste marginile statornice, 
haosul se face la loc. în legătură cu 
furtuna indurată de Pantagruel şi 
de tovarasii sai, Rabelais scrie: 
„al spus că-i haosul de la 
inceputul lumii, in care focul, 
văzduhul, marea, pămintul, toate ele- 
mentele se ïinvalmäseau laolaltă". 
(XVIII). Leo-nardo da Vinci, căruia 
studiul geologiei şi al mecanicii fi 
trezise interesul pentru energia 
hidraulică, s-a complăcut în evocari 
înfricoşătoare de potop: 


„. „ „Rîurile umflate se revärsau şi 
potopeau paminturile din preajmă 
cu locuitorii lor cu tot. Puteai 
astfel vedea adunate pe inaltimi 
tot soiul de animale îniricoşate şi 
domestice, laolaltă cu bărbaţii Si 
femeile care s-au refugiat acolo 
dimpreună, cu copiii lor. Pe 
cimpurile înecate pluteau pe apă 
de-a valma mese, paun de lemn, 
bărci si fel de fel de injghebari pe 
care nevoia si frica de moarte le 
oo toate tixite de bărbaţi 
şi de femei cu copiii lor, în 
mijlocul vaere-lor şi-al gemetelor, 
coplesiti de groază în faţa vijeliei 
ce rostogolea in apele învolburate 
leşuri de inecati. Tot ce putea pluti 
era „năpădit de felurite jivine 
impacate între ele si îngheșuindu- 
se infricosate claie peste gră- 


madă: lupi, vulpi, şerpi, făpturi de 
toate soiurile . .. Vai! ce de gemete! 
... Cite corăbii răsturnate, întregi 
sau făcute fărime, peste oamenii 
care se zvircoleau şi se zbäteau cu 
deznădejde, prevestire de moarte : 


groaznica“". 
într-o noapte de iunie a anului 1525, 
Diirer a ; avut un coşmar: vedea 


sfîrşitul lumii cum vine. Transcriind 
într-o acuarelă acest vis de groază, . a 
infatisat nişte imensi nori negri 
incärcati de ploaie şi amenintind 
pämintul*. Procedind astfel, el oferea o 
viziune a catastrofei finale foarte 
curentă pe vremea lui — viziune 
elaborată, desigur, pornind de la textele 
aipocaliptioe clasice, dar care sporea în 
raport cu ele rolul cuvenit mării şi apei 
în desfăşurarea marelui cataclism, în 
nenumăratele Vieţi ale lui Antihrist, 
publicate în secolul al XV-lea, şi in mai 
multe — Artes moriendi, apare 
stereotipată lista celor cincisprezece 
semne prevestitoare ale „venirii Dom- 
nului Nostru". Primele patru privesc 
marea si apele fluviilor: 


„Primul dintre cele XV semne 
inaintemer-gătoare zilei marii 
judecăţi obşteşti va fi cînd marea 
se va ridica de XV coti peste 
munţii cei mai înalţi din lume. Al 
II-lea semn va fi cind marea va 
pogori în häul scobit si adinc al 
pămintului, atit de jos că abia ce 
se va putea zări. Al III-lea semn va 
fi cind peştii şi pocitaniile mării 
se vor ivi pe mare, cu zbierete 
asurzitoare. Al IV-lea semn va fi 
cind marea şi toate apele 
curgătoare se vor aprinde şi se 
vor mistui în focul revărsat din 
ceruri". 


Haos, altfel spus nebunie, demenţă. 
Cuvintele ciudate ale lui Tristan după 
ce a fost aruncat de corăbieri pe 
coastele din Cornwall, Corabia 
nebunilor de Sebastian Brant si 
moartea Ofe-liei sunt tot atîtea indicii 
ale unei mentalitäti colective ce 
stabilea o legătură între nebunie si 
elementul lichid, „reversul lumii?*"; o 
legă- 62 


tură pe care furtuna nu putea decît 
s-o întărească. La judecata reginei, 
Hamlet, e cuprins de o criză de 
demenţă „precum marea şi vintul 
cind lupta care pe care" (IV, 1). 
Nebunia, . oceanului dezlănţuit 
rovoacă la rindu-i nebunie, în 
urtuna lui Shakespeare, Prospero 
şi Ariei au un schimb de replici 
semnificative: 


„PROSPERO: Spune-mi, brav 
spiridus, s-a pomenit vreodată om 
irz si-atit de neînfricat încit 
vijelia să nu-i zmintească mintea? 
ARIEL: Nu-i suflet să nu fi fost 
cuprins de frigurile nebuniei si să 
nu fi căzut pradă deznădejdii?”". 


Locuitorii de pe coastele Bretaniei, de 
pildă, asemuiau marea dezläntuita 
cu un cal fără călăreț ori apucat de 
streche, sau cu o iapă turbată“. 
Furtuna nu era considerată — şi nici 
trăită — ca un fenomen natural. 
Deseori, dezläntuirea ei dementă era 
atribuită vrăjitoarelor şi demonilor. 
Astfel, după, ce urgia valurilor îi 
impiedicase în repetate rînduri pe 
regele Iacob al Scotiei şi e printesa 
Ana să traverseze Marea Nordului, în 
1589—1591, s-a descoperit că nişte 
vrăjitori şi vrăjitoare fermecaseră 
marea înecînd într-însa o pisică”. Pe 
toate țărmurile septentrionale ale 
Europei, dar şi în Tara Bascilor, 
circula povestea celor „Trei Valuri" 
inalte ca nişte turnuri şi albe ca 
zăpada — în realitate trei neveste de 
corăbieri devenite, vrăjitoare, care 
s-au preschimbat în valuri ca să se 
răzbune pe bărbaţii lor necredincioşi. 
Deşi pe corăbiile lui Vasco da Gama, 
ale lui Columb şi ale lui Magellan 
apariţia focului sfîn-tului Elm în vîrful 
catargelor a fost salutată ca un semn 
premergător de mare liniştită, mai 
totdeauna acest foc, precum şi 
flăcările jucăuşe ce se ivesc uneori pe 
mare erau privite ca nişte manifestari 
diavoleşti şi rău prevestitoare. 63 în 
Furtuna lui Shakespeare,  Ariei, 
spiriduş al 


văzduhului, îi povesteşte lui Prospero 
cum, ur-mîndu-i instrucţiunile, a 
»reglat" uraganul: 


„M-am suit stirmind uimire pe 
corabia regelui, la prova, înăuntru, 
în cabine, pe punte. Uneori mă 
destrămam si ardeam în toate 
părţile deodată, pe catarg, pe 
gabie, pe vergi şi pe bompres 
iseam limbi de flăcări oe sẹ- 
ntilneau si se-adunau laolaltă. 
Fulgerele lui Jupiter, ce prevestesc 
cuniplitul tunet,  "scaparau 
necurmat parcă impietrite in vaz- 
duh*"". 


Ronsard, care la cincisprezece ani a 
făcut o călătorie in Scoţia, ne asigură în 
Imnul Demonilor că aceştia , ., . se 
schimbă deseori în mari vilvatai 
strălucitoare / Pierdute deasupra unei 
ape, ca șă-l ademenească în adincul ei / 
Pe trecâtorul orbit şi amăgit de lumina 
lor / Ce-l duce şi-l îneacă în valul 
ucigaş" (Cartea imnurilor, I). De aceea 
multi marinari, mai ales. in Grecia 
modernă, se străduiau să îndepărteze 
aceste . focuri îngrijorătoare, cu 
impuscaturi, cu zgomote asurzitoare 
sau imitind guitatul porcilor, procedeu 
considerat mai eficient, aceștor animale 
atribuindu-li-se o natură  diabolică 
graţie _ căreia pot izgoni duhurile 
Tăufăcătoare”. In poveştile de odinioară 
— ca şi în Legenda aurită (în capitolul 
consacrat vieţii sfintului Adrian) —, 
diavolul mai apare adeseori in postura 
de căpitan al „vasului fantomă" — de 
corabie care a bintuit imaginaţia 
populațiilor de coastă şi care a fost 
identificată ca infern al marinarilor”. 
Lui Giorgione i s-a atribuit o pinză de 
la _ inceputul secolului al XVI-lea, 
infatisind un astfel de vas fantomă cu un 
cenipal de demoni. Sub diferite forme, 
mentalitatea colectivă lega marea de 
păcat. In romanele medievale revine ca 
un topos episodul furtunii dezlantuite 
de prezenţa unui mare păcătos — sau a 
unei femei însărcinate, deci impure — 
la bordul corăbiei asaltate de valuri, 
ca şi cum răul ar atrage la sine răul. 
Acest loc comun literar corespundea 
unei credinţe populare profund în- 64 


radäcinate. în rîndurile diverselor 
populaţii. Încă în 1637, echipajul de 
pe Tenth Whelp a refuzat să 
părăsească portul  înfricoşat de 
perspectiva unor mari nenorociri 
pentru corabia comandată de un 
căpitan căruia i se dusese buhul că 
latră tot timpul blasfemii*. Pe 
deasupra, în ciuda  pelerinajelor 
întreprinse si a ex-voto-urilor, ma- 
rinarii erau deseori priviţi de 
oamenii de pe uscat şi de cei ai 
Bisericii ca nişte răi creştini. Se 
spunea despre ei că „nu se supun 
virtuţilor morale" (N. Oresme), ba 
chiar că sunt nişte  „bădărani" 
(Colbert). Intr-un penitential englez 
din 1344, citat şi tradus de M. Mollat, 
citim: 

„Confesorule, dacă ţi se întîmplă să 
asculti spovedania vreunui marinar, 
descoase-l neapărat cu multă grijă. 
Trebuie să ştii că un singur condei 
nunge ca să scrii + toate 
păcatele în care sunt înfundaţi oa- 
menii aceştia. Stricăciunea lor este 
într-adevăr atît ide mare că nu-i 
păcat pe “lume B-o întreacă... Ei 
nu numai că ucid clerici şi laici 
fără osebire cînd se află pe uscat, 
dar pe mare fiind, se dedau la 
nelegiuirea pirateriei, jefuieso avutul 
aproapelui şi mai cu seamă pe al 
negutatorilor ... 

Dealtminteri, cu toții sunt 
adulteri si desfrînaţi, căci 
pretutindeni pe unde ajung să-şi 
ducă traiul se însoțesc cu felurite 


femei,  erezîndu-li-se | îngăduit 
acest lucru, sau curvăsăresc cu 
târfele*". 


Aprofundînd analiza, descoperim că, 
pe. vremuri, marea era deseori 
înfăţişată ca un domeniu privilegiat al 
lui Satan şi al puterilor infernale. 
Este o identificare al cărei ecou se 
face  — involuntar probabil — 
Rabelais, în Cartea a Patra, cînd îl 
pune pe fratele loan să spună în 
toiul furtunii: 


„Cred că s-au dezläntuit azi toţi dracii 


din 

iad ori poate că au apucat-o qurerile 
a- 
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toți dracii 


zurgălăi F däntuiesc". (cap. XIX). 
Şi mai departe: „Cred că azi e 
sărbătoarea necurată a tuturor 
milioanelor de draci", (cap: XX), 
Panurge îi dă replica: „Cred că 
toate milioanele de draci s-au 
adunat aici in mare sobor, sau 
uneltesc pentru a oi alode (0) 
nouă căpetenie", (cap. XX). 


In toiul furtunii povestite de Ariei 
in piesa lui Shakespeare, fiul 
regelui, Ferdinand, cuprins de 
spaimă, se aruncă in apă strigind: 
„Infernul a _ rămas pustiu şi diavolii 
toţi sunt aci%". 

De _ unde şi necesitatea de a 
exorciza oceanul furios: ceea ce 
făceau marinarii portughezi 
recitind prologul Evangheliei lui 
loan . (care. figurează in ritualul 
exorcismului) sau marinarii spanioli 
şi de aiurea aruncind relicve în 
valuri“. Furtuna nu se potoleste asa- 
dar de la sine. O imblinzeste în cele 
din urmă Fecioara sau sfîntul Nicolae 
sau vreun alt sfint: priere pe care 
au primit-ọ dẹ la cel care a umblat 
pe valuri si a imblinzit pe lacul Tibe- 
riadei stihiile dezläntuite. 


Convingerea că oceanul este itinerarul 
privilegiat al, demonilor,  . o 
impartaseste, la începutul secolului al 
XVII-lea, Și faimosul şi  sinistrul 
magistrat de Lancre, călăul din Tara 
Bascilor. El susţine că unii călători 
sosiți pe calea mării la Bordeaux, au 
văzut indreptin-du-se către | Prania 
ostiri de diavoli, izgoniți fără îndoială 
de misionarii din Extremul Orient. 
Aceluia care s-ar mai indoi de ca- 
racterul demoniac al mării, mulțimea 
urie-senia monstrilor care o 
ocuiesc si sint descrisi cu lux de 
amănunte in ,Cosmografii" şi în 
povestirile de călăţorie din timpul Re- 
nasterii i-ar spulbera repede orice 
indoialä. Petrus Martyr  Anglerius 
poveste te despre marinarii care, in 
526, P ecau in America: „Ei vazura 
desluşit un peşte uriaş care dădea 
ocol brigantinei şi dintr-o lovitură de 
coadă a  sfarimat bucăţi  cirma 
corăbiei". Şi conchide: 66 


Märile acestea hrănesc de- 
adevăratelea niste monştri marini 
uriași". Relatind o călătorie în 
Brazilia în 1557—1558, Jean de Lery 
vorbeşte cu . spaimă _ despre 
„groaznicele Si infricosatoarele 
balene" care pot trage corăbiile la 
fund. Una dintre ele, ,stirni, 
cufundindu-se, o bulboană atit de 
roaznică, incit iarăşi cre-zurăm că, 
tirindu-ne in dira ei, vom pieri 
inghititi deg nmiiea aceea“". în 1555, 
într-o „Historia de entibus 
septenbrionalibus („Istoria 
neamurilor . nordice") publicată la 
Roma, episcopul suedez Olaus 
Magnus admite existenţa unor uriaşe 
animale marine pe câre echipajele 
le confundă cu nişte insule şi co- 
boara pe ele. Aprind focuri ca să se 
încălzească şi să-şi fiarbă mincarea. 
Atunci, monştrii se scufundă, cu 
oameni, şi corăbii cu tot. Aceste 
insule insufletite şi plutitoare, in- 
spirate de Behemot şi de Leviatan, 
sunt descrise de Olaus Magnus astfel: 
„Căpăţâna lor, acoperită toată de 
spini, are de jur imprejur nişte 
coarne lungi şi ascutite intocmai ca 
rădăcinile unui copar 
dezrädacinat‘!". In secolul al XVIII- 
lea, alt episcop, scandinav, Pon- 
toppidan, va identifica aceşti monştri 
cu niste caracatite gigantice ale 
căror brațe sunt tot atit de groase 
ca şi catargele corăbiilor. in 1802, 
un elev al lui Buffon va vorbi despre 
Kraken, o caracatiţă de proporţii 
gigantice, pe care o descrie ca „cel 
mai imens animal de pe planeta 
noasțră“", insistind asupra agre- 
sivitatii sale: temă reluată in 1861 de 
Michelet în Marea, în 1866 de Victor 
Hugo „in Oamenii mării, scriere ce 
une în circulaţie cuvintul ,pieuvre" 
caracatita — n.tr.), iar în 1869 de 
ules Verne în Douăzeci de mii de 
eghe sub mări. Trainica legendă, 
nascută, din frica de, monştri 
inspaimintatori pe care nici Ca se pu- 
tea să nu-i nască în adincurile sale un 
element atit de duşmănos ca marea. 
Tărim al fricii, al morţii şi al 
dementei, enune in care 
salasluiesc atan, demonii si 
monştrii, marea va dispărea într- 
o zi cind 


toată creaţia va fi regenerată. Sfîntul 
loan profetizează în Apocalipsă (XX, 


1): 


„Apoi, văzui un cer nou şi un 


pamint nou. Cerul dintii şi 
pămîntul dintii au pierit, iar 
marea nu mai era”. in 
identificarea ei de odinioară, 
marea apare aşadar drept cea mai 


amenințătoare paie De unde si 


insistenta cu care 


iscursul literar 


compara destinul fiecărui om în 
parte cu o corabie primejduită. 


Rugîndu-se _ Fecioarei, Eustache 
Deschamps îi spune: 


.. . Je sens ma nef foible, povre et 
pourrie De sept tourmens assaillie 
en la mer; Mon voile est roupt, 
ancres n'y puet encrer; J'ay grant 
paour que plunge ou que 


M n'affonde 

Se vos pitiez envers moy ne se 
fonde. 

(Ballade CXXXIV)* 


Ronsard, în Imnul morții evoca 
astfel grijile vîrstei adulte: 


Lors la mer des ennuis se deborde 
sur nous Qui de notre raison 
demanche à tous les 
| l coups 
Le gouvernail, vaincu de l'onde 
renversee .. * 


Du Bellay proclamă fericit pe copilul 
născut mort, căci 


II n'a senti sur sa tete 
L'inevitable tempete . 
Dont nous sommes agites. 
(Complainte du 
desespere)*#*+ 


* îmi simt corabia subredä, jalnică si 


putredă/ De şapte furtuni împresurată pe 
mare; / Mi-e pînza zdrenţuită, ancorele nu 
pot ancora; / Mare mi-e teama să nu mă 
scufund / Dacă mila ta mă va părăsi. 

** Atunci marea amărăciunilor se 
revarsă asupra noastră / Şi, cu fiecare 
necaz, cirma învinsă de puhoi se rupe de 
înţelepciune. 

'** El n-a simţit deasupra capului său / 
Furtuna 
de neocolit / Care ne zbuciumă. (Elegia 
deznădăj 
duitului). 
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D'Aubigne se consideră 


Combattu des vents et des 
jlots Et aboye d'une tempete 
D'ennemis, d'aguets, de 
complots. (Hecatombe de 
Diane)* 


In secolul al XVIII-lea, J.-J. 
Rousseau va scrie: „Pierdut pe 
marea nesfirsità a nenorocirilor 
mele, nu pot uita amănuntele 
primului meu naufragiu". 
(Confesiuni, V). Verlaine, la rindul 
său, va relua aceeaşi comparaţie: 


Lasse de vivre, ayant peur de 
mourir, 
pareille 
Au brick perdu, jouet du, flux et 
du reflux, Mon âme pour d'affreux 


naufrages , 
appareille. (1% Poeme 
saturnien)** 
O anchetă sistematică ar aduce 
desigur deplina confirmare a 


acestor cîteva sondaje. . mă 

Astfel, pină la victoriile tehnicii 
moderne, marea era asociată în 
sensibilitatea colectivă cu cele mai 
negre imagini ale adversitatii. Era 
legată de moarte, de noapte, de 
abis, In spatele poemului Oceano 
nox intrezarim un intreg arierplan de 
repulsie milenară: „Unde-s marinarii 
scufundati în nopţile negre?". Victor 
Hugo a scris acest poem in 6. 
Spro prezee ani mai tîrziu, raportul 
anual al marinei engleze, incă mai 
înregistra, 832 de nave pierdute în 
anul 1853%. 

O civilizaţie esenţial terestră nu 
putea aşadar privi decit cu 
neincredere un element atit de 
perfid ca apa, mai ales cind se 
adună şi formează o mare. în 
mijlocul secolului al XVIII-lea, un 
dominican din Grasse pleaca la 
adunarea generală a ordinului său. 
Se imbarca 


. + Bătut de vinturi pi de valuri. / Şi 
incoltit de o furtună / De duşmani, de 
capcane, de uneltiri. (Hecatomba Dianei). 

**  Obosit de viaţă, înfricoşat de 
moarte, asemenea. / Bricului pierdut, 
ucarie a fluxului şi a re-fluxului / 
ufletul meu, se pregăteşte pentru groaz- 
nice naufragii. (I-ul Poem saturnian). 


la Nisa. Vremea strieîndu-se, odată 
ajuns la Monaco, se şi întoarce pe 
arm şi se duce la Roma pe uscat. 

/agind învățături din aventura 
trăită, consemnează în jurnalul său 
de călătorie următoarea cugetare: 
„Oricit ar fi pământul de aproape, 
intotdeauna cind te afli pe mare eşti 
destul de departe ca să-ţi găseşti in 
ea mormiîntul““". 


2v Departele şi aproapele; noul şi 
vechiul 


Deschisă către depärtäri, marea 
ducea uneori la tärîimuri insolite 
unde totul era cu putinţă şi unde 
ciudätenia era lege — ciudätenie ade- 
seori înfricoşătoare. De la Pliniu cel 
Bătrîn la Simone  Majolo (Dies 
caniculares — „Zile de arşiţă' —, 
Roma,, 1597), trecînd prin Vincent de 
Beauvais, Mandeville şi O mie şi una 
de nopţi, a dăinuit credinţa într-un 
munte magnetic, situat undeva pe 
drumul spre India: el atrăgea 
irezistibil corăbiile purtătoare de 
obiecte metalice şi mai ales de cuie, le 
ţinea captive sau chiar provoca 
dizlocarea şi naufragiul lor’. Pînă în 
secolul al XV-lea domnea 
încredințarea că marea fierbe la 
ecuator, iar antipozii sunt nelocuiti si 
de nelocuit. De unde şi teama 
marinarilor portughezi cînd Henric 
Navigatorul le-a cerut să treacă pe la 
capul Bojador (în Sahara Occidentală), 
considerat multă vreme „capul fricii": 


„E limpede, spuneau ei, că dincolo 
e 


acest cap nu există nici oameni, nici 
pa- 


mînturi locuite. Solul e la fel de 
nisipos 

ca deserturile Libiei, unde nu afli nici 
apă, 


nici copaci, nici iarbă verde. Marea nu-i 
deloc 

adîncă, astfel că la o leghe de uscat nu 
mă 

soară pînă la fund niai mult de un 
stînjen 


pescăresc. Curentii sunt atît de 
puternici că 
orice corabie care ar trece dincolo de 
cap nu 
s-ar mai putea întoarce. lată de ce 
părinţii 


noştri nu s-au încumetat nicicînd să 
treacă 
dincolo de eli**, 
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In Lusiade, Camoes se face ecoul 
temerilor încercate de marinarii 
ortughezi in preajma Capului Bunei- 

erante, supranumit inainte vreme 
„Capul  . Furtunilor”. Fictiunea 
de de poet nu s-ar fi născut in 
mintea lui fără numeroasele povestiri 
orale si „scrise privind temuta 
trecere. _ in timp ce corăbiile 
înaintează, într-acolo, capul li se 
înfăţişează căpitanilor „şi 
echipajelor ca o statuie „diformă şi 
igantică", „replică a Colosului din 
odos" — prefigurare involuntară & 
gigantului lui Goya din Panica, 
„Chipul (lui) _e întunecat, _ochii 
infundaţi, _ înfăţişarea cruntă si 
sălbatică, faţa spelbă şi pamintie; 
părul năclăit de pămint si cret, 
gura neagră şi dinţii galbeni”. Adre- 
sindu-se marinarilor portughezi, el 
11 ameninţă in aceşti termeni: 


„O, oameni mai cutezätori decît 
toţi cei care au săvîrşit pe lumea 
asta fapte strălucite! . .. Voi 
treceţi astăzi  fruntarii ne- 
ngăduite, va incumetati sa 
pâtrundeţi in aceste mari 
depărtate ce sunt moşia mea, 
asupra căreia veghez cu 
străşnicie de atit amar de vreme, 
fără ca vreo corabie, plecată de 
aici sau de aiurea, s-o fi brăzdat 
vreodată. 

Ati venit să  patrundeti 
misterele ascunse ale firii şi ale 
elementului umed pe care nici 
unui muritor nu i-a fost dat să-l 
exploreze... 

Aflaţi că vinturi şi furtuni 
furioase vor  întîmpina cu 
primejdii de moarte flotele ce 
vor mai îndrăzni să calce pe 
urmele voastre şi voi lovi atit de 
necruţător pe călătorii care vor 
trece peste aceste valuri 
dezläntuite, încît pedeapsa 
neaşteptată va fi mai cruntă decît 
primejdia. . . 

An de an veţi vedea atitea 
naufragii şi dezastre felurite 
abätindu-se asupra  coräbiilor 
voastre că moartea va fi cea mai 
blîndă suferinţă pentru voi". <- E 
ER EH 


Cronicari si poeti portughezi au 
căutat fireşte să ridice in slăvi 
curajul cäpitanilor  lusitani. Pe de 
altă parte, curenţii care circulă în 
preajmă capului Bojador sint efectiv 
oarte violenti. în _ sfîrşit, . fiecare 
naţiune, in epoca Renaşterii, căuta 


să-şi impresioneze _ concurenţii 
raspindind povestiri terifiante despre 
călătoriile maritime — armă de 


descurajare ce se adäuga secretului 
pesta cu străşnicie al celor mai 

une itinerare. in concluzie, 
drumurile,  spre meleagurile 
depărtate infricoşau. 

„Ca să nu mai vorbim, admiţind 
că ar fi ajuns totuşi în ţările exotice, 
de animalele fantastice si fioroase 

este care ar fi dat acolo! Evul 

ediu a localizat în India oameni 
cu cap de cline care grohäie şi 
latră; alţii fără cap, dar avind ochii 
pe. burtă; in fine, alţii care se 
adăpostesc de soare culcindu-se pe 
spate si ridicind în chi de 
umbrar unicul lor picior, foarte lat. 
intir-un cuvint, un univers oniric 
care va reapărea la sfîrşitul seco- 
lului al XV-lea şi inceputul celui de 
al XVI-lea în opera lui Bosch. într-o 
lucrare de la sfirsitul secolului al XV- 
lea, Secretul istoriei naturale, citim 
despre Egipt: 


în Egiptul de Jos* . .. trăiesc doi 
monştri primejdiosi care se atin pe 
țărmurile . marii . stirnind multă 
teamă . şi infricosare printre 
oamenii acelor ţinuturi şi unii 
poartă numele de hipopotam, iar 
ceilalţi oartă numele de 
crocodil. Dar în cel de Sus, care 
este îndreptat spre miazazi işi au 
birlogul multe jivine sälbatice şi 
veninoase precum lei, leoparzi, 
paseri si peşti de soiuri ciudate, 
vasilisci cu privire ucigasä, 
baluri, şerpi şi aspide care sunt 
plini cu un venin foarte primejdios 
şi ucigător". 


* Egiptul de Jos este vasta çîmpie 
aluvionară care se întinde pe o adincime 
de 150 km de la ţărmul Mediteranei către 
interiorul ţării. Egiptul de, Sus cuprindea 
întreaga vale a Nilului, începînd de la 
cataracte, pe o lungime de 900 km. (N. tr.). 


In spatele acestor credinte 
legondare sau al acestor exagerări 
in ri ogate, ghicim teama de altceva", 
adică de tot ce aparţine unui univers 
deosebit. Desigur, aspectele 
extraordinare atribuite  tarilcBr 
depărtate puteau -exercita în 
acelaşi timp şi o puternicà atracţie. 
ua ia ra colectivă a Europei in 
Evu Mediu i in  Renaştere 
născocea, dincolo de mări, luxu- 
riante şi luxurioase tărimuri de 
belşug şi huzur, ale căror miraje i-au 
ademenit pe exploratori şi pe 
aventurieri dincolo de orizonturile 
familiare“ă. Depărtarea _ — 
necunoscutul — a fost totodată un 
magnet care a permis Europei să 
iasă din ea însăşi, fenomen asupra 
căruia vom reveni. 
Totuşi, pentru cei mulți, 
retragerea din faţa a ceea ce este 
strain sub toate formele sale, va 
mai ramine timp indelungat atitu- 
dinea cea mai obişnuită. Povata dată 
în secolul al Xl-lea de bizantinul 
Kekaumenos ar fi putut fi formulată, 
cinci sute de ani mai tir-ziu, de 
mulţi occidentali: „Dacă un străin 
vine în oraşul tău, se 
imprieteneste cu tine şi se înțelege 
cu tine, nu te încrede în el; 
dimpotrivă, tocmai atunci trebuie 
să fii cu ochii în patru"*. De unde 
şi, ostilitatea faţă de _„venetici", 
minia, la sate, manifestată prin aşa- 
numitele charivaris* cind o fată se 
mărita cu un bărbat venit de aiurea, 
solidaritatea localnicilor in faţa 
autorităţilor cind se in-timpla ca 
vreunul dintre ai lor să bruftuiască 
vreun, pripăşit, Iincaierarile între 
ţăranii din localităţi învecinate, 
tendinţa de a pune pe seama 
evreilor răspîndirea epidemiilor“, por- 
tretele deloc măgulitoare pe care si 
le fao europenii intre ei in secolele 
XV si XVI, in momentul cind 
explodează nebuloasa cres- 


* Aici şi pe parcursul întregii lucrări 
autorul foloseşte cuvântul charivari cu sensu 
initial: concert grotesc cu cratite si tingiri, 
huiduieli şi fluieraturi, prin care se 
ridiculizau cășătoriile nepotrivite sau ale 
văduvilor şi văduvelor în virştă, precum şi 
anumite personaje _ duşmănite, sensul 
ulterior şi genera-73 Uzat fiind acela de 
tărăboi, vacarm (N. tr.). 


tină. Intr-o Carte a descrierii țărilor, 
scrisă prin 1450, Gilles Le Bou vier 
face o prezentare peiorativă a mai 
tuturor europenilor: despre englezi 
se spune că sunt „cruzi, şi 
singerosi" Si pe deasupra neguţători 
hrăpăreți. Iveţienii sunt „oameni 
cruzi şi grosolani', scandinavii si 
polonezii „oameni aprigi şi apucati", 
sicilienii „cu multă strasnicie işi 
păzesc _. nevestele", napo-litanii 
,neciopliti şi grosolani şi rai catolici 
şi mari păcătoşi", castilienii „oameni 
iuți la mi-nie, prost imbracati şi 
incălţaţi, locuiesc ca vai de lume şi-s 
rai catolici" ... In epoca Reformei, 
englezii şi germanii susţin că Italia 
este cloaca tuturor viciilor, părere 
care a contribuit, destul de mult la 
propagarea protestantismului. Astfel, 
chiar şi atunci cind Renaşterea 
lărgeşte, orizonturile Occidentului — 
dai” şi după aceea — străinul apare 
ca suspee gi mgri orător în ochii 
multor oameni. Va trebui să treacă 
timp pînă să se deprindă ou el. 
Dealtfel, mişcări xenofobe în diferite 
colturi ale Europei pot fi semnalate 
pină tirziu, în secolul al XVII-lea şi 
Chiar la inceputul celui de,al XVIII- 
lea: în 1620 la Marsilia, împotriva 
turcilor — 45 sunt masacrați —, in 
1623 la Barcelona impotriva 
enovezilor, in 1706 la Edinburgh 
Scotia —  nitr.), unde gloata 
dezläntuitä ucide echipajul unui vas 
englez°!. 


Noutatea era — si este — una dintre 


categoriile ,celuilalt". în epoca 
noastră, noutatea este un slogan 
rentabil. Odinioară, dimpotrivă, 


înfricoşa. Vom evoca mai departe răs” 
coaiele şi revoltele provocate de 
sporirile de impozite. Dar o fiscalitate 
excesivă nu erat numai o povară în 
plus pe miete spinări trudite ci şi o 


noutate. Era una dintre formele 
„Celuilalt". „Oamenii din părțile 
noastre, re-«unosteau consilierii 


municipali din Bordeaux în 1651, nu 
suportă noutăţile prin însăşi firea lor””". 
Răsculaţilor din Perigord in 1637, dă- 
rile de curînd hotărite li se par 
„extraordinare insuportabile, 
nelegitime, excesive, necunoscute M 


părinţilor noştri“. Acelaşi refuz al 


,noutatilor" “revine în ,plingerea 
populaţiei" înfăţişată in 1675 
marchizul de Nevet şi, prin interme- 
diul, acestuia, guvernatorului 
provinciei de către ţăranii revoltați 
din, douăzeci de parohii bretone: 
„Plătim bucuros, (impozitele) stator- 
nicite acum şaizeci de ani şi nu 
suntem împotrivă ca fiecare să-şi 
plătească därile legiuite, potrivit 
indatoririi sale, si nu tăgâăduim de- 
eît noile legi şi biruri". Proiectele 
sau zvonurile de extindere a gabelei* 
în regiunile traditional scutite — 
Normandia de jos, Bre-tania, Poitou, 
Gasconia — au stirnit atitea reacţii 
violente numai pentru că populaţia 
din regiunile respective privea 
măsura aceasta ca pe o lovitură 
dată unor privilegi străvechi, deçi 
insasi libertăţii lor, o încălcare atit 
a unor drepturi ale lor, cît si a 
cuvintului regilor. De unde si 
faimoasa lozincă: „Trăiască regele 


fără, gabelä!". De unde si 
manifestul în favoarea libertății 
normande a semetului si 


nefmblinzitului căpitan Jean. Nuds- 
Heda general al armatei obiditilor 


Jean Nuds-Piedz est vostre 
suppost, 

II vengera votre querelle, 
Vous affranchissant des impostz, 
II fera lever la gabelle 

Et nous ostera tous ces gens 
Qui s'enrichissent aux despens 
De vos biens et de la patrie; 
Cest luy que Dieu a envoye 
Pour mettre en la Normandie 
Une parfaite liberte***,. 


Nu-i deloc excesiv, aşadar să 
descoperim impreună cu Y.-M. 
Berce în spatele răzvrătiri- 


* Impozitul pe sare (N. tr.). 


** Jean Descultul e susținătorul vostru / El 
va dezlega phagerea voastră, / Scutindu-vă 
de impozite, / El va suprima gabela / Şi-i va 
înlătura pe toţi aceşti oameni / Care se 
îmbogăţesc pe seama / Avutului vostru si al 
patriei; / Pe el Dumnezeu l-a trimis / Sa »e 
A AL în Normandia / O libertate 

eplină. 


lor fiscale de odinioară ciocnirea a 
două culturi: una orală, cutumieră, în 
defensivă, „luîn-du-şi modelele dintr- 
un trecut imuabil", cealaltă scrisă, 
modernă, cotropitoare, primejdios de 
novatoare“. Ar fi părut oare hîrtia 
timbrată* la fel de odioasă dacă n-ar 
fi fost kn-pusă unor populaţii în mare 
parte analfabetă? Aceleaşi structuri 
mentale explică revolta (asa-numitilor) 
„tard-avises" (tîrziu-dumiriti — n.tr.) 
din” Quercy în 1707 împotriva 
edictului care instituia controlori ai 
actelor extrase din registrele 
arohiale*”. Arderile frecvente de ar- 
ive în timpul răscoalelor de odinioară 
nu se explică oare tocmai prin frica şi 
ura poporului analfabet faţă de 
cuvîntul scris? 

Noile impozite au fost însoţite nu 
numai de o hîrtogärie fără precedent, 
ci şi de înfiinţarea unor organisme 
de percepere cu care lumea nu era 
obişnuită şi care constituiau tot atitea 
motive de panică. Pentru încasarea 
birurilor în Franţa secolului al XVII- 
lea, unele provincii reprezentative au 
fost reduse la condiţia de provincii 
elective**, iar funcţionarii financiari, 
atazen în mod tradițional intereselor 
oraşului sau ale provinciei lor, au 
fost destituiti treptat în favoarea unor 
perceptori salariați, revocabili, a 
căror numire se făcea de către 
intendent***. Astfel, în opinia publică, 
noile impozite se asociau in mod 
indisolubil cu termenul de horsains 
(venetici). Perceptorii 


Este vorba de jceea ce sẹ numea 
„Declaration, sur papier timbre" — 
declaraţie făcută pe o foaie de hîrtie 
purtind pecetea statului şi, în filigran, 
preţul acestei foi. (N. tr.). | 

* în original pays d'etats şi pays 


d'elections — forme de , organizare 
administrativă . specifice în Franţa 
Vechiului Regim. Este vorba de 
provinciile alipite coroanei mai tirziu, în 
care, sub denumirea. de etats 


provinciaux, funcţiona încă o adunare a 
celor trei stări (nobilime, cler şi starea a 
treia compusă din burghezi, artizani, 
agricultori) în opoziţie cu circumscripțiile 
financiare administrate de reprezentanţi 
aleşi, (N.tr.). z i f 

*# Agent al puterii regale, investit cu 
atribuții. K nelimitate în una sau mai multe 
provincii. (N. tr.). Le 


si gabelierii de toate categoriile au 
apărut ca nişte oameni veniţi de 
aiurea pentru a stoarce de biruri o 
comunitate din care nu făceau 
parte. In 1639, (oaza oului „Nu- 
ieds" (desculți —  nitr. din 
Normandia de jos s-au adunat, 
inarmati ca sa-şi apere patria ,asu- 
prită de partizani* şi gabelieri" EU 
„să nu rabde nici un fel de 
necunoscuţi" în parohii”. Manifestul 
pentru Jean Nudz-Piedz lansa in a 
treia lui strofă această exclamatie 
semnificativă: 


Et moy je souffriray ung peuple 

languissant Dessoubz la 

tyrannie, et qu'un tas de 
Horzai 


ns, L'oppressent tous les jours 
avecques leurs 
partys! 5°*+ 


Studiile recente despre răscoalele de 
odinioară au dovedit că, în 
majoritatea lor covirsitoare, aceste 
răscoale aveau O dominantă 
„mizoneis-tă"***.  Conservatoare. şi 
paseiste, ele făceau uneori referinţă 
explicită — sau de cele mai multe ori 
trimiteau în mod inconştient W— la 
mitul pierdutei virste de aur, la 
închipuitele tărimuri de belşug şi 
huzur în care oamenilor le-ar fi 
pu șă se întoarcă. Milenaristii 
e şi zăreau iarăşi la orizont. Sub 
forma lui atenuată, acest mit 
convingea populaţiile de existenţa pe 
vremuri a unui stat fără impozite 
şi tiranie, sub Ludovic al XH-lea, de 
exemplu. Acest lucru îl afirma si 
Jean Nudz-Pieds în faţa răsculaților 
normanzi din 1639: 


* în Franţa. vechiului regim, . foarte 
bogați financiari constituiti în partide sau 
societăţi în scopul încasării anumitor 
impozite — „adevărat soi de vipere care de 
cum au ieşit din gäoace au dus-o la 
moarte pe muma lor Franţa", cum pune 
Etienne . Pasquier (1529—1615), 
jurisconsult si magistrat francez. (N. tr.). 
„_** Jar eu voi suferi pentru un popor 
istovit / Sub tiranie, şi pe care o grămadă 
de venetici / îl asupresc zi de zi cu birurile 

or. 

*** Cu alte cuvinte ostilă noutätii şi 
schimbărilor. (N.tr.). 


. +, M Je rendrai en bref la 
premiere franchise Du noble, du 
paisan, et de la saincte Eglise, Je 
veux dire en l'etat ou nous etions 
alors Que Louis Douziesme menait 
un siecje d'or°°* 


Utopia statului fără impozite a 
străbătut secolele. Astfel, în Franţa, 
s-a crezut în uşurarea bruscă şi chiar 
în abolirea fiscalitatii, la moartea lui 
Carol al V-lea, la urcarea pe tron a 
lui Henri al Il-lea, la moartea lui 
Ludovie al XIII-lea, la cea a lui 
Ludovic al XIV-lea, in momentul 
întrunirii statelor generale de câtre 
Ludovic al XVI-lea ca şi atunci cînd s- 
a răspândit în sate ştirea despre 
zilele pariziene de la 1848“. Multă 
vreme, o componență majoră a unui 
astfel de mit a fost credinţa în 
„nesfirşita bunătate" a suveranului. 
El trecea drept părintele supusilor 
săi; n-avea altă dorinţă decit să 
uşureze viaţa poporului, numai că 
era înşelat de miniştrii sai şi de 
agenţii locali ai acestora. De aceea, 
secole de-a rin-dul, revoltele n-au 
fost indreptate impotriva regelui. — 
pereonal sacru, mai presus de oriee 

anuialäa —, oi doar, împotriva 
nevrednicilor săi slujitori. Cerindu-i 
iertare lui Henri al II-lea, în 1549, 
bordelezii i-au atras sincer atenţia 
că 


„Răscoala nu tintise eîtusi de 
putin să încalce autoritatea sa, ci 
doar să pună stavilă marilor jafuri 
faptuite de perceptorii gabelei, 
căci nu mai puteau îndura aceste 
poveri“?". 
A te revolta însemna deci a-l ajuta 
pe rege să se deseotoroseasca de 
ipitorile natiunii. Dealtfel, periodic, 
circula ideea că prinţul doreşte 
această cooperare activă şi că, din 
cînd in cind, cere şi recomandă 
poporului să-şi facă singur dreptate. 
. Lefebvre a scos în evidenţă acest 


* Voi reda într-un cuvînt vechea libertate / 


nobilului, a ţăranului şi a sfintei Biserici, / 
Vreau să 
zic starea în care ne aflam pe atunci / Cînd 
Ludovic 

al  Xll-lea  ocîrmuia un secol de aur. 
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element de psihologie colectivă în 
timpul tulburărilor rurale din vara 
lui 1789. După 14 iulie, mulţi ţărani 
credeau că Ludovic al XVI" lea 
hotărâse abrogarea puterii 
privilegiatilor si că redactase 
ti în acest sens, Are că un 
de conspiratori iedică 

Pub icarea lor, iar preot iei uză să 
e dea citire cu prilejul predicii. în 
ciuda acestei tăceri, erau convinşi că 
regele ordonase incendierea caste- 
lelor şi acordase un răstimp de 
cîteva săptă-mîni „pentru această 
sfîntă îndeletnicire“. O asemenea 
mitologie mai supravietuia în 1868. 
La acea dată, unii ţărani din ţinuturile 
Angou -mois şi Perigord au fost 
convinşi că împăratul îngăduise oficial 


cîteva zile de jaf — un jaf care, 
bineînţeles, n-ar fi fost decît o formă 
populară de justiţie“. Astfel, sunt 


putino violențele colective de odinioară 
ără o referință cel putin implicită la 
un trecut idilic, fără teama de 
noutăți şi de străinii care le aduceau, 
fără să intre în joe una sau alta 
dintre suspiciunile viscerale pe care 
oamenii le încercau față de cei 
străini de propriul lor univers: 
țăranii față de citadini, citadinii față 
de ţărani, şi unii şi alții faţă de 
vagabonzi. Toate aceste frici au 
acționat din plin în Franța în timpul 
tulburărilor din 1789—1793. 


Frica şi refuzul noutätilor le regăsim şi 
în frămîntările si revoltele religioase din 
secolele XVI si XVII. Protestantii nu 
doreau nici pe departe să inoveze. 
Obiectivul lor era acela de a se 
întoarce la puritatea bisericii primi- 
tive şi de a curati Logos-ul divin de 
travestirile care îl trădau. Trebuiau 
izgonite, la nevoie cu forţa, numeroasele 
adăugiri idolatre si superstitioase pe 
care oamenii, înşelaţi de Satan, le 
„introduseseră", le ,näscociserà", le 
„făuriseră", de-a lungul secolelor, în 
detrimentul mesajului de izbăvire. 
Indulgente, pelerinaje, cultul sfinţilor, 
slujbe în latină, spovedanie obligatorie, 
legăminte monastice, mesa papis-79 
taşă trebuiau măturate pentru ca omul 
să poată 


păşi din nou spre Domnul pe calea 
cea dreaptă 
a Bibliei. A dobori, cum cerea 
Luther, PN cele 
„trei ziduri ale romanitatii" (adică 
superiori : | 

tatea puterii pontificale asupra 


puterii civile; 
dreptul pe care si—1 arogă papa de a 
interpreta | | 

numai el singur Scripturile; 


preeminenţa .. pa 
pei asupra conciliilor) însemna a lucra 
entru | : ne 
umnezeu impotriva lui Antihrist si a 
repune, er 
în lumea creştină, lucrurile la locul 
ce i se 
cuvine. Nici Luther nici Calvin n-au 
aprobat Ne me 
distrugerile de imagini. Au fost insa 
depăși  . pe 
m Germania, in Elveţia, in Țările 
os i 


e 
în Franţa de activişti care au împins 
doctrina | 
învățată pînă la consecinţele ei 
extreme. | e, r, 
doctrina considera imaginile o 
iconografie, A 7 _ su 
perstitioasàä eare-l îndepărtează pe 
credincios , 

de Dumnezeu cel adevărat. A le 


distruge ON „ÎN 
semna a restitui cultului o 
autenticitate > um 
brită de-a lungul secolelor. însemna 
de E . ase 
menea, intr-un anume fel, a imita 
conduita | NN si 
sfinta miînie a lui Isus cînd i-a izgonit 
pe. . | nei 
guţători din Templu. 
Ki! 

Nigrinus,  superintendent* al 


landului Hes-sen, afirma intr-o 
predică din 1570: „Să nu uităm 
eă aceasta e dreptatea şi pedeapsa 
Domnului. El ameninţa de multă 
vreme casele Ide pierzanie 
spirituală şi templele idolilor, 
vestind eă în curînd se vor spul- 
bera în cenuşă. Acum trebuie să se 
împlinească voinţa lui; aflaţi că de 
nu se va ivi nimeni să-i săvirşească 
hotărîrea, Domnul minios işi va 
arunca trăsnetul pentru a nimici 
toţi idolii®5". 


Astfel, întreg demersul protestant, 
pină şi in violențele sale, se voia 
intoarcere la trecut, referinţă la 
virsta de aur a Bisericii primitive, 
refuz al inovatiilor profanatoare 
acumulate de papism de-a lungul 
timpului. 


* în general, înalt demnitar, 


administrator f z ge 
neral. La protestanti, cazul de faţă, cleric 
insarcinat | (3 i 
cu supravegherea unei eforii, a unei 
provincii sau a 
unui „Land" (N. tr.). 
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Dar populaţiile se obişnuiseră cu 
imaginile, cu ceremoniile, cu cele şapte 
taine bisericeşti, cu ierarhia, cu 
organizarea catolică în general. De 
aceea, protestanții le-au apărut multor 
credincioşi ca nişte novatori îndrăzneţi, 
şi au fost consideraţi, din acest motiv, 


primejdioşi: ei suprimau mesa, 
vecerniile, postul Pastelui, nu mai 
recunosteau autoritatea papalä; 


repudiau în bloG sistemul ecleziastic 
instituit de secole si monahismul; 
depreciau cultul Fecioarei si al 
sfinţilor. Adevărul este că introduceau 
schimbări cu adevărat nemaiauzite 
chiar în miezul cotidianului. In Franţa, 
în ajunul războaielor religioase, 
„conventiculele" protestante — adică 
întrunirile cultuale ale reformatilor — 
au devenit repede subiecte de legende 
calomnioase, iar comportarea voit aus- 
teră a discipolilor lui Calvin a devenit 
ea însăşi suspectă unui întreg curent de 
opinie. Regența Tärilor de Jos exprima 
desigur un punct de vedere comun 
multor oameni atunci cînd denunta 
„pericolul iminent al unei distrugeri şi 
subminäri generale şi apropiate a 
religiei strävechi si catolice Fer, 
Pentru numerosii säi adversari, cultul 
protestant a întruchipat „doctrina 
nouă", „religia nouă". Pe de altă 
partig el a fost prezentat în Franța ca 

ind importat din străinătate de „cîinii 
genevezi”. Ca atare, a adopta ,moda 
Genevei" însemna de fapt a-ţi schimba 
religia, cu toate consecinţele pe care le 
putea comporta o asemenea decizie. La 
incoronarea lui Carol al IX-lea (5 mai 
1561), cardinalul de Lorena îl avertiza 
pe tinărul rege că „acela care l-ar 
povätui să-şi schimbe religia i-ar 
smulge î în acelaşi timp şi coroana de pe 
cap". Datoria catolicilor era aşadar 
aceea de „a păstra eredinta stră- 
veche", de „a restaura sfîntul serviciu 
divin". In momentul cînd s-a constituit, 
în 1575, liga de la Peronne, asociaţia 
principilor, a seniorilor şi gentilomilor 
a declarat că vrea „statornicirea 
deplină a legii lui Dumnezeu, re-81 
instituirea şi păstrarea serviciului divin 
în con- 


fonnitate cu forma si maniera sfintei 
Biserici catolice, apostolice si 
romane". Astfel, pe planul psihologiei 
colective, _faptul că erezia era 
considerată ca un „ulcer', ce 
trebuie „retezat" şi ,rezectionat", 
De tiges tocmai din noutatea ei, o 
noutate de care trebuia neapărat 
să te aperi. 

__ Spre deosebire de cele întâmplate 
în Franţa şi în [arile de Jos, 
suveranii din Anglia au aplecat 
balanţa de __ partea 
protestantismului. Nu insă fără 
dificultăţi, căci numeroase revolte au 
exprimat ataşamentul pe care o parte 
din, populaţii îl păstra în continuare 
faţă de cultul roman si de 
structurile religioase traditionale. 
„Pelerinajul de grație" (1536), din 
regiunea York, a fost o răscoală în 
favoarea  minăs-tirilor pe _ care 
stăpînirea de „propunea să le 
desființeze. Minästirile jucau desigur 
un important rol economic şi social. 
Dar pe lîngă acesta, şi în primul rind 
susţinea Aske, conducătorul 
rebeliunii, ele indeplineau două 
funcţii religioase majore: păstrau cu 
evlavie tradiţia creştină considerata 
autentică si propagau religia în 
rândurile unui popor „nu prea ştiutor 
într-ale legii divine". Or, tocmai acest 
popor ţinea la formele indätinate de 
inchinăciune, aşa cum o dovedesc şi 
incidentele care au izbucnit în estul 
Angliei putin înainte de „Pelerinajul 
de grație". La Kendal, în prima 
duminică după Paşte, credincioşii s- 
au răzvrătit in biserică şi l-au silit pe 
preot să rostească rugăciunile pentru 
papă. La Kirkby Ste-phen, populaţia 
s-a supărat pentru că preotul 
neglijase sărbătorirea zilei siintului 
Luca. A-ceeasi scenă s-a produs într-o 
localitate din comitatul East Riding, 
cu prilejul sărbătorii  sfintului 
Wilfrid®. ` „Cruciații" ,Pelerinajului 
de grație" cereau aşadar în primul 


„Intîi şi-ntii, privitor la credința 
noastră, vrem ca ereziile lui 
Luther, Wyclif, Hus, 82 


Melanchthon, Oecolampade, 
Bucer ... şi alte erezii ale 
amabaptiştilor să fie anulate şi 
nimicite in acest regat. In al 
doilea rind, ca reşedinţa de 
la Roma să fie restaurată ca 
autoritate spremă a Bisericii 
întru păstorirea sufletelor după 
datină, şi, tot ea să 
hirotonisească . episcopii. .. 
Abaţiile desființate, sa fie 
reaşezate în casele şi bunurile 
lor . . Fraţii observanti* să se 
întoarcă iarăşi la casele lor”. 


In 1547, revolta din Cornwall a 
inceput prin asasinarea la 
Helston a unui agent al ocir- 
muirii; William Body, sosit acolo 
pentru a pune in aplicare 
directivele de reformă religioasa 
ale lui Eduard al Vl-lea şi ale 
protectorului Somerset. După 
uciderea lui,  unul dintre 
instigatorii rebeliunii a declarat 
public în piaţa mare: „Cine va 
cuteza să treacă de partea 
acestui Body şi să urmeze 
asemenea lui noile mode, va 
edepsit _ în acelaşi  fel/!". 
tindardul rebelilor (care au 
trecut curind după aceea la 
asediul Exeterului) purta sim- 
bolic cele cinci răni ale lui 
Cristos, un potir şi un chivot 
aceste două obiecte sacre fiin 
menite să marcheze ataşamentul 
faţă de cultul tradiţional. 

Conflictele confesionale din 
secolul al XVI-lea pot fi aşadar 
privite. ca o cioenire dramatică 
intre, două maniere de a refuza 
noutăţile. Unii voiau să izgonească 
scandaloasele  adiţiuni _ papale 
sub acumularea cărora Biserica 
romană ingropase treptat Biblia. 
CE se  cramponau de 
formele de cult aşa cum îl ştiau 
din copilărie şi cum îl practica- 
seră sirăbunii lor. Toţi priveau 
spre trecut. Nici unul nu s-ar fi 
vrut  _ novator. Schimbarea 
constituia pentru, oamenii de 
odinioară o perturbare a ordinii; 
neobişnuitul era trăit ca o 
primejdie. . In . Germania 
protestantă a sfirsi- 


* Observanti sau observantini: călugări 
apartinind unui ordin, nesupus vreunei. _ „| 
réforme şi care au păs-* trat regula iniţială 
a ordinului respectiv (N. tr.). 


tului de secol XVI, cînd s-a luat în 
discuţie adoptarea calendarului 
gregorian pus la punct la Roma în 
1582, au izbucnit proteste violente şi 
au apărut unele tendinţe de panică: 
lumea se temea de o baie de sînge! 
Calendarul acesta nu-i cumva papist? 
Asta era afirmaţia de suprafaţă. Dar în 
profunzime, o asemenea modificare 
nemaipomenită în calculul zilelor pro- 
dusese desigur o perturbare?”?. 


Depărtarea, noutatea şi alteritatea 
înfricoşau. Nu mai puţin temut era 
însă şi aproapele, adică vecinul. în 
marile ansambluri ale uni-j versului 
nostru concentrationar, oamenii se 
ig” noră deseori de la o uşă la alta 
pe CETL palier Cunoaştem mai bine 
zgomotele din a-partamentul alăturat 
decît chipul locatarilor săi. Trăim în 
cenusiul şi în monotonia unui 
anonimat repetat de o sută de ori. 


Odinioară, dimpotrivă, — în „acea 
lume pe care noi (în mare parte) am 
pierdut-o" — oamenii îşi cunoşteau 


vecinul şi deseori îl cunoşteau prea 
bine chiar. Prezenţa lui apăsa. Un 
orizont îngust aducea veşnic cot la cot 
aceiaşi oameni, delimitînd un cerc de 
patimi incapätinate, de uri 
reciproce, hränite necurmat de noi 
ranchiune. De aceea, un prieten în 
preajmă era un noroc nepretuit. 

„Ai vecin bun, ai dimineaţă bună" 
repetă proverbele”, nu fără să insiste în 
mod semnificativ asupra adevărului 
opus: „Cînd vecinul e hain, dimineaţa e 
un chin" (secolul XIII, Romanul lui 
Fierabras) „Cu vecinul ticălos di-minetile- 
s pe dos" (secolul XIII, Romanul Vul- 
poiului, versul 3527/*). Vecinul este cu atît 
mai redutabil cu cît nimic nu-i scapă. 
Ochiul lui scrutător îţi cotrobăieşte 
prin existenţă din zori şi pînă-n seară, 
cît e anul de lung. „Vecinul ştie tot", 
ne încredinţează un aforism din 
secolul al XV-lea”. In lumea de astăzi, 
sentimentul dominant între vecini este 
indiferența; în cea de altădată, era 
neîncrederea; deci teama. Ca atare, 
trebuia să-ţi suprave- 84 


hezi aproapele si să | fii 
intotdeauna în stare de alertă în 
preajma lui: „Omul din privire se 
cunoaşte" (secolul al XIII-lea) „Cum 
F portul, şi purtarea" (secolul al XVI- 
ea'€). 


Cei şi cele care au fost denuntati 
ca vrajitori şi vrajitoare erau 
îndeobşte oameni pe care acuzatorii 
lor îi  eunoşteau bine sau îşi 
închipuiau că îi cunosc bine şi le 
iscodiseră zi de zi comportările 
suspecte: la_ liturghie se duc rar 
sau se poartă necuviincios sau pri- 
mesc  cuminecătura cu gesturi 
bizare; trecînd în dreptul cuiva i-au 
făcut un farmec de ursită rea 
imbrincindu-1 sau pufăindu-i în obraz 
suflarea lor ïinveninatä  _sau 
aruncindu-i o privire diabolică — 
deochindu-1. Intră aşadar aiei în joc 
un factor de proximitate, izvor al 
ostilitatii. Pe de altă parte, vecinii 
nu cunoşteau doar persoana în 
cauză, ci şi pe tatăl ei mort la 
închisoare, sau pe mama ei, tot 
vrăjitoare. Din astfel de antecedente, 
opinia publică şi experţii deduceau 
de comun acord şi culpabilitatea 
copiilor. In. _ spatele anumitor 
acuzaţii de vrăjitorie, demonologii şi 
judecătorii bănuiau adeseori motive 
ascunse de răzbunare. Dar ideea pe 
care şi-o făceau despre Satan W— şi 
vom reveni asupra ei mai departe — 
i-a determinat să , autentifice 
spaimele populare şi să întărească 

eci discursul de șuspiciune expri- 

mat de o civilizaţie în care aproapele 
era mai adesea duşman ecit 
prieten. Ei au teoretizat sub forma 
de modele unele practici de relatii 
dusmänoase. în sinistra lucrare, ce 
a fost biblia atâtor inchizitori, 
Malleus maleficarum (prima ediţie în 
1486)*, Institoris, autorul principal, 
povesteşte depozitia unei femei 
„onorabile" din Innsbruck: 


_* Malleus  maleficarum (,Ciocanul 
vrăjitoarelor") de akob Sprenger si 
Heinrich Krămer (Institoris), doi călugări 
dominicani. Lucrarea comporta patru parti: 
identificarea ereziei şi a vrăjitoriei; analiza 
maleficiilor;. moduri de reprimare, 
interogatoriile, torturile sau „spovedaniile" 
şi exorcismele ce trebuie % aplicate. (N. tr.). 


„In dosul casei, a declarat ea, am 
o grădină; e lipită de grădina 
vecinei. intr-o Zi, am vazut că 
cineva croise, nu fără stricăciuni, 
o trecere prin grădina ei şi a mea. 
M-am plins vecinei, supărindu-mă 
un pic, drept sa spun mai mult 
de pagubă decit de trecerea aceea 
|". Vecina, furioasă, a plecat 
bodogănind ceva. După citeva zile, 
continuă declaranta, „numai ce 
simt că mă pand miou dureri, de 
burtă cumplite şi nişte junghiuri 
dinspre stingă spre dreapta şi 
dinspre dreapta spre stinga, de 
parcă mi-ar fi străpuns cineva 
ieptul cu două săbii sau cuțite". 

T, vecina perversă pusese sub 
pragul duşmancei sale „o păpuşă 
de. ceară lungă de-o palmă, 
străpunsă din toate paii e, cu 
coastele străbătute de două spelci 
chiar pe locul în care dinspre 
dreapta spre stinga şi dimpotrivă 
simţeam Junghie-turile acelea . .. 

Mai erau acolo şi nişte säculete cu 

fel de fel de graunte, seminţe şi 

oscioare 7". 

Citind Preceptoriul legii divine de 
Nider*, Malleus relatează un alt tip 
de actiune  diabolica împotriva 
vecinilor. Doi vrăjitori din îm- 
prejurimile Bernei 


„ştiau, cînd aveau ei poftă, să 
mute de pe un ogor învecinat pe 
ogorul lor, fără să fie văzuţi de 
cineva, o treime din bălegar, paie 
şi graunte sau orice alta; ştiau să 
stir-nească furtunile cele mai 
vijelioase şi vin-toasele cele mai 
pustiitoare însoțite de fulgere; 
ştiau fără să fie văzuţi, să arunce 
in apă, sub ochii pei nor, copiii 
care se plimbau pe malul apei, să 
pricinuiască ster-păciunea 
oamenilor şi a dobitoacelor; să 
lovească în fel şi chip pe oarecine 
şi avutul său; cîteodată să abată 
Chiar şi trăsne- 


* Johannes Nider (1380—1438), dominican, 


profe 

sor de teologie la Universitatea din Viena, 
autor de 
lucrări despre vrăjitorie (N. tr.). 
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tul asupra cui voiau ei; si sà 
prMnuiasa şi alte răni unde şi 
cind dreptatea lui Dumnezeu le-o 
îngăduia'*". 


Afirmațiile din Malleus îşi gäsese 
ecoul în procesele de vrăjitorie din 


secolele XVI şi IT, In 
Demonomania sa, Jean  Bodin* 
menţionează „judecarea unei 


vrăjitoare acuzata că şi-a so-lomonit 
vecina în oraşul Nantes" şi care a fost 
arsă pe rug”. într-un dosar încă 
inedit despre maleficiile aruncate 
asupra dobitoacelor si a oamenilor în 
regiunea Sancerre, între 1572 şi 
1582, unul dintre acuzaţi, Jehan 
Cahouet, este împricinat astfel: „E 
vrăjitor, mină şi adună lupii unde 
vrea el şi-i zgorneşte la vale din 
pădurile de pe unde se află, 
prilejeste ciumă şi pagubă vecinilor 
şi abate prăpădul în vite mari şi 
mici, ori asmuţind lupii asupra lor ori 
ucigindu-le cu tot soiul de farmece . 
. . astfel eă bagă groaza în vecinii 
lui®", în epidemiile demoniace care 
au ravasit Europa În secolele XVI şi 
XVII, „relaţiile de vecinătate _ostilă 
apar în prim plan: între două sate 
apropiate sau între clanuri rivale în 
interiorul aceleiaşi localități.. In 
1555, la Bilbao, sunt intemnitate 
pentru vrăjitorie 21 de persoane din 
aceeaşi familie, Ceberio, acuzate de 
un grup „de săteni care îi 
duşmăneaut!. Purtärile nelegiuite 
puse pe seama vecinilor suspecti 
deveniseră  clisee. Un exemplu 
printre multe altele: esturile 
„diabolice" ale Claudinei Triboulet, 
care a sfir-sit prin a fi condamnată 
la moarte în 1632 de judecătorii 
tribunalului din Luxeuil. Cu cinci 
franci, ea cumpărase un polog de la 
o oarecare Lucie Coussin. Cind 
aceasta din urmă scoate punga la 
cumpărături, nu mai găseşte in ea 
deci praf. Peste citva timp, 
Claudine îi aduce Luciei o piine. La 
ora  prinzului, . tă-ind-o, „Lucie 
descoperă în miezul ei un pă- 


* Jean Bodin (n. 1530—1 396) publicist 
celebru, profesor de drept la Toulouse, ale 
cărui cărţi au fost condamnate . de 
Inchizitie, din cauza simpatiei sale +» 
pentru calvinism. (N.tr.). 


ianjen uriaş. Dă fuga la preot care 
binecuvântează plinea. Păianjenul moare 
pe loc ... şi dispare. Va să zică era chiar 
diavolul. Cu toate acestea, de ziua 
Sfintului Laurenţiu, Lucie mă-nîncă o 
pară pe care i-o dăduse Claudine: 
curind simte că „o arde în dgjitlej'. 
Nenorocita trebuie, exorcizată la 
Besan9on. Nu mai incape nici o 
îndoială, Claudine e o vrăjitoare“. Inutil 
să înmulţim asemenea anecdote care 
se repetă la nesfirsit din Elveţia pînă 
in Anglia si din Franţa pină în 
Germania. Elocvente sunt, în schimb, 
două  cuantificări aduse de A. 
Macfarlane: din 460 de inculpări 
poni maleficii în fața tribunalului din 
Essex, între 1560 şi 1680 doar 50 pun 
în cauză victime care nu locuiesc în 
acelaşi sat cu persoana acuzată de 
vrăjitorie. Şi numai çinci denunturi 
menţionează, o distanță mai mare de 
cinci mile între acuzator şi acuzat. 
Puterea făcătorilor de farmece nu se 
intinde aşadar mai mult de citeva 
mile. Deja în 1584, lucidul Reginald 
Scott notase că raza lor de acţiune 
magică era egală cu cea a contactelor 
lor sociale**. Procesele de vrăjitorie pun 
aşadar într-o lumină violentă pentru 
noi — datorită şi perioadelor de criză 
— tensiunile şi suspiciunile care stră- 
băteau odinioară în permanenţă o 
civilizaţie a convieţuirii ,fata-n față", 
ce condamnă in mod aproape 
obligatoriu una sau mai multe persoane 
din fiecare sat la condiţia de fiinţă 
primejdioasă. Putem aduce în această 
rivinţă şi o dovadă a contrario:' in 
ou-Frantä a se-eolelor XVII şi XVIII, 
procesele de vrăjitorie erau extrem de 
rare, deşi în cazul dat al unei populatu 
rurale care hulea la tot pasul, trâind, 
ca şi cea din întreaga Europă, într-o 
atmosferă saturată de magie, sub 
supravegherea bănuitoare a unui cler 
militant, ne-am fi putut aştepta la o 
mai mare frecvenţă a unor astfel de 
proeese. In America, în schimb, familiile 
imigrantilor francezi trăiau separate 
între ele de întinderi nesfirsite. Aici, 
vecinul nu constituia o _ ameninţare. 
Dimpotrivă, prezenţa lui 88 


era eăutată, fiecare tindea să se 
apropie de colonul cel mai apropiat 
ca Sa. scape de capcanele 
singurătăţii ŞI ale indienilor*. A de- 
nunta şi a determina condamnarea 
altui francez, din America însemna a 
te pune pe tine însuţi în primejdie, a 
te izola şi mai mult in mijlocul unui 
univers duşmânos. in Europa, 
dimpotrivă,  pină la revoluţia 
industrială şi mi-gratiile masive câtre 
oraşe, a acţionat adeseori un 
fenomen de _ suprapopulare rurală 
generatoare de conflicte interne. | 

Neîncrederea în vecin, ce pare să 
fi stat la originea multor denunturi 
pentru vrăjitorie, era o constantă a 
civilizaţiilor tradiţionale. Şi poate că 
vom înțelege mai bine ce s-a 
petrecut pe vremuri in Europa 
noastră citind următorul apolog 
extras dki Lie-Tzeu. 


Un om nu-şi mai găsea securea. L- 
a bănuit pe băiatul vecinului că i- 
ar fi luat-o şi s-a pus să-l 
pindească. | E 

Umbletul acestuia era cit se 
poate de vădit umbletul unui hoţ 
de securi. Vorbele pe care le 
rostea nu puteau fi deeit vorbe 
de hoţ de securi. Tot felul lui de-a 
fi şi purtările lui trădau omul 
care a furat o secure. | 
Dar, pe neaşteptate, scormonind 
pămin-tul, omul a dat de securea 
cu pricina. A doua zi, cind s-a 
uitat iar la fiul vecinului, băiatul 
nu vădea nici în umblet, nici în 
purtare nimic care să trădeze 
un hot de securit”". 


Printre notabilităţile unui sat, exista 
intotdeauna cîte un personaj, bărbat 
sau femeie, cunoscător de formule şi 
practiei de vindecare, la ingrijirile 
căruia se recurgea in cazuri de boală 
sau de rânire. in raza notorietății 
sale, această îndeletnicire îi conferea 
personajului respectiv, putere şi 
autoritate, a-trăgindu-i însă totodată 
suspiciunea Biserieii pentru faptul că 
foloseşte. o  medicaţie  neau-89 
tentificată de autorităţile religioase şi 
univer- 


sitare, Cînd retetele sale dădeau 
reş, începeau să circule pe seama 
ui zvonuri acuzatoare, cum că 
puterea ii vine de la Satan şi se 
slujeşte de ea ca să ucidă şi nu să 
vindece. In consecinţă, risca rugul 
pe care a pierit -— un caz printre 
multe _ altele — tămăduitoarea 
scoțiană Bessie Dunlop în 15768... 
Et. Del-cambre a scos bine în relief 
suspiciunea cu cafe erau priviţi în 
secolele XVI şi XVII tămăduitorii şi 
tâmăduitoarele, din Lorena. Con- 
vingerea judecatorilor şi a clerului în 
această privinţă a sfirsit, scrie el, 
„Prin a influenţa prostimea: oricine 
se ocupa în Lorena cu îngrijirea 
bolnavilor prin descintece sau 
pelerinaje ori îi lecuia ou o iuteala 
aparent , supranaturală era 
numaidecit suspectat de vecinii săi 
de pact cu diavolul". 

Această bănuială apăsa şi mai greu 
asupra moaşelor, _ situate „a 
convergenta a două  _interogări 
amenințătoare, una formulată de opinia 
publică la nivelul ei cel mai umil, 
cealaltă de către, depozitarii ştiinţei. 
Cum condiţiile de igienă erau jalnice şi 
starea sănătății populaţiei adeseori 
deficientă, mortalitatea infantilă era 
uriaşă pe vremuri, iar cazurile de copii 
născuţi morţi foarte frecvente. Ceea ce 
nu împiedica, nici mirarea nici 
suspiciunea părinţilor cînd naşterea se 
termina rău. Era de ajuns ca într-un 
sat sau într-un cartier oarecare 
numărul acestor deznodăminte tragice 
să sporească pentru ca bănuielile să 
se îndrepte numaidecit spre moaşa 
răspunzătoare. Pe de altă parte însă, 
teologii susțineau că Satan se bucură 
cînd copiii mor nebotezati pentru că 
nu ajung in rai. In această optică, 
moaşele nu erau oare  auxiliaril 
privilegiați ai Impielitatului? Cu atit 
mai virtos cu cit, în fierturile lor 
spurcate, vräjitoarele obişnuiau, aşa 
credea lumea, să vire bucăți de copii 
nebotezati. Astfel, moaşa era häituita 
din două părţi. in cursul epidemiilor 
demoniace, ea a fost fără îndoială per- 
soana cea mai ameninţată din sat 
aproapele cel mai bânuit. Un capito 
întreg din Malleus 90 


lămureşte „Felul cum moaşele | 
vrăjitoare supun copiii la cele mai 
mari cazne": 


„Să amintim din nou cele apărute 
in mărturisirile slujnicei judecate la 
Breisach: «Moasele  pricinuiesc 
cele mai mari străcăciuni 
credinței". Aceasta s-a văzut 
dealtminteri limpede si din 
mărturisirile altor femei eare au 
fost apoi arse pe rug. Astfel, în 
oraşul Thann, din dioceza Basel, o 
vrăjitoare arsă pe rug 
recunoscuse că a ucis peste 
patruzeci de prunci în felul 
următor: la ieşirea lor din 
pinteeele mamei ea le înfigea prin 
crestet un ac în creier. Alta, din 
dioeeza Strasbourg, recunoscuse 
că a ucis atitia prunci că nici nu le 
mai putea ţine socoteala". „Cit 
despre _ temeiul acestor fapte, 
urmează Malleus, e de presupus ca 
vrăjitoarele le săvârşesc silite de 
duħurile rele şi împotriva voinței 
lor. Diavolul ştie într-adevăr că din 
cauza osindei celei veşnice, şi a 
păcatului originar aceşti eopii sunt 
ipsiti de împărăţia cerurilor. Mai 
mult, în felul acesta judecata de 
apoi, după care demonii vor 

trimişi la chinurile veşnice, este 
aminată: . împlinirea „numărului 
celor aleşi se face mai tirziu, după 
care lumea urmează să ia sfir-şit, 
Şi apoi. .. vrajitoarele trebuie să 
prepare din aceste mădulare fel de 
el de unsori pentru propria lor 
folosinţă. Dar ca să trezim ura 
împotriva unei crime atit de groaz- 
nice, nu putem trece sub tăcere 
cele ce se întîmplă: eînd nu ucid 
copiii, ele ii oferă demonilor în 
chip de nelegiuit prinos. De îndată 
ce copilul s-a nășcut, dacă însăşi 
mama lui nu-i vrăjitoare, moasa îl 
scoate din odaie chipurile să-l 
încălzească; apoi, ridicindu-l în 
braţe, îl oferă lui Lueifer, prinţul 
demonilor, precum şi altor demoni; 
toate acestea ín bucătărie, 


deasupra focului*". 


Documentele lorene dovedesc 
conjunctia pe plan 91 looal a 
avertismentelor oe decurg din Malleus 


Cu anchetele inchizitoriale. ,Moasele, 
scrie Et. Delcambre, erau categoria 
cea mai suspectată de maleficii" 
(provocind avorturi accidentale si 
naşteri de copii morţi). Una dintre 
ele, originară din Raon-l'Etape, a 
marturisit Ca , upin Persin — asa il 
numea ea pe Satan — o indupleca 
să ucidă toţi pruncii pe care îi 
moşea ... Ca să nu primească 
botezul". Daţorită ei, Jupin Persin 
ar fi „dus la sabat mai bine de 
doisprezece" prunci lipsiţi de taina 
botezului”. Provocatoare de avorturi 
şi vrăjitoare virtuale, moaşele au fost 
strict supravegheate de Biserica 
tridentină* care a cerut parohilor să 
ancheteze asupra lor şi să verifice 
dacă ştiu să administreze botezul. 


3. Astăzi şi mine; maleficii şi 
divinatie 


Omul de odinioară, mai ales în 
universul rural, trăia captiv într-un 
mediu ostii unde, la fiecare pas, se 
ivea ameninţarea unei primejdii. Una 
dintre acestea merită o atenţie 
deosebită: . „în-nodarea 
brăcinarului"**. _ Se credea că 
vrăjitorul sau vrâjitoarea poate să-i 
facă pe soţi neputincioşi sau sterpi — 
cele două infirmitâţi erau deseori 
confundate — innodind un siret în 
timpul „ceremoniei de căsătorie şi 
rostind în acelaşi timp nişte formule 
magice, iar uneori arun-cind un 
bänut peste umărul mirelui. O 
tradiţie multimilenară care circula la 
diferite niveluri eulturale şi atestată 
de-a lungul timpurilor de Herodot, 
de Gregoire de Tours, de numeroase 
statute sinodale şi de demonologi 
afirma exis- 


* Biserica romano-catolică, care a 
adoptat decretele de reformä stabilite de 
Conciliul din Trento (1545—1563), care 
pune bazele Contrareformei. (N. tr.). 


„** In original: „le nouement de 
l'aiguillette". | In 
accesoriile vestimentare ale epocii, 
„aiguillette" 


este 
şiretul cu care se prindeau nădragii (les 
chausses) J SAN | 
de vesta scurtă cu mîneci (,pourpoint"). 
Altfel 


un, fel de bräcinar. „Innodârea 
bräcinarului" era un 
gest simbolic malefic despre care se 
credea că are 


ca efect impotenta masculină. (N. tr.). 


9 


tenta unor sterilităţi si impotente 
provocate prin vrăji. Mdlleus afirma 
că vrăjitoarele pol impiedica „erecţia 
mădularului trebuincios împerecherii 
rodnice" şi „fluxul esentelor vitale . 
. . astupind aproape cu desäyirsire 
canalele seminale pentru ca sămința 
să nu coboare spre organele 
generatoare şi să nu fie ejaculată sau 
Sa fie ejaculată fără folos . .. Ele pot 
în aşa ehip lega prin farmece puterea 
genitală incit bărbatul devine 
incapabil de copulare, iar femeia de 
concepţie. Temeiul unor astfel de 
practici este acela că impotriva 
acestui act care a răspindit pe lume 
primul păcat Dumnezeu „îngăduie 
mai multe lucruri decit impotriva 
celorlalte acte omeneşti”?". i 
„Le _ _Roy-Ladurie  noteaza 
pertinent că în-nodarea brăcinarului, 
aşa cum se imagina pe atunci, 
consta _ „într-un ` nod castrator 
menit să vatăme zona genitala" si că 
credinţa in aceaştă , ligatură_ este 
veche si larg răspindită, căei o 
întilnim atit pe cele două tarmuri ale 
Medite-ranei cit şi in sud-estul 
african. Se pote ca acest tip de 
vătămare să fi fost inspirat, cel putin 
la noi, de tehnica folosită de 
veterinari pentru a castra berbecii, 
taurii sau minjii. Într-adevăr, ei legau 
testicolele sau sacul scrotal cu un 
şiret de cinepă, de lină sau de piele: 
ractică binecunoscută de Olivier de 
erres*%. în acest fel se restabileste 
posibila trecere, în mentalitatea 
veche, de la . _indeminarea 
veterinarilor la vră-jile aruncate 
asupra unor oameni. 

In Occident, secolele XVI si XVII au 
cunosut o recrudescentä a acestui 
maleficdu. Intre 159 şi 1598, 
elvețianul | Thomas Platter 
descoperă în Languedoc o adevărată 
psihoză a înnodării brăcinarului: 
„(Aici), scrie el exagerind desigur, 
nici zece căsătorii dintr-o sută nu se 
celebrează public la biserică. (De 
teama farmecelor) perechile, insotite 
de părinţii lor, se duc pe ascuns în 
satul vecin ca să primească 
binecuvintarea 


(1539 fier de Serres 1619), agronom 
pi francez 


Hup ialä". în repetate rînduri, între 
15 şi 1600, Sinoadele provinciale 
din sudul Franţei. îşi exprimă 
ingrijorarea atit fată de practicile 
de castrare eit şi față de atitudinea 
astorilor care,  iînduplecaţi de 
emerile mirilor, _. acceptă sa 
celebreze căsătoriile in afara 
parohiei lor. împotriva unor astfel de 
maleficii, credincioşii trebuie să se 
încreadă numai în Dumnezeu şi JIU 
în vrăjitorul care „dezleagă"; preoţii, 
la rîn-dul lor, vor fi şi ei sanctionati 
dacă. vor _ bine-euvinta  insotirea 
matrimonială în afara bisericii lor: 


„Pentru. a se preîntimpina o 
nenorocire, de care multi sint loviți 
în biserici de către eei Gare 
înnoadă brăcinarele, pastorii vor 
arăta din nou şi cu toată tăria în 
predicile lor că această nenorocire 
se trage fie din necredinţă fie din 
slăbiciune de credinţă şi că astfel 
de. vrăji sunt nelegiuite; şi mai 
nelegiuită este conduita celor care 
cer autor slugilor lui Satan pentru 
a fi dezlegati, leacul căutat de ei 
fiind mai rău deeit boala de care 
suferă şi care nu trebuie 
tămăduită decit prin post, 
rugăciune şi pes vi ți 
lor. De asemenea, în formularul de 
excomunicare pe care îl rostesc 
public înainte de joia Paştelui, 
după cuvintul idolatru, ei vor 
adăuga: toţi vrăjitorii, vracii şi 
des-cintatorli”. (Sinodul din 
Montauban, 1594). ,La intrebarea 

., este îngăduit să se a-corde o 
dispensă celor care vor să se cășă- 
torească in afara bisericii lor 
pentru a evita farmecele şi 
innodarea  brăcinarului? Sinodul 
răspunde. că, asemenea, căsătorii 
nu trebuie ingaduite, iar cei în 
cauză să fie exor-tati să nu dea 
prilej unor astfel de lucruri care 
purced din necredinţă sau din 
slăbiciune de credinţă" (Sinodul 
din Montpel-lier, 1598”). 


In 1622, Pierre de Lancre confirma la 
rindul său că frigiditatea cauzată de 
înnodarea brăcinarului este atît de 
răspîndită în Franţa din 94 


vremea sa, încît oamenii de bine, 
nemaiin-drăznind să se însoare ziua, 
cer  binecuvinta-rea , însoţirii lor 
noaptea. Ei sperà să se sustragă 
astfel diavolului şi acolitilor săi”. 
Despre omniprezenta, dacă nu a 
farmecelor, cel puţin a fricii pe care 
o inspirau, documentele din secolele 
XVI—XVII sunt foarte numeroase. J. 
Bodin declară în 1580: „Dintre toate 
mirşăviile magiei, nici una nu-i atit 
de răspîndită, nici atit de 
dăunătoare, ca opreliştea_ pusă celor 
care se căsătoresc, numită innodarea 
brăcinarului; sunt pînă, şi eopii care 
şi-au făcut dintr-asta o îndeletnicire". 

" Boguet, „magistrat in comitatul 
Burgundiei", reia aceleaşi afirmaţii 
într-un  Cuvint de, afurisenie a 
vrăjitorilor . .. apărut in 1602: 
„Practica (acestui male-ficiu), scrie 
„el, este astazi mai obişnută ca 
oricînd: pină şi copiii se ocupă cu 
innodarea bracinarului. Faptä, ce 
merită o pedeapsă exemplară”, încă 
in 1672, un. misionar eudist*, stră- 
bătind _ Normandia, comunică 
superiorilor săi că peste tot_n-aude 
vorbindu-se „decît de bră-cinare 
innodate**". Si mai elocventă este 
lista pe care o dă J.-B. Thiers, preot al 
diecezei din Chartres, într-un Tratat 
despre superstiții privitoare la toate 
tainele bisericeşti (Ed. I, 1679). Ea 
conţine deciziile  coneiliare sau 
sinodale, a-junse la cunoştinţa 
autorului, prin çare se condamnă 
practica  innodarii brăcinarului: 
pentru perioada 1529—1679, Thiers 
menţionează treisprezece cazuri faţă 
de cinci în secolele anterioare. De 
asemenea, el aduce mărturia a 23 de 
ritualuri**, toate posterioare anului 
1480, adăugind: „Celelalte ritualuri 
(cele pe care nu le-a citat) nu vorbesc 
altfel în predicile lor%*". Efectiv, între 
1500 şi 1790, nici un ritual francez 
nu omite sa condamne practica 
înnodării bracinarului şi rugăciunile 
menite s-o exorcizeze. 


`. * Membru al unei congregatii religioase 
monture în 1643, la Caen, de Jean Eudes. 
. tr). 


. ** Aici cu sensul de carte conținînd 
riturile de cult sau ceremoniile care trebuie 
respectate precum " şi diverse formule de 
exorcizare. (N. tr.). 


aup ialä". în repetate rînduri, între 
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din sudul Franţei îşi exprimă 
ingrijorarea atit față de practicile 
de castrare cit şi faţă de atitudinea 
astorilor care,  iînduplecaţi de 
emerile mirilor, acceptă sā 
celebreze căsătoriile in afara 
parohiei lor. Impotriva unor astfel de 
maleficii, credincioşii trebuie să se 
încreadă numai în Dumnezeu şi nu 
în vrăjitorul care „dezleagă"; preoţii, 
la rîn-dul lor, vor fi şi ei sanctionati 
dacă. vor  bine-euvinta  insotirea 
matrimonială în afara bisericii lor: 


„Pentru. a se  preîntimpina o 
nenorocire, de care multi sint loviți 
în biserici, de câtre eei Gare 
îinnoadă brăoinarele, pastorii vor 
arăta din nou si cu toată tăria în 
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slăbiciune de credinţă și că astfel 
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după cuvintul idolatru, ei vor 
adauga: toţi E ae si des- 
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a--corde o dispensă celor care vor 
să se căsătorească în afara bisericii 
lor pentru a evita farmecele şi 
innodarea  brăeinarului? Sinodul 
răspunde, că asemenea căsătorii 
nu trebuie îngăduite, iar cei în 
cauză să fie exor-tati să nu dea 
prilej unor astfel de lucruri care 
purced din necredinţă sau din 
slăbiciune de credința" (Sinodul 
din Montpel-lier, 1598”). 


In 1622, Pierre de Lancre confirma la 
rindul său că frigiditatea cauzată de 
înnodarea brăeinarului este atit de 
răsjpîndită în Franţa din 94 


vremea sa. incit oamenii de bine, 
nemaiin-drăznind să se insoare ziua, 
cer  binecuvinta-rea  insotirii lor 
noaptea. Ei şperă. să se _sustragă 
astfel diavolului şi acolitilor săi”. 
Despre omniprezenta, dacă nu a 
farmecelor, cel puţin a fricii pe care 
o inspirau, documentele din secolele 
XVI—XVII sunt foarte numeroase. J. 
Bodin declară în 1580: „Dintre toate 
mirşăviile magiei, nici una nu-i atit 
de  _răspindită, nici atit de 
dăunătoare, ca opreliştea_ pusă celor 
care se căsătoresc, numită innodarea 
brăcinarului; sunt pînă, şi eopii care 
şi-au făcut dintr-asta o îndeletnicire“. 

" Boguet, „magistrat în comitatul 
Burgundiei", reia aceleaşi afirmaţii 
într-un  Cuvint de. afurisenie «a 
vrăjitorilor . . . apărut in 1602: 
„Practica (acestui male-ficiu), scrie 
„el, „este astazi mai obişnută ca 
oricînd: pină şi copiii se ocupă cu 
innodarea  brăcinarului.  Faptă. ce 
merită o pedeapsă exemplară””". Încă 
in 1672, un. misionar eudist*, stră- 
bătând . Normandia, comunică 
superiorilor săi că peste tot _n-aude 
vorbindu-se „decît de bră-cinare 
înnodate**". Si mai elocventă este 
lista pe care o dă J.-B. Thiers, preot al 
diocezei din Chartres, înbvun Tratat 
despre superstiții privitoare la toate 
tainele bisericeşti (Ed. I, 1679). Ea 
conţine deciziile coneiliare sau 
sinodale, a-junse la cunoştinţa 
autorului, prin care se condamnă 
practica  innodarii brăcinarului: 
pentru perioada 1529—1679, Thiers 
menţionează treisprezece cazuri faţă 
de cinci in secolele anterioare. De 
asemenea, el aduce mărturia a 23 de 
ritualuri**, toate posterioare anului 
1480, adaugind: „Celelalte ritualuri 
(eele pe care nu le-a citat) nu vorbesc 
altfel în predicile lor*". Efectiv, între 
1500 şi 1790, nici un ritual francez 
nu omite să condamne practica 
înnodării bracinarului şi rugăciunile 
menite s-o exorcizeze. 


„__* Membru al unei congregatii religioase 
instituite în 1643, la Caen, de Jean Eudes. 


. tr.). 

*' Aici cu sensul de carte conținînd 
riturile de cult sau ceremoniile care 
trebuie respectate precum şi diverse 
formule de exorcizare. (N. tr.). 


In faţa unei primejdii atît de mari 
(odata, i s-au enumerat lui J. Bodin 
cele 50 de feluri de a se innoda 
şiretul de piele!%), J.-B. Thiers expune 
vreo douăzeci de remedii, în afară de 
exorcisme şi fiertura de prescurarita. 
lată spre exemplu citeva dintre ele: 


„Se pun laolaltă în pielea goală cei doi 
insurăţei, şi bărbatul trebuie să 
sărute degetul gros de la piciorul 
sting al nevestei, iar nevasta degetul 
ros de la piciorul sting al ' 
ărbatului!0". 


„Se borteşte un butoi de vin 
alb neïnceput şi primul vin care 
curge se trece prin inelul dăruit 
nevestei în ziua nunţii!?". 

„Să-ţi treci udul prin gaura 
cheii bisericii unde te-ai însurat!%". 

_ „apte dimineti de-a rîndul, la 
răsăritul soarelui, să spui anumite 
rugăciuni, cu spatele intors către 
soare", 

„Să faci precum un oarecare 
cleric, din âteaudun. Ọnd doi 
insuratei veneau să-i spună că li s- 
au făcut farmece, acesta îi ducea la 
el în şură, îi lega de un stilp faţă în 
faţă, cu stilpul între cei doi;ii bătea 
cu vergile în citeva rînduri; după 
care îi dezlega şi-i lăsa toată 
noaptea impreună, dindu-le 
fiecăruia cite o pline de două 
parale şi-o băârdacă de vin si 
incuindu-i cu cheia. A doua zi di- 
mineata, se ducea să le deschidă 
uşa către ceasurile şase şi-i găsea 
sanätosi, iubeti si prieteni la 


9 


toarta!%". 


Acelaşi autor mai relatează că „în multe 
locuri, viitorii soţi pun în incaltarile lor 
citiva bănuţi însemnați, ca să nu li se 
înnoade brăcinarul!'%". Multe dintre 
aceste remedii magice, mai ales cele 
care prescriu să se treacă vin alb sau 
urină printr-un inel sau prin 
broasca de la uşa bisericii unde s-a 
celebrat cununia sunt, evident, menite 
— conform principiului magie al 
şimilitudinii —  sä  înlesnească 
insotirea sexuală. E. Le Roy-Ladurie 
crede că bănuţii 96 


ascunşi în incältämintea bărbatului 
reprezintă în mod simbolic organele 
sexuale puse astfel la adăpost de 
farmecele  vrăjitorilor. însăşi va- 
rietatea retetelor folosite spune 
destule . despre îngrijorarea 
populațiilor. înainte de a enumera 
aceste remedii, J.-B. Thiers descrie 
comportamentul de panică declanşat 
de innodarea bră-cinarului printre cei 
care se închipuiau victime ale acestui 
maleficiu: 


„Beteşugul acesta îi zbuciumă 
atit de tare pe cei loviți, că sint 
ata să facă orice pentru 
ămăduirea lor; că-i scapă 
Dumnezeu sau dracul, prea puţin 
se sinchisesc, totul e să-i scape 
cineva!0". 


Afirmatie foarte îndrăzneață în 
contextul epocii şi care dă măsura 
unui anume tip de frieă. Dar 
insistind asupra acesteia, în secolele 
XVI, şi XVII, nu cumva suntem 
victimele _ „unei erori de optică 
explicabilă prin raritatea relativă 
a documentatiei pină la apariţia 
tiparului şi abundenta ei crescândă de 
după aceea? Oare? Contemporanii au 
avūt totuşi impresia unei amenintari 
care de puțină vreme căpătase o 
nouă dimensiune. Putem recuza din 
Capul, locului mărturia. lor? Un 
călugăr celestin*, parintele Crespet, 
care publică in 1590 Doua Carti 
despre ura impotriva lui Satan 
aduce chiar o datare exactă. E 
declară că înnodările de brăcinar s- 
au înmulţit începînd din anii 1550— 
1560. Tot el ajunge să stabileașcă o 
relaţie între această epidemie şi 
îndepărtarea de la dreapta credinţă: 


„Niciodată părinţii noştri, afirmă 
el, n-au experimentat atîtea 
farmece si maleficii la taina 
căsătoriei, ca de treizeci sau 
patruze« de ani încoace, de cînd 
ereziile  mişună şi a pătruns 
ateismul!%". 


* Ordin religios înfiinţat în secolul al 
XIII-lea de Pierre de Moren, devenit papă 
sub numele de Celestin V. (N. tr.)t' 


Pe bună dreptate ne putem întreba 
aşadar dacă lucrările savante n-au 
oglindit o situatie, dacă nu inedită, cel 
puţin mai îngrijorătoare decit în trecut 
ŞI caracterizata printr-un numar sporit 

e cazuri de amenoree, de avorturi — 
acestea din urmă fiind considerate pe 
atunci ca o variantă a sterilitatii 


feminine — şi mai ales de neputinţă 
masculină. Şi unele şi altele, în special 
incapacitätile feminine, pot ra- 


portate la o malnutriție care s-a 
agravat fără îndoială în mediul rural 
upă perioadele de foamete din 
secolul al XIV-lea, apoi din pri-eina 
relativei suprapopulări din secolul al 
XVI-lea, a epidemiilor şi a ravagiilor 
cauzate în mediul rural de _ trecerea 
diverselor armate. La indivizii cu 
sănătatea mai şubredă, aceste 
insuficiențe alimentare provocau cu 
siguranţă o stare cvasi-permanentă de 
oboseală si depresiune propice 
amenoreelor, avorturilor spontane. şi 
chiar impotentei. Dar ceea ce i-a izbit 


mai cu seamă pe contemporani — şi 
nu se poate explica numai prin 
malnutriție -— este  frigiditatea 


masculină, aşa cum mărturisesc 
simultan scrierile lui Rabelais, ale lui 
Brantome, ale lui Montaigne, ale lui 
Bodin şi ale preotului iers. Cind 
acesta din urmă aminteşte de 
meditaţia clericului din Châ-teaudun 
(flagelarea soţilor goi), este vorba de 
o terapeutică menită în primul rind să 
in-fierbinte singele bărbatului. Dar 
din ce cauză la începutul Timpurilor 
Moderne impotenta masculină este 
mai frecventă decit inainte vreme, şi 
incă la asemenea proporţii incit 
innodarea bracinarului, „vechi rit 
taranesc, iese din obscuritatea lui 
ruralä!®" pentru a pătrunde la nivelul 
culturii (scrise)? Trebuie oare pus 
acest fenomen în raport cu răspindirea 
sifilisului începînd din secolul al XIV- 
lea? Asemenea explicaţie nu s-ar 
adeveri decit pentru un _ număr 
limitat de cazuri, această boală 
provocind impotenta doar in formele 
sale ultime. J.-L. Flandrin sugerează că 
reculul virstei căsătoriei o dată cu 
reprimarea 98 


mai severă a heterosexualitätii în 
afară şi inainte de căsătorie prin 
cele două reforme religioase — cea 
catolică şi cea protestantă — ar fi 
provocat, o creştere a masturbatiei 
şi, consecinţă implicită, o anumită 
neputinţă în momentul cäsätoriei!!°. 
Acestei ipoteze i se poate adăuga şi 
alta, mai cuprinzătoare, ce ne duce 
spre complexul de castrare şi bloca- 
jele psihice — acestea invocate clar 
de Mon-taigne şi evidente la toate 
nivelurile culturale, în capitolul 
consacrat „Puterii. inchipuirii”, 
Montaigne notează si el că printre 
contemporanii lui se vorbeşte în 
mod constant despre _ innodarea 
brăcinarului şi analizează cu multă 
pătrundere mecanismul inhibitiei: 


„Şi cred deopotrivă că _aceste 
innodări caraghioase (innodările de 
brăcinar), de care lumea noaștră 
se simte atit de incătuşată că de 
altceva nici nu se mai vorbeşte, 
purced fără doar şi poate din 
ingrijorare şi din teamă. Pentru 
că mi-a fost dat să aflu că cineva 
de care pot răspunde ca de mine 
însumi şi nu poate fi bânuit 
nicicum de bicisnicie, şi nici pe 
atit că i s-ar fi făcut farmece, 
auzind povestea unui prieten pẹ 
care. l-a rins o sfirsealà 
neobişnuită toc-Imai cind se 
cuvenea cel mai putin si aflindu- 
se apoi el însuşi într-o împrejurare 
asemănătoare,  grozävia, acelei 
pOVESULI i-a izbit deodată aşa de 
are  închipuirea,, où aceeaşi 
nenorocire s-a abătut şi asupra 
lui; şi de atunci tot aşa patea, 
amintirea urită a pataniei sale 
canonindu-l si tiranizin- 


Ne vine în minte, cu acest prilej, o 
ipoteză care poate că nu se potriveşte 
in cazul persoanei menţionate de 
Montaigne, dar e greu de respins în 
multe altele: o cauză importantă a 
acestor inhibiţii psihice n-ar putea fi 
oare, discursul antifeminist al 
predicatorilor şi al demonologilori!? — 
un discurs care a atins '99 culmea 
violenţei şi a audienței între 1450 şi 


1650?  Agravînd frica de femeie, 
aruncând suspiciunea asupra 
sexualităţii, „această blestemată 
concupiscenţă", devalulnd căsătoria, 
„această condiţie rin ea însăşi 
deosebit de primejdioasă!!'*", ei au 
culpabilizat populaţiile, sporind fără 
îndoială printre cei mai timorati 
teama de actul sexual. Din acest 
moment, s-a pornit la căutarea 
vinovaţilor, aceştia fiind descoperiţi 
în universul vrăjitoriei despre care 
predicatorii si demonologii nu mai 
conteneau să tot vorbească. Astfel, 
malnutritia, 

0 crestere a masturbatiei si blocajele 
psihice, 

urmare a unei culpabilizări sporite, şi- 
au con es 
jugat probabil efectele pentru a întări 
in Oo-t 

cidentul de început al Timpurilor 
Moderne 

teama de înnodarea bräcinarului. 


Aceasta nu era decît unul dintre 
numeroasele maleficii temute pe 
vremuri. J.-B. Thiers, care altminteri 
respinge atitea superstiții, crede că 
e de datoria lui să-şi lămurească 
cititorii cu privire la numărul şi 
varietatea farmecelor oare i 
ameninţă. Cartea lui, consultată aicn 
într-o ediţie tîrzie (1777), prezintă 
un catalog GU adevărat etnografic al 
fricilor cotidiene de odinioară. Preotul 
din Perche deosebeşte în primul rînd 
trei categorii de maleficii: ,som- 
nificul", ,amorosul" şi ,dusmanul". 
1A insista aici asupra a două dintre 
ele: 


„(Primul) se săvîrşeşte cu ajutorul 
anumi-'M*, tor băuturi, al anumitor 
buruieni, al anu-M,'  mitor droguri, 
al anumitor vrăji şi-al anu-'  mitor 
practici de care vrăjitorii se folo- 
sesc pentru a adormi oamenii şi 
dobitoacele, ca după aceea să poată 
mai lesne otravi, ucide, jefui, 
pîngări, sau răpi copii pentru 
facaturile lor. 
1 Maleficiul duşman este tot ce 
pricinu- 
° ieste, tot ce poate pricinui şi tot ce 
se folo 
seşte pentru a vătăma, într-un fel sau 
altul, 
mintea, trupul sau ursita cuiva, atunci 
cînd 
asta se face pe temeiul unui legămînt 
(ea i 
„-. diavolul". 


M 


Urmează lista impresionantă a 
„maleficiilor dusmane", in fruntea 
cărora figurează, fireşte, înnodarea 
brăcinarului. Tonul este de rechi- 
zitoriu 11*: 
„(Este un maleiiciu) să împiedici 
Savirsi-rea tainei casatoriei prin 
înnodarea  bram-narului sau 
printr-altă, practică supersti- 
tioasa. Să trimiti lupi printre 
turmele de oi şi in stine; 
guzgani, şoareci, gargarite sau 
coropisnite şi viermi în, hambare; 
omizi, lăcuste şi alte ginganii pe 
ogoare ca să strice grinele; soboli 
si _chitorani în grădini ca să 
răpădească pomii, legumele şi 
rucţele. Să impiedici oamenii să 
mănince, pu-nind pe masă sub 
farfuria Îor acul cu care s-a cusut 
giulgiui vreunui mort. Să abati 
oli molesitoare si indelungate 
asupra oamenilor, şi. a 
dobitoacelor, astfel încit sa _se 
sfirseascä văzînd cu ochii, fără 
sa li se poată veni intr-ajutor cu 
leacuri. obişnuite. Să ucizi 
oamenii, dobitoacele şi roadele 
pămîntului prin mijlocirea unor 
prafuri, unor ape si unor droguri 
magice .. . Sa pui la uscat pe 
cuptor o anumită buruiană ca să 
ia mana vaţilor ... Să inmoi o 
mătură în apă ca să aduci ploaie şi 
să pricinuieşti pagube 
aproapelui... Să spargi coji de ouă 
mierlii, după ce le-ai înghiţit 
miezul, pentru ca şi duşmanii 
noştri să fie zdrobiţi Ro 
Sa te slujesti de un os de mort ca 
să abati moartea asupra cuiva, 
săvirşind anumite făcuturi şi ros- 
tind anumite cuvinte ... Să abati 
moartea asupra  dobitoacelor 
lovindu-le cu un beti-gus şi zicînd: 
«Te ating ca să pieri...» Să faci 
păpuşi din ceară sau din noroi, 
sau din orice altceva, să le 
strapungi, să le apropii de foc, 
sau să le sfarimi pentru ca 
oamenii sau dobitoacele vii, după 
chipul cărora au fost făcute, să 
simtā aceleaşi  vitregii şi 
vatamari in trupul şi în fiinţa 
lor... Să legi de vatră sau să 
frigi pe 


frigare anumite parti dintr-un cal, 
sau din vreun alt dobitoc mort 
prin farmece, şisă le intepi cu 
ace, ţepi sau alte ascutisuri, 
pentjru ca vrăjitorul care a | 
aruncat farmece să se usuce putin 
cite puţin şi să aibă pină la urmă 
parte de moarte crin-cenă.... Să 
stirneşti furtuni, grindină, vijelii, 
trasnete, tunete, vintoase ca să. . 
răzbuni vreo ocară ... Să impiedici 
pe careva să doarmă virindu-i în 
pat un ochi de rândunică. Să 
pricinuiesti sterpaciunea femeilor, 
iepelor, vacilor, oilor, caprelor etc, 
pentru ta SL _pagubesti 8 
duşmanii. Să faci ce se cheamă 
punere de cep (prin această | 
vrăjitorie impiedici oamenii să-şi 
sloboadă udul. ..) Prin acelaşi 
maleficiu, vrăjitorii vira ţepi sub 
potcoavele cailor şi—i şontorogesc; 
ei leaga vasele pline cu vin, apă. 
sau altă licoare că nu le mai poţi 
da cep de le-ai face şi o mie de 
găuri. Să tulburi cugetul 
oamenilor aşa fel încit sa li se 
râtăcească minţile, sau sa le 
umpli închipuirea cu năzăreli din 
care să-i apuce nabadaäile, pentru 
ca să tragi foloase. din nâpasta 
lor, sau să-i infatisezi întru dis- 

retul celorlalţi. Să dai nopţi rele 

arbatilor si femeilor (arzind 
vreascuri, Juminäri, sau menind o 
stea) ... Să afuriseşti pe cineva . 
stingind toate luminile din casă, în- 
torcind spatele vecinelor, . 
rostogolindu-te pe TE şi rostind 
psalmul CVIII (CI astazi). Sa 
ucizi păduchii şi alte gingănii -»' 
spurcate care se năpustesc asupra 
omului, £S> frecindu-ti subsuorile 
cu apă de fintinàä "**ori de izvor 
si rostind anumite vorbe". 


La capătul acestei lungi 
enumerări, J.-B. Thiers adaugă că 
mai există „o infinitate de alte 
maleficii pe care vrăjitorii si 
otrăvitorii le folosesc în toate 
zilele". Şi, într-adevăr, n-am mai 
termina de-ar fi să înşirăm toate 
vrăjitoriile menţionate in procese, 
lucrări de  demonologie, statute 
sinodale, povestiri de mi- 
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racole, manuale de confesiune si 
tratate de teologie morală 
păstrate pînă astăzi. Oricum, lista 
preotului din Perche constituie o 
marturie importantă cu privire 
la o cultură rurală şi magică ce 
forţează în mod constant barie- 
rele culturii savante. Aici domină 
neîncrederea Între, vecini şi 
răzbunările. Apare de asemenea 
convingerea că nici calamitätile, 
nici bolile, nici moartea însăşi nu 
sunt fenomene fireşti, cel puţin 
în sensul în care înţelegem noi 
astăzi lucrurile. în sfîrşit, apar 
la suprafaţă ou o insistenţă 
simptomatică anumite temeri: de 
sterilitate, de impotentä, de 
nebunie, de  „noap-te-rea', de 
ierderea recoltelor si a turmelor. 
atä-ne Chiar. in _ miezul 
universului fără de virstă al 
fricii. O frică pretutindeni si 
veşnio prezentă pentru ca natura 
nu se supune unor legi, totul în 
ea fiind insufletit, susceptibil 
de dezläntuiri neaşteptaie si 
mai cu seamă de manipulării 
îngrijorătoare din partea celor 
incirdasiti cu făpturile misterioase 
care domină spaţiul sublunar, 
capabile în consecinţă sa 
provoace nebunie, boli şi furtuni. . 
De aceea, este bine să fii 
prevăzător cu cei care do 
puterea de a actiona asupra ele- 
mentelor si de a da bietilor 
oameni sănătate sau infirmitati, 
prosperitate sau, mizerie. u 
incape nici o îndoială; multi 
europeni de odinioară l-au 
considerat pe cel numit de Bise- 
rică Satan drept o putere ca 
oricare alta, uneori benefică, 
alteori malefică, pod atitu- 
dinii adoptate faţă de el}. Luther, 
in Marele Catehism, li atacă pe 
cei care „se aliază cu diavolul 
pentru. ca acesta să le dea bani 
din belşug ori să le inlesneasca 
iubirile, să le apere vitele, să le 
dea înapoi bunurile pierdute". 
Henri Estienne* menţionează in 
1566 cazul, unei, „femei simple 
care), după ce ii aprinsese  o 
iluminare sfintului Mihai” i-a 


* Henri Estienne (1528—1598), 
filolog savant şi autor al unor pamflete 
virulente de orientare calvinistă care 
i-au atras condamnarea la moarte, 
de ge scapă însă fugind din Paris. 

„tr.). 


(N. t 


apima una si diavolului care era cu 
el; sfin-tului Mihail ca s-o ajute, 
diavolului ca să n-o urgisească'. Un 
noran din Odenbach (Germania 
protestantă) declară în 1575, după o 
recoltă bogată, cum că el crede că 
de la diavol i se trage atita belșug 
de rine. In secolul următor, 
ărintele Le Nobletz descoperă în 
retania populații care ii aduc 
ofrande, Necuratului pentru că îşi 
închipuie că el a născocit hrişcă. De 
aceea, după seceris, ţăranii aruncă 
citiva pumni de seminţe de hrisca în 
anturile care mărginesc ogoarele 
e pe care au strins recolta „să le 
dea in dar celui faţă de care (se 
Ing puI) ING EILOLELI i A 
A-l supăra pe Satan era aşadar o 
problemă, ca şi aceea de a-i supăra 
e sfinţii destul de puternici ca să 
ămăduiască boli şi, in aceeaşi 
măsură, să le şi raspindeasca. în 
Occidentul secolelor —XVII, erau 
cunoscute — şi temute — mai bine 
de patruzeci de boli desemnate prin 
numele unor, sfinţii'6, aceeaşi 
infirmitate putind fi raportată la 
mai mulţi sfinţi diferiţi. Cele mai 
redutabile si aparent cele mai 
frecvente erau focul sfintului Anton 
ose gangrenos); boala sfintului 
oan, numită şi boala sfintului Lou 
[epilepsi] ; boala sfintului Acarie zisă 
i boala  sfintului  Mathu-rin 
nebunie); ' boala sfântului Roch sau 
a sfintului Sebastian (ciuma); boala 
sfintului Fiacre (hemoroizi şi fibrom 
anal); boala sfintului Maur sau boala 
sfintului Genou, (guta: Foarte 
timpuriu, povestirile despre miracole 
insistaseră asupra răzbunărilor de 
care erau în stare unii sfinţi ofensati. 
Gregoire de Tours povesteşte că un 
om care îi ponegrise pe sfin-tul 
Martin si pe sfintul Martial a 
surzit, a amuţit şi a murit nebun!!. 
in . zorii impurilor Moderne, 
majoritatea oamenilor, nu  gindea 
altfel decit in epoca lui Gregoire de 
Tours*. Un cronicar din secolul al XV- 
lea consemnează 


e Gregoire de Tours, episcop şi istoric, 
autorul . aid 
primului document al istoriografiei franceze 
Historia vank A | 
: i acer: a trăit între anii 538 şi 594. (N. 
r.). 
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că după ce pustiise mînästirea 
Saint-Fiacre, de lingă Meaux, 
regele Angliei Henri al V-lea a 
fost lovit de boala sfintul 
Fiacre, descrisă ca „o scurgere 
din vintre cum nu s-a pomenit şi 
ou hemoroizi". Şi a murit de pe 
urma ei în chinuri groaznice. 
„intins în patul lui de Suferinta, 
plătea astfel] tribut, gloriosului 
confesor sfîntul Fiacre, cum 
zicea lumea, si suferea 
amarnicii8". Și 

S-ar putea ca, în zelul lor, 
predicatorii să fi intărit credinţa 
in Sfinţii vindicativi. „Astfel un 
habotnic din Sinay*, se scrie in 
Car gantua, zicea în predicile lui 
că sfintul Anton dă brincă la 
picioare, sfintul Eutropie dro- 
pică,  sfintul Gildas. nebunia 
sfintul Genou gută!" Luind 
adeseori in deridere frica, in- 
spirată de sfinţii, rauvoitori, 
umanistii nu fao decit să certifice 
larga ei răspindire. 


Erasm ironizează într-unui din 
Colocviile sale: „Petru poate 
fereca poarta cerului.: Pavel e 
înarmat cu spadă; Bartolomeu 
cu satir; Guillaume cu lance. 
Focul sfint e la discretia lui 
Anton. . . chiar si Franciso 
d'Assisi, de cind a ajuns în 
ceruri, poate să-i orbească pe 
oamenii care nu-l cinsteso sau 
să le  rătăcească minţile. 
Sfinţii care nu sunt proslaviti 
cum se cuvine seamănă boli 
groaznice!*". Cu o jumătate de 
secol mai tirziu, Henri 
Estienne „se face ecoul lui 
Erasm in Apologia lui 
Herodot: ,... Oricare dintre 
sfinţi poate lovi cu boala pe care 
tot el poate s-o lecuiașcă : 
Este adevărat că unii sfinţi 
sunt mai apuca, şi mai 
primejdioşi decit alţii: printre 
aceştia sfintul Anton mai cu 
seamă, din cauză că pirjoleşte 
totul la cea mai mică supărare 
pricinuită lui sau vreunuia 
dintre aleşii săi... Si pe bună 
dreptate putem zice despre 
acest sfint şi despre alţi cîţiva 
dintre, cei mai apucati şi mai 
primejdioşi ce a zis şi un 
poet latin despre toţi zeii în 


* Comună din Belgia, în Flandra 
orientală. (N. tr.). 


general: Primus in orbe 
deos fecit ti-rnor*!". 


Existenţa în Berry a unei fîntîni 
închinate sfintului Mauvais (Rău), 
unde veneau să 6e roage cei care 
doreau moartea vreunui duşman, a 
unui rival în dragoste sau a 
vreunei rubedenii, pe oare s-o 
moştenească, este încă o : 
demonstratie exemplarä a puterii 
îngrijorătoare deţinute de sfinţii 
rauvoitori. Din fericire, nu departe, 
se înălța o capelă închinată sfintului 
Bon (Bun)'*. 

Incepind din secolul al XVI-lea, 
procesele de vrăjitorie, predicile, 
catehismul s-au străduit cu tot mai 
multă insistență să impună în 
mentalitatea colectivă a țărănimii 
deosebirea necesară dintre 
Dumnezeu şi Satan, dintre sfinţi si 
demoni. Totusi, frica de numeroasele 
primejdii care împovărau oamenii şi 

a-mintul de altădată persista. 
ontinuau aşadar, in ciuda 
autorităţilor religioase şi laice, şi 
unele practici suspecte ca facliile din 
prima duminică a păresimilor şi 
ocurile de sfintul-Ion. Din timpuri 
imemoriale, în momentul cînd 
vegetaţia se trezea iarăşi la viaţă, 
oamenii aprindeau focuri sacre — 
bures sau bran-dons** — şi, cu torta 
în mină, străbăteau cim-purile ca să 
izgonească duhurile rele şi să 
conjure  insectele!%.  Riturile de 
sfîntul-lon aduceau numeroase 
binefaceri şi ocrotiri. Ierburile culese 
în noaptea de 23 spre 24 iunie 
apărau timp de un an oamenii şi 
vitele de boli şi de accidente. 
Aceeaşi putere se atribuia si 
tăciunilor aduşi -acasă, după /cum, 
cel putin in Bretania, lumea credea 
că flăcările acestui foc excepţional 
încălzeşte sufletele dusilor de pe 
lumet., In ţările protestante si în 
diocezele catolice  păstorite. de 
episcopi rigorişti, o seamă de 
interdicții draconice au 


.* In latină: La început zeul a creat 
frica în lume (N. tr.) | 

** Bure, cuvînt ieşit din uz: partea 
superioară a unui cuptor de fierărie; 
brandon, tortä. (N. tr.). ° 
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împins în clandestinitate această 
formă de magie calificată drept 
„pPăgină!%. Aiurea, _puterea 
ecleziastică a acceptat, pe linia unei 
îndelungate tradiţii, să binecuvinteze 
aceste comportamente şi, rituri 
anterioare crestinismului, 
rezervindu-si dreptul de a condamna 
practicile care încercau să se 
sustragă controlului Bisericii. De 
unde şi un magism creştin care, pînă 
nu de multă vreme, a rămas una 
dintre componentele majore ale 
vieţii religioase din Occident. într-o 
lucrare, reediţată la Veneţia în 
1779, urează mai bine de o sută 
de „absolviri, benedictiuni, conjurări 
(si) exorcisme" raportindu-se exclusiv 
la, viaţa materială;  binecuvintări 
rivind turmele, vinul, pîinea, uleiul, 
aptele, ouăle, „orice iel de carne", 
viermii de mătase, cămările, hamba- 
rele, patul conjugal, fintîina cea 
nouă, sarea pentru vite, vazduhul 
ca să rămînă senin, sau să aducă 
ploaie;  conjurări ale „furtunii 
iminente" şi ale trăsnetului. .. ; 
exorcisme împotriva viermilor, a 
şobolanilor, a şerpilor şi a tuturor 
animalelor däunätoare!* etc. 

Printre acestea din _ urmă, 
deosebit de temut era lupul. Dovada 
sumedenia_ de _ zicale care îl 
menționează”: „Paza proastă îngraşă 
lupu ", „Lupul tinar e pradă bună", 
„Unde s-a pomenit iepure rău şi lup 
mic!", „Moartea lupului, sănătatea 
oilor" etc. Apariţia lupilor era 
deseori semn de foamete: „Foamea 
goneşte lupul din pădure". Or, cum 

e vremuri foamea bintuia deseori 
umea rurală, lupul era un animal 
temut, misterios (pentru că trăia 
în păduri) şi teribil de prezent în 
acelaşi timp. Se spunea: „Cunoscut 
ca lupul". Cîte nume de aşezări 
conținînd cuvîntul „lup!2%"! Dacă am 
judeca după povestile şi legendele 
care au propagat pină la noi, ecoul 
acestui cuvint, strigătul ,Sariti, 
lupul!" răsuna deseori. Pe bună 
dreptate sau nu, acesta era 
semnalul evident de mare 
primeidie şi, nu o dată, de panică. 
entru inconştientul co- lectiv, lupul 
era probabil „emisarul sumbru al 


lumii _chtoniene"_ (Levi-Strauss). La 
nivelul reprezentărilor conştiente, el 
era animalul sanguinar, duşman al 
omului si al turmelor, tovarăşul 
foametei şi al războiului. De aceea, 
în mod constant, se impunea 
organizarea de _hâituieli colective 
pentru alungarea lui. Documentele în 
această privinţă abundă. Vom reţine 
aici doar două, semnificative şi 
separate _ unul de altul în timp Și 
spaţiu. în 1114, sinodul de_ la 
antiago de Compostela hotărăşte 
ca in fiecare simbătă, exceptind 
ajunul Paştelui şi al Rusaliilor, să 
albă loc o vină-toare de lupi la care 
se participe obligatoriu reotii, 
nobilii şi ţăranii neretinuti de treburi 
urgente. Preotul care se va 
eschiva de la această indatorire, 
singura scuză, fiind vizitarea unor 
bolnavi, va plăti o amendă de cinci 
parale. Nobilul dat lipsă, de 
asemenea. Țăranul va da o para sau 
o oaie “*. In 1696, abatele din Saint- 
Hubert, în Luxembourg, publică o 
ordonanţă în care citim: 


„înştiințaţi de. pagubele 
pricinuite de lupi in fiecare an 
printre turmele de pe pămintul 
nostru, precum şi printre anima- 
lele cu blană de pe terenurile 
noastre. de vinătoare, ordonăm 
primarilor şi loctiitorilor acestora 
să preia comanda locuitorilor. din 
jurisdictia lor pentru a ieşi la 
vinătoare de lupi ori de cite ori 
vremea se va ārăta prielnică în 
iarna acestui an 16961". 


In partea de jos a provinciei Berry, 
vinăto-rile „colective de tupi se 
organizau pină in secolul al XIX-lea 
La sfîrşitul primului război, mondial, 
departamentul Indre răminea pen- 
tru ei o regiune de trecere!*1. : 

Nicicind frica de lup n-a fost atit de 
puternică în Franţa ca la _ sfîrşitul 
razboaielor religioase. Pustiirile, 
izbeliştea ogoarelor pe unde trecuseră 
oştirile, perioadele de foamete din 
ultimul deceniu al secolului al XVI-lea 
au avut drept consecinţă o adevărată 
invazie de lupi atestată printre alţii 
de P. de L'Es- 108 


toile*: „Războiul sfirsindu-se între 
oameni, scrie el în iunie 1596, a 
început cel cu lupii. Mai cu seamă 
în Brie, Champagne şi Bassigny se 
povesteau isprăvi crunte ale amin- 
titilor lupi!*2". în Bretania, relatează 
cam tot pe atunci canonicul 
Moreau, „E groaznic să spui ce 
nenorociri pricinuiau", năvălind pe 
străzile din Quimper, ucigind vite şi 
oameni in mijlocul drumului, 
înhăţindu-i _ de gitlej „ca să-i 
împiedice să strige, iar dacă aveau 
răgaz _ destul, ştiau să-i despoaie 
fără să le sfişie hainele şi nici măcar 
cămăşile, că le gäseai neatinse lingă 
osemintele celor devorati" . .. Ceea 
ce, adaugă autorul, „sporea tot mai 
mult greşeala oamenilor simpli care 
ziceau că nu sint lupi adevăraţi ci 
pricolici sau__oşteni sau vrăjitori 
preschimbaţi!*". Situaţia nu-i mai 
putin ingrijoratoare ciţiva ani mal 
irziu în Languedoc, judeeind după 
hotărîrea pronunţată la 7 ianuarie 
1606 de parlamentul din Toulouse: 


„Avind în vedere plângerea 
infatisata de prim-procurorul 
regelui privind omorurile şi 
distrugerile săvirşite de lupi şi fiare 
sălbatice care au ucis peste cinci 
sute de ~. bărbați, femei şi copii 
mici în ultimele trei luni în 
seneşalatele Tholose şi Lauraguois, 
… Chiar în împrejurimile şi 
suburbiile pome-: nitului Tholose, 
parlamentul ordonă tutu-'. p,or 
funcţionarilor regelui. , . să-i adune 
pe :„' localnici şi să vineze lupii și 
alte fiare săl-batice.. .1%« 


Nu-i deloc întîmplător aşadar faptul 
ca, la confluenţa secolelor XVI şi 
VII, demonolo-gii francezi au 
dizertat abundent _ despre li- 
cantropie, iar tribunalele au 
pronunţat atitea condamnări de 
vrăjitori acuzaţi de canibalism'*. 
Pot oare unii oameni să se 
preschimbe 


* Pierre Taisan de L'Estoile (1546—1611), 
cronicar francez, autorul unor memorii de 
o remarcabilă ve- racitate. (N. tr.). 


în lupi devoratori? Sau lupii înşişi devin 
obiectul unei poseşii demonice? Sau 
nu cumva, unii vrăjitori, cu ajutorul 
diavolului iau chip de lup, 
satisfăoîndu-şi astfel instinctele san- 


la oarecare depărtare de casa pă- 
rintească. De altfel, acesta a fost şi 
comportamentul ,fiarei" care, în anii 
1760, a băgat în sperieti toată 
regiunea Gevaudan. O gravură de 
epocă o descrie ca pe un animal care 
„seamănă cu un lup, numai că n-are 
picioarele atit de lungi" şi probabil că, 
adeseori, lupii erau confundați cu 
această dihânie misterioasă. Panica 
pe care a stirnit-o n-a fost de-cit 
exagerarea, la un moment dat şi într- 
o reune anume, a fricii tradiționale 
de lup W— un animal pentru 
combaterea căruia armele religiei erau 
binevenite. împotriva lui, era evocat 
sfîntul Loup, pe temeiul numelui său, 
ori sfintul Herve în Bretania. Gloantele 
se muiau in aghiazmă. Se rostea 
„tatăl nostru al lupului" din care 
preotul Thiers ne transmite una dintre 
numeroasele variante; „In numele Ta- 
tălui, al Fiului şi a Sfîntului Duh, lupi 
şi lupoaice, vă conjur şi vă farmec, vă 
conjur în numele foarte sfintei şi prea- 
sfintei, aşa cum Maica Domnului a fost 
însărcinată, să nu Tapii nici să 
rătāciți vreuna dintre dobitoacele din 
turma mea, fie miei, fie oi. .., nici să le 
vătămaţi cumva". J.-B. Thiers 
respingea 11 


această rugăciune pentru că nu 
avea girul bisericii şi folosea un 
procedeu magio de con-jurare prin 
„similariţate” (aşa cum Fecioara a 
fost însărcinată, să fie şi turma 
ocrotită). Cererea stäruitoare a 
populațiilor, care simțeau nevoia de 
apărare, subzista insă. Protes- 
tantismul a refuzat să dea curs 
acestei interpelări populare. 
Catolicismul, în schimb, cu preţul 
anumitor precautiuni, continuă, pina 
la urmă, să-i răspundă. 

Relaţia strinsă dintre frică si 
religie, în lumea creştină, işi află,o 
exprimare „Taspicată ŞI in 
rugăciunea plină de smerenie adre- 
sată în plin secol XIX sfîntului 
Donat, un martir roman al cărui 
nume era invocat Impotriva 
trăsnetului şi al intemperiilor: 


„Sfînt glorios carele prin caznele 
indurate l-ai cunoscut pre Domnul 
Dumnezeu si—1 preamăreşti laolaltă 
cu îngerii şi heruvimii sai şi-ţi bucuri 
sufletul întru fericirea cea veşnică, te 
rugăm fierbinte întoarce-te spre noi şi 
indura-te de pune vorba cea bună pe 
lingă Mintuitorul Isus ca prin mare mila 
lui să ne apere de nenorocirea cumplită 
a grindinii, a vijeliei si a furtunilor, de 
urmările funeste ale trăsnetului şi ale 
altoir grozavii pustiitoare; fie ca prin 
sfinta si puternica ta _ ocrotire, 
Dumnezeu să se milostivească şi să ne 
păzească de toate stihiile potrivnice ano- 
timpurilor si  roadelor pămîntului, 
bunurile noastre cele mai de preţ şi 
nespus de _trebuincioase  vieţuirii 
noastre şi să depărteze ciuma de 
turmele, noastre si să ne apere 
E SODOLL IMI recoltele cu care rasplätesti 
veghile şi sudorile truditorului de pe 
ogoare; şi te mai rugăm să ne păștrezi 
câminele neatinse de cele stricăciuni 
mult dureroase  fäpturilor noastre 
năpăstuite; milostiveşte-te Doamne de 
noi şi împlineşte rugăciunile noastre 
prin mijlocirea prea iubitului 111 şi 
credinciosului tău servitor sfîntul Donat. 


Facă-se voia Ta. De spus în cinstea 
preafericitului martir şapte Pater 
dimineaţa şi seara şi şapte Ave”. 


Această rugăciune trebuie asociată 
cu numeroase alte practici foarte 
raspindite pe vremuri: _ trasul 
clopotelor pe timp de furtună, troițe 
puse la răspîntii pentru ocrotirea de 
Ariana a ogoarelor din jur, portul 
e talis-mane şi de ,brevete*" — 
deseori un scurt, ' fragment din 
prologul Evangheliei sfintului Ioan 
etc. în aceste condiţii, este limpede că 
populaţiile rurale vedeau în preot 
pe acela care, investit de Biserică cu 
puteri excepţionale, putea feri un 
ogor de grindină şi furtuni — 
manifestări evidente ale  miniei 
divine, in aprilie 1663, autoritatea 
episcopala a dio-cezei din PePonT 
cedind desigur presiunilor publice, a 
considerat oportun să le rea- 
mintească, preoţilor . . datoria 
imperioasă de a nu-şi părăsi parohia 
în perioadele dominate de furtuni: 
„Aflaţi că la actuala noastră 
adunare ecleziastică  discretul 
procuror _fiscal** ne-a adus la 
cunoştinţă că de multă vreme, 
judecind după o seamă de dovezi 
vrednice de luare aminte, reiese că 
Domnul Nostru Dumnezeu ar 
indignat şi . supărat de 
numeroasele păcate si ofense 
savirsite împotriva Divinei Sale 
Majestăţi. Aceste semne zilnice 
arată că el ar, vrea să ne 
pedepsească . rin _ pierderea 
roadelor pămîntului, prin iminente 
căderi de grindină, furtuni şi vijelii 
pricinuind mari lipsuri în dioceza 
noastră, precum. şi alte foarte 
grave prejudicii, destul de noto- 


„__* Tot o formă de talisman constînd în 
cîteva cuvinte sau formule scrise pe un 
bref sau brevet. (N. tr.). 


** In vechiul regim, procurorul sau avocatul 


fiscal. 


era Insarcinat cu supravegherea aplicării 


legilor, | i | pi 
tetul discret (cf. lat. discretus, ,capabil de a 
discerne") 


împreună cu acela de venerabil se acorda 


odinioară | i L 
ca titlu de onoare preoților şi doctorilor, în 
sensul H' 


academic. (N. tr.). 


II 


rii si de manifeste; si cà sfinta 
Biserică, mamă  preacucernică, 
dorind să potolească minia şi 
indignarea divină, a introdus dife- 
rite remedii recum trasul 
clopotelor, sfintele exorcisme şi 
binecuvintari şi alte rugăciuni. Cu 
toate acestea, s-a constatat că per- 
soanele în cauză, cărora le 
reveneau amintitele îndatoriri, au 
Re delăsare în îndeplinirea 
or. 

Ca atare, socotim de datoria 
noastră, ca printr-o măsură 
potrivită să prevenim asemenea şi 
Chiar mai grave prejudicii şi in- 
conveniente; şi astfel prin 
conţinutul prezentei, vouă şi 
fiecăruia dintre voi, la stăruința 
procurorului fiscal, drept prima, a 
doua şi a treia canonică şi 
peremptorie monitiu-ne*, va 
punem în vedere că atita vreme cit 
roadele pămîntului se vor afla în 
primejdia de a fi distruse şi 
stricate de căderi de grindină şi 
alte furtuni şi vijelii, să ramineti 
neîntrerupt şi personal în bisericile 
şi parohiile voastre şi să nu vă 
depärtati în nici un chip de ele, ci 
numai dacă este de neapărată tre- 
buinţă; şi întotdeauna, cînd veţi 
vedea semne prevestitoare de 
asemenea furtuni şi vijelii, veţi 
avea grijă să le exorcizati şi bi- 


necuvintati prin semnu rea 
sfintei cruci, tragind clopotele şi 
folosind celelalte remedii 
introduse de sfinta mamă 
Biserică in acest SCOP. 


Neîndeplinirea acestor măsuri se 
sancţionează cu o amendă de zece 
livre, excomunicare majora**, 
precum şi alte pedepse, potrivit 
Judecății noastre, şi potrivit 
pagubei pricinuite de 
neglijenta voastră...B«". 


* In termenii jurisdicției ecleziastice 
monitiunea este un avertisment a 
Se ului, care precede excomunicarea. 

.tr.). 


** Prin excomunicare „majoră 
credinciosul este total izgonit din 
comunitatea Bisericii, Spre deosebire de 
cea minoră care are drept efect doar 
privarea de sacramente. (N. tr.). 


Ce semnificau atîtea precautiuni si 
măsuri de apărare, dacă nu faptul ca, 

e vremuri, viitorul apropiat apărea 
încărcat de ameninţări şi plin de 
capcane de care trebuia să te aperi 
clipă de clipă? De unde şi necesitatea 
de a examina şi interpreta anumite 
semne. încercînd, datorită lor, să 
cunoşti dinainte viitorul. „Divinaţia" 
în înţelesul ei cel mai larg, era — şi 
încă mai este pentru cei care o 
practică — o reacţie de frică de ziua 
de mîine. In civilizațiile de odinioară, 
ziua de mîine era mai mult obiect 
de teamă decit de speranţă. 

Astrologia nu-i decît unul dintre 
domeniile divinatiei. Dar este acela de 
care cultura scrisă s-a ocupat cel mai 
mult. L. Aurigemma aminteşte că în 
1925 se inventariaseră în Germania 
12.536 de manuscrise cu privire la 
astrologie, din perioada cuprinsă 
între secolele al X-lea şi al XVIII-lea!*?. 
Probabil că această cifră ar trebui 
înzecită dacă ar fi să efectuăm aceeaşi 
operaţie pentru întreaga Europă. De-a 
lungul întregii istorii creştine, discursul 
teologic s-a străduit să facă distincţia 
între astrologia licită şi cea ilicită. 
Sfîntul Augustin admite că stelele pot fi 
„semne prevestitoare de evenimente, 
dar fără de amestec în deplina lor 
săvîrşire". Căci „dacă oamenii 
acţionează sub constringerea cerească, 
ce loc mai rămîne pentru judecata lui 
Dumnezeu care este stăpînul astrilor şi 
al oamenilor?" (Conjesiuni, v, cap. 15. 
După Toma d'A-quino, importantă este 
nu numai apararea libertății lui 
Dumnezeu, dar şi aceea a fiecăruia 
dintre noi. Nu-i cîtuşi de putin păcat, 
scrie el, să foloseşti astrologia „întru 

revederea efectelor de ordin corporal: 
urtună sau vreme frumoasă, sănătate 
sau boală, belşug sau recolte slabe, si 
tot ce ţine deopotrivă de cauze corpo- 
rale si naturale. Toată lumea se 


foloseşte de ea: cultivatorii, 
navigatorii, medicii. .. Dar voinţa 
omenească nu-i supusă 


determinismului astral; altminteri am 
pierde liberul arbitru şi 11 


totodata meritul*" (Surrnna 
Theologiae, II a-Il ae, chestiunea 95). 
Această distincţie este reluată de 
Calvin, dar cu un accent foarte 
augus-tinian, asupra intregii puteri 
divine. El opune aşadar astrologia 
naturală", întemeiată „pe acordul 
intre stele sau planete şi dispoziţia 
corpurilor umane", _ „astrologiei 
bastarde" care, caută să ghicească 
ceea ce trebuie să li se întimple 
oamenilor si „cînd si cum trebuie să 
moară ei'. Nesocotind domeniul lui 
Dumnezeu, aceasta e „superstiție 
diabolică . . ., cumplit şi detestabil 
sacrilegiu". (Avertisment impotriva 
astrologiei denumite judiciară ™*...). 

Clarificările_ teologilor s-au izbit 
multă vreme în practică, şi chiar la 
cel mai inalt nivel cultural, de ideea 
unui univers conceput ca integral 
vitalizat. Pentru contemporanii lui 
Marsilio Ficino, si chiar ai lui 
Ambroise Pare şi ai lui Shakespeare, 
nimic nu este cu adevărat materie şi 
nu există deos ibire de natură între 
cauzalitatea forţelor materiale si 
eficacitatea forţelor spirituale, 
acestea explicind mai ales mişcările 
planetare. Fiecare destin se află 
prins într-o țesătură de influenţe 
care, de la un cap la celălalt al 
lumii, se atrag şi se resping. în plus, 
omul este înconjurat de o puzderie 
de fiinţe misterioase şi aeriene, cel 
mai adesea nevăzute, care întretaie 
necontenit drumul vieţii sale. Aceste 
două axiome ale ştiinţei de odinioară 
au fost exprimate foarte limpede de 
Pa-racelsus: 


„Dumnezeu a _ populat cele patru 
elemente cu făpturi vii. El a creat 
nimfele, naiadele, meluzinele**, 
sirenele pentru a popula apele; 


* Aici, merit în sensul teologic: ceea ce 
depăşeşte stricta îndatorire, 1şi are izvorul 
în caritate şi constituie un fel de creantä 
morală transferabilă de la o persoană la 
alta. (N. tr.). 

** Zîne-ondine, sau, după alţi autori, 
demoni-femele care îşi trag numele de la 
Melusine, soata legendară, jumătate 
femeie jumătate şarpe, a lui Ray-mond de 
Lusignân. Prima consemnare à legendei 
Melusinei datează din sec. XIII. (N. tr.). 


gnomii, silfii, duhurile munților, şi 
piticii pentru a locui in märuntaiele 
pămîntului; salamandrele träitoare 
in foc. Totul purcede de la 
„Dumnezeu. Toate trupurile sunt 
insufletite de un spirit astral de 
care depind forma, înfăţişarea si 
culoarea lor. Astrele g« sunt 
locuite de spirite de un ordin 
superior 2| sufletului nostru, iar 
„aceste spirite prezi-." dează 
destinele noastre... Tot ce creierul 
concepe şi îndeplineşte purcede 
din astri!" ...«.' 


Nu aceasta era, desigur, doctrina 
autorităţilor. religioase ŞI NICI 
părerea lui Montaigne. Dar, în 
ansamblu, Renasterea, sprijinindu-se 
pi o lungă tradiție, à gindit ca 
aracelsus. De aici încurcătura 
redactorilor de pronosticuri şi al- 
manahuri — prudenti pentru că erau 
suprave heati de Biserică si de stat, 
dar trebuind în acelaşi timp sa 
răspundă numeroaselor solicitări ale 
publicului (se cunosc vreo sută de 
cartulii PASS cu poses din 
secolul al I-lea!**). Deseori ei o 
scoteau la capăt, eu bună credinţă 
fără, îndoială, impacind atotpu-tinţa 
"divină cu puterea stelelor. 
Dumnezeu, spun unii dintre ei, este 
„suveranul Domn atotputernic", şi ca 
atare creatorul şi ,stapinul" aştrilor. 
Dar, pe de altă parte, el „a făcut 
cerurile Și Stihiile spre. folosul 
nostru". „El a încrustat stelele pe cer 
ca sà ne folosească drept semne, prin 
mijlocirea cărora ne este îngăduit să 
prevedem ceva din viitor privind 
starea oamenilor, regatelor, religiei 
şi cirmuirii acestora". Cu această 
»pronosticatie" din 1568, putem com- 
ara un text. de Charitas 
irkheimer, clarisa* din Niirnberg, 
care a scris in Memoriile ei: 


„Amintesc întîi şi-ntii prezicerea, 
cu mulţi ani în urmă, a unui 
cataclism ce va răvăşi, în anul 
Domnului 1524, tot ce se află pe 
faţa pămîntului. Pe vremuri, 
lumea crezuse 


* Cälugäritàä din Ordinul sfintei 
Clara, înfiinţat in secolul al XIII-lea (N. tr.). 


că această profete veşteşte un 
potop. Faptele au arătat apoi 
că in realitate constelatiile 
anuntaserà nenorociri fără de 
număr [in urma Reformeil, 
mizerii,  spaime, tulburări 


urmate de măceluri 

sîngeroase!®", 

Convingerea comună pe care o 
exprimă a-ceste două 


documente, atît, de deosebite 
între ele, a fost răspîndită secole 
de-a rindul la toate etajele 
societăţii. De aici groaza stirnită 


e _. fenomenele cereşti 
neobişnuite, printre. acestea şi 
curcubeul. Perturbările pe 


firmanent şi în mod mai general 
orice anomalie în, creaţie nu 
puteau prevesti decit nenorociri. 
nuntind unui interlocutor 
moartea  prinţului-elector _ de 
Saxa (mai, 1525), Luther făcea 
următoarea precizare: „Semnul 
morţii sale a fost un curcubeu pe 
care l-am văzut, împreună cu 
Philipp (Melanchthon) | într-o 
noapte din iarna trecută peste 
Loch.au, precum şi un copil 
născut aici la Wittenberg fără 
cap, şi altul eu labele picioarelor 
întoarse la spate'*“". Populatiile 
temătoare pindeau peisajul 
ceresc şi descopereau tot solul 
de on îngrijorătoare. în foile 
volante din secolele XVI şi XVII 
abundă asemenea istorii de 
necrezut In Care minunâţii 
ceresti si pamintesti sunt ade- 
seori asociate: 


„Groaznicul şi , năstruşnicul 
semn care s-a văzut deasupra 
oraşului Paris, cu vijelie, 
uriaşe_ vilvătăi şi, lumină, 
furtună şi fulgere şi felurime 
de semne [21 ianuarie 1531].' 
„Noile si  nästrusnicele 
semne. iscate in regatul 
Neapolei cu trei sori rasariti 
odată în jurul orelor IV ale 
dimineţii (august _ 1531). 
Aşi derea o femeie în virstă de 
IUI. XX şi VIII de ani [88 de 
ani]. care a näscut prunc. 
Aşijderea o copilă nebună, in 
virstă de şapte ani din sinii 
căreia tisneste apă limpede". 
„Un şarpe sau balaur 
zburător, uriaş şi năstruşnic, 
ivit şi văzut de fieştecare dea- 
Puia oraşului Paris, miercuri 
III februarie 1579, după 
orele două după amiază, pină 


seara . ,rul PET ES 


UA 


. „Fiorosul si späimintosul 
balaur ivit deasupra insulei 
Malta, carele avea şapte capete, 
scotind toate laolaltă zbierete si 
răcnete, _ spre tulburarea 
poporului şi a insulei, şi despre 
miracolul ce a urmat, pe 15 de- 
cemvrie 1608 #«. 


Cometele erau evident temute si 
stirneau_o spaimă colectivă. Asa se 
si explică ampla informație de care 
ispunem cu privire la cometele 
care au eu Ph in 
1527, 1577, 1604, 1618: dovadă 
aceste titluri de ziare şi tratate: 


„înfricoşătoarea şi spăimîntătoarea 

E cometă 

ce a apărut pe XI octombrie anul 
MCC 


XXVII în Westria, ținut din 

z ; emania, Aşij- 

derea năstruşnicul snop de vilvori 
ue z care a 
străbătut aproape toată Francia şi 
a a fa „ zgomotul 
înfricoşător ce-l făcu trecînd 

| deasupra Lyo- 

'['. nului pe V ale lunii lui april 
MCCCCXX- 


11 VIII. Asijderea ploaia cu pietre 


i a ÇE: Cazu In 

e unele parti ale Italiei în aceeaşi 
„Zi şi oră ou 

T  pomenitul snop de vilvori ce s-a 
vazut tre- 


cînd deasupra 

Lyonului". 
„Discurs despre urmările cu care 
ne ameninţă cometa ivită la Lyon 
pe 12 ale lunii noiembrie 1577 ... 
de Dl. Francois Jundini mare 
astrolog şi matematician!45". 


Nenorocirile prevestite de comete 
erau dinainte  deşcrise de 
numeroase profeţii. lată citeva din- 
tre cele oare au circulat în 
Germania protestantă in 1604: 


‘M „Noua cometă care străluceşte pe 
cer din 16! septembrie 1604 ne dă 
de veste ca se apropie timpul cind nu 
vom mai afla nici 0 casă, -'" niciun 
singur adăpost în care să n-auzim 
plinsete, vaiete, strigăte de jale căci 
grozavii *, infricosätoare se vor 
abate asupră-ne! Co-"° meta 
proroceşte mai cu seamă asuprirea şi 
~ izgonirea preoţilor şi a călugărilor, 
Mai ales £W' iezuiţii sunt ameninţaţi 
de varga Domnului. Curind sărăcia 
foametea, ciuma, incendii 118 


necruțătoare si omoruri cumplite 
vor semăna groaza în toată 
Germania". (Profetia lui Paulus 
Magnus!*7). 

„Această stea uimitoare ne 
prevesteşte grozăvii cu mult mai 
crunte decît o simplă cometă, căci 
ea întrece în mărime toate planetele 
ştiute, şi n-a fost observată de 
nici un învăţat de la începutul lumii 
încoace. Ea vesteşte mari schimbări 
în religie, apoi un prăpăd cum nu s- 
a mai pomenit care trebuie să se 
abată asupra calviniştilor, războiul 
turcesc, discordii cumplite între 


principi. Räzmerite,  măceluri, 
incendii ne ameninţă şi bat la 
porţile noastre". (Profeţia lui 


Albinus Mollerus!“). 


Oamenii bisericii nu pierdeau 
niciodată prilejul de a folosi aceste 
semne cereşti ca să-i îndemne pe 
creştini la penitentä, anuntindu-le 
pedepsele care îi aşteaptă. E sigur 
insă că atît ei cît şi şefii de state 
împărtăşeau temerile poporului. 

Apariţia cometei din 1577 l-a 

inspäimintat atît de tare pe principele 

elector August de Saxa încît i-a cerut 
cancelarului Andreae şi teologului 

Sel-nekker să compună rugăciuni 

liturgice. speciale şi a ordonat 

rostirea lor în toate parohiile statului 
său!®?, 

Eclipsele nelinişteau şi ele 
populaţiile. E-clipsa de soare din 12 
august 1654 a stîrnit o adevărată panică 
la scară europeană stimulată cu 
anticipație de înmulţirea prezicerilor 
sumbre colportate de o seamă de scrieri 
astrologice. Aceste preziceri se 
întemeiau pe prezența soarelui, în 
momentul eclipsei viitoare, sub semnul 
de foc al Leului şi pe proximitatea sa cu 
Saturn şi Marte, planete malefice!%. In Ba 
varia, în Suedia, în Polonia şi, 
bineînţeles, în Franţa, puţini au fost 
oamenii lucizi care să-şi păstreze sîngele 
rece şi numeroşi, în schimb, cei care au 
crezut în sfîrşitul iminent al lumii. Un 
gentilom hughenot din Castres a notat 
în catastiful 119 său: 


„Pe 12 august dimineaţa, în timp 
ce ne aflam la predică, s-a intâmplat 
o eclipsă de soare foarte mică, în 
pofida prezicerilor as-sj trologilor 
oare susțineau că o să fie foarte sk 
mare, cu prevestiri funeste despre 
urmările -i.. ei, astfel că nicicind 
eclipsa n-a fost asteptata cu mai 
multă consternatie şi șpaimă de mai 
toată lumea care se incuia în case 
cu .focuri aprinse şi parfumuri. Ca 
să arăt că noi [reformatii] trebuie 
să fim mai presus de temeri sub 
ocrotirea Domnului, am plecat 


D 


călare în timpul eclipsei!5i...". 


O mărturie asemănătoare găsim în 
Corograjia sau descrierea Proventei 
. a teologului şi istoricului Honore 
Bouche: 


„Cu prilejul unei eclipse întîimplate 
pe la ceasurile nouă sau zece ale 
dimineţii de 12 din luna lui august, 
s-au sâvârşit nerozii dintre cele 
mai mari din cîte s-au pomenit 
vreodată, nu numai în Proventa, ci 
Şi pre tuundonea in Franța, Spania, 
talia si Germania. Räspindind unii 
zvonul cum că cine se va afla pe 
cimp în toiul eclipsei nu va mai 
apuca sfîrşitul zilei, mulți dintre 
cei mai săraci cu duhul s-au incuiat 
in odâile lor. Medicii insisi au 
îngăduit astfel de neghiobii, silind 
lumea să stea cu uşile şi ferestrele 
ferecate şi să n-aibă în odai altă 
lumină fără decit aceea a 
luminărilor.,.., şiiîn urma | 
zvonului că în ziua aceea toată 
suflarea o-menească trebuie să 
piară, zile de-a rindul pină la 
eclipsă duhovnicii nu mai pridideau 
de mulţimea nemaipomenită 
vreodată a convertirilor, a 
spovedaniilor si a dovezilor de 
cainta, astfel că din această 
scorneală şi frică închipuită, doar 
Biserica a avut de câştigat de pe 
urma smintelii poporului. Eu nu. 
incuviintez totuşi cele întimplate în 
multe biserici din această provincie, 
unde se zice că în ziua aceea sfinta 
cuminecătură a fost lasata tot 
timpul la vedere, clericii îndritu- «0 


ind prin asemenea faptă credinţa 
nesăbuită a prostimii!?". 


Cu Pre la panica lyonezilor în 
1654, sa  consultăm si Mormintul 
AU OEI (1657), de iezuitul Jacque 
de . PAY Reamintind  prezicerile 
înfricoşătoare ce precedaseră eclipsa, 
el poveșteşte cu ironie că ele 
stirniseră 


„O asemenea groază în inimi că pînă 
şi unii dintre cei cu scaun la ca 
au simţit că-şi pierd cumpătul; 
fieştecare alerga la confe-., siona 
ca să-şi ispăşească păcatele, ceea ce 
a j pricinuit o întîmplare hazlie la 
yon, căci < văzîndu-se coplesit 
de puhoiul enoriasilor W> săi, oare 
li cereau să-i spovedeasca, un preot fu 
~.. silitsă urce în amvon şi să 
instiinteze mulţimea că n-are de ce 
să se grăbească aşa de tare întrucit 
arhiepiscopul a aminat ceremonia 


eclipsei pină în ici urma- 
oare!" 


Spaima provocată de eclipsa din 1654 
are şi o cauză particulară: savanții 
astrologi  calculaseră că potopul 
roducîndu-se în 1656 î.e.n., Sfirsitul 
umii va surveni simetric la 1656 de 
ani de la naşterea Mintuitorului; 
eclipsa ar marca aşadar începutul 
cataclismului final. Dar asemenea 
„Pronosticaţie" nu s-ar fi putut 
propune populațiilor fără imensa 
neliniste pe Care o. provoea 
întotdeauna apariţia unui fenomen 
ceresc cit de cit neobişnuit şi fără 
credinţa _ foarte _inrădăcinată că 
stelele călăuzesc_destinul oamenilor 
şi vestesc totodată hotăririle divine. 


Credinţa în puterile stelelor a crescut 
în cultura diriguitoare după secolul al 
XIII-lea'*. Intoarcerea progresivă la 
antichitate şi la magia elenistică, 
traducerea de către Ficino a 
scrierilor ermetice, _ difuzarea 
Picatrix-vilw*, repunerea în 


* Acest manual de magie, compus în 
arabă în secolul al X-lea, pe baza unor 
materiale elenistice si orientale si 
tradus în spaniolă în secolul al XIII-lea, 
a contribuit in mare măsură la noul suc- 
ces al astrologiei. Titlul latinesc Picatrix 

are a fi © deformare a numelui lui 
ipocrat. (N. a.). 


circulaţie a lucrărilor astrologului 
latin Firmi-GUs Maternus — aceste 
citeva indicaţii fiind alese dintre 
multe altele — au provocat un interes 
nou pentru puterile astrale, un 
interes pe care tiparul l-a _ sporit 
considerabil. Criza bisericii, o dată cu 
Marea Schismă*, a contribuit şi ea la 
sporirea acestui interes. Contestarea 
strue-turilor ecleziastice şi ciocnirile 
doctrinale au creat o indoială, o 
nesiguranţă şi un vid de pe urma 
cărora a tras foloase noul avint al 
astrologiei. © dată cu . Nifo, 
Pomponazzi şi Cardan, astrologii nu s- 
au sfiit să facă pină şi horoscopul 
religiilor — inclusiv al creştinismului. 
Invadind constiintele, investind 
ştiinţa, astrologia notifica probabil 
prin acest nou triumf faptul că frica 
de stele redevine mai puternică decit 
speranţa creştină — aceasta mai ales 
in mediile cultivate ale  lIţaliei 
Renaşterii. Frescele palatelor italiene 
— la Ferrara, la Padova, la Roma — 
şi, în general, iconografia şi poezia 
consacrate de Renaştere planetelor 
dovedesa atenţia deosebită care i s-a 
acordat. O dovedesc, de asemenea, 
numeroase  întimplări relatate. de 
cronici!%, în plină Renaștere, astrologia 
ce bucură de o autoritate suverană în 
rara cea mai „luminată" din Europa: 
ltalia. Pentru _ oricẹ acțiune 
importantă  — războaie, misiuni 
diplomatice, călătorii, căsătorii —, 
principii şi consilierii lor consultă 
stelele!*. Lui Marsilio Ficino i se cere 
să indice data cea mai prielnică 
peniru inceperea lucrărilor palatului 

trozzi. luliu al II-lea, Leon al X-lea şi 
Paul al III-lea fixează ziua încoronării 
lor, a. intrării lor într-o cetate 
cucerită sau a unui consistoriu in 
funcţie de harta cerului. In afara 
Peninsulei, dar probabil datorită 
exemplului italian, lumea se 
comporta, sau se va mai comporta, 
multă vreme la fel. Louise de Savoie, 
mama lui Franciso I, Îl ia ca 


* Marea Schismă sau Schisma , din 
Occident, } | SN „între 
1378. şi 1429, cînd disensiunile din sînul 
bisericii : „ca 
tolice au drept urmare o dublă papalitate, 


a 

Şi Avignon. Se încheie în urma Comeiliuldi 
e a 
Konstanz. (N. tr.). 
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astrolog pe  Cornelius  Agrippa, 
magician celebru, iar Catherine de 
Medicis îl consultă pe Nostradamus. 
in 1673, Carol al Il-lea al Angliei 
consultă un astrolog pentru a afla 
cind anume trebuie să sẹ adreseze 
Parlamentului. Cu douäzeci si cinci de 
ani mai devreme „nivelatorul" 
William Overton intrebase un cititor 
în stele dacă e cazul să declanșeze o 
revoluție în aprilie 1648, Chiar şi 
John Locke va fi convins oă ierburile 
medicinale trebuie culese in anumite 
momente indicate de poziţia 
aştrilor!*?. Dacă acesta era 
comportamentul, la sfîrşitul secolu- 
lui XVII, al autorului Creştinismului 
rațional*, e lesne de închipuit cit de 
puternică putea fi influența 
astrologiei — si cit de mare aşadar 
frica de stele — in epoca lui 
Shakespeare. După K. Thomas, 
nicicind în Anglia ele n-au fost mai 
evidente, mai ales la Londra, ca pe 
vremea Elisabethei. Este posibil ca 
astrologii. de dincolo. de Canalul 
Minecii să fi profitat de devaluarea 
clerului provocată de  repudierea 
catolicismului. 

Ne întrebăm, totuşi, dacă 
suspiciunea provocată de lună si 
legată de frica de noapte, de care 
vom vorbi in capitolul următor, n-a 
fost cumva mai vẹche şi mai 
generalizată |, „decit ştiinţa 
astrologilor? în orice caz, numeroase 
civilizaţii de odinioară au atribuit 
fazelor lunii un rol decisiv asupra 
stării timpului, precum şi asupra 
naşterii Si creşterii, oamenilor, 
animalelor a pamer in Europa de 
la începutul Timpurilor Moderne, o 
seamă de proverbe şi de almanahuri 
frantuzesti reamintesc cum se poate 
pactiza totuşi cu acest astru capricios 
Si îngrijorător, şi cum anume trebuie 
interpretate formele şi culorile ei: 


Pe cinci ale lunii se va vedea cum 
va fi timpul toată luna ... Luna e 
primejdioasă pe cinci, pe patru, 
şase, opt şi douăzeci.. + luna 
sărbezie aduce ploaie şi vijelie, 
cea 


e The Reasonableness of TEE ES 
Caracterul rational al crestinismului), 
695. (N.tr.). 


argintie, timp senin iar cea 


roscatioà stîr-s; 

A 158 
neşte vint”. 
j° 


Luna cînd va descrestea, nimica nu 
semăna, căci de-ai pune oriee-ai 
une, nu vei scoate roade bune. Pe 
ună plină asijderea, nimica nu 
semăna!*?. 


Aceste poveţe erau valabile şi pentru 
țăranii englezi, pe care autorii 
tratatelor de agricultură de la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea îi 
sfătuiau să strângă recolta cînd 
descreşte luna şi să semene în faza ei 
de creştere!®, Europenii Renaşterii 
tineau seama de fazele lunii si pentru 
multe alte operaţiuni: tăierea părului 
sau a unghiilor, administrarea unei 
pur-gatii, lăsarea de singe, plecarea în 
călătorie, vînzările şi cumpärarile, ba 
chiar şi un început de învăţătură!f!. în 
Anglia seeolului al XV-lea, era o 
imprudenţă să te căsătoreşti — sau să 
te instalezi în casă nouă — cînd luna 
era în descreştere. Biserica medievală 
luptase zadarnic împotriva acestor 
două credinte'®. Sunt comportamente 
magice care îşi aveau rădăcinile în 
experiența milenară a unei civilizaţii 
rurale. Dar ele fuseseră teoretizate de 
astrologia savantă, care în epoca lui 
Luther şi a lui Shakespeare se bucura 
de o deosebită prețuire. In 1660, un 
expert englez încă mai susținea că un 
copil născut pe lună plină va boli 
toată viața!®. Oamenii instruiți ştiau că 
luna controlează fiziologia feminină şi 
în general umiditatea corpului 
omenesc; ea călăuzeşte aşadar 
creierul, partea cea mai umedă a 
fiinţei noastre, şi ei i se datorează 
dementa temperamentelor ,lunatice!5{". 
Expresia savantă a fricii ancestrale de 
lună reiese si din povetele date fiului 
său de William Cecil, mi- > nistru de 
finanţe al Elisabethei I, care reco- ‘ 
manda o prudenţă deosebită în 
rima zi de luni din aprilie 
aniversarea morţii lui Abel),* a doua 
zi de luni din august (distrugerea S0-.4 
domei şi a Gomorei) şi ultima zi de luni 
din* decembrie (ziua naşterii lui luda). 
K. Thomas t 


recunoaşte. în enumerarea acestor 
trei interdicții (respectate de unii 
englezi pină in secolul al XIX-lea) 
versiunea, deformată şi ,bi-blicizata 
a unui sfat formulat de Hipoorate 
care indica drept improprii pentru 
lăsări de singe calendele lunilor 
aprilie şi august, precum şi ultima zi 
de decembrie, aceste tabuuri fiind 
transmise civilizaţiei medievale mai 
ales prin Isidor de Sevilla!*. Și 

Discutia despre puterea lunii, sau 
măcar despre cea a majorităţii 
celorlalţi astri, alcătuirea unui 
horoscop si consultatiile întemeiate 
pe cunoaşterea hărţii cereşti 
presupuneau un nivel de cultură pe 
care, nu-l puteau avea ghicitorii şi 
ghicitoarele de la ţară. Ei trebuiau să 
răspundă totuşi la întrebările 
ingrijorate ale consâtenilor. Şi chiar 
dacă la oraşe şi in sinul elitelor, 
creditul astrologiei a crescut în 
timpul Renaşterii, se pare că 
numeroasele practici, populare de 
ghicitorie continuașeră, egale cu ele 
insele atit cantitativ cit şi calitativ, 
de-a lungul unei durate imense care, 
in amonte, se cufundă, în bezna 
timpurilor, iar în aval duc pină în 
pragul epocii contemporane. De 
aceea, directivele Bisericii, vizind 
concomitent mai multe straturi de 
public şi mai „multe , niveluri 
culturale, dar adresindu-se în primul 
rind preoților: care  pästoreau 
populaţiile, rurale, se ocupau în 
aceeaşi măsură, şi chiar mai mult, de 
celelalte forme de divinatie decit de 
astrologie. Şi în această privinţă, 
cartea lui J.-B. Thiers constituie o 
mărturie etnografică de o importanţă 
excepţională, căci enumerările. sale, 
redactate, e_ drept, într-un limbaj 
savant, lasă sa se intrevada 
diversitatea metodelor prin eare, la 
nivelul cel mai cotidian şi mai umil, 
se încerca o conjurare a frieii cu tot 
ce ascunde ea fie in prezent fie in 
viitor, divinatia făoind acest dublu 
serviciu. 


J.-T. Thiers condamnă astfel 
deopotrivă „divinaţia in 
general, . ., fiecare specie de di- 
Vinatie în particular: necromantia, 
necio- „mantia, necia sau 
soiomantia, ce se face in- 


vocînd manii sau umbrele morţilor 
care par sà reînvie; geomantia ce se 
face prin semnele  pămintului; 
hidromantia se face prin semnele 
apei; aeromantia ce se face prin 
semnele aerului; piromantia ce se 
face prin semnele focului; 
lecanomantia ce se face cu un 
lighean; chiromantia sau cercetarea 
liniilor miinii; gastromantia ce se face 
in vase rotunde de sticlă; 
metoposcopia, sau cercetarea liniilor 
fruntii; cristalomantia ce se face 
prin cristal; cleromantia ce se face 
prin farmece; onihomantia ce se face 
cu untdelemn şi funingine pe unghie; 
coscinomantia ce se face prin sită 
sau ciur; bibliomantia ce se face cu 
o carte şi mai ales cu o psaltire; 
cefalaionomantia ce se face cu o 
căpă-ţină de măgar; capnomantia ce 
se face eu fum; axinomantia ce se 
face cu topoare; botanomantia ce se 
face cu ierburi; ihtio-mantia ce se 
face cu pau cele ce Se fac cu 
astrolabul, sau cu haspelul, sau cu 
dafin, sau cu pirostrii, sau cu 
agheasmă, sau cu şerpi, sau cu 
oàpre, sau cu făină, sau cu orz, șau 
prin saliatie care nu-i altceva decit e 
-'<: zbaterea şi tresărirea ochilor; sau 
catoptro-h' mantia ce se face cu 
oglinzi; sau dactilio-mantia ce se face 
cu inele". 


In continuarea discursului säu, J.-B. 
Thiers condamnă . fireşte orice 
divinatie prin vise, zborul, tipetele şi 
comportamentele animalelor, cit Si 
prin prevestirile, bune sau rele, 
deduse din intilniri şi evenimente 
întimplătoare. Dintre toate aceste 
practici, scrie el, „nu-i una fără de 
păcatţiS". 

Să rezumăm într-un cuvînt acest 
catalog si tot ce subintelege el: 
odinioara, frica domnea pretutindeni, 
impresurindu-i pe oameni din toate 
părţile. 


Il 


TRECUTUL ŞI 
TENEBRELE 


1, Strigoii 


Pe vremuri, în cugetul oamenilor, 
trecutul nu era niciodată mort de-a 
binelea şi oricind putea da năvală, 
amenintätor, în interiorul pre- 
zentului. In mentalitatea colectivă, 
viata şi moartea apăreau, arareori 
despărțite printr-o ruptură precisă. 
Răposaţii işi aveau locul lor, cel 
putin o bpueată de vreme, printre 
acele făp- turi  străvezii,, pe 
jumătate materiale, pe. ju- mătate 
spirituale, cu care pină şi elita epocii 
popula, asemenea lui Paracelsus, cele 
atru  elemente!. Medicul german 

gricola*, autorul celebrului De re 
metallica („Despre lucrurile 
metalice") publieat în 1556, susţinea 
că in galeriile subterane trăiesc fel 
de fel de duhuri: unele, inofensive, 
semânind cu nişte pitici sau mineri 
bătrîni cu sort de piele in jurul şa- 
lelor; celelalte însă luînd uneori 
înfăţişarea undr cai focoşi, ivatäima, 
alungă jsau ucid lucrătorii, Ambroise 
Pare a scris un capitol întreg din 
cartea lui Despre monştri pentru a 
dovedi că „demonii sălâşluiesc prin 
cariere". Ronsard descrie îndelung, 
în Imnul demoni' 


e De fapt Georg Bauer (1494—1555), 
medic şi mineralog, teoretician al ştiinţei 
mineritului. Lucrarea amintită a apărut 
Ulterior (1557) în d EL Mana, . Sub titlul 
Serena pe (Cartea mineritului). (N. 
r. 


Zor, făpturile — nemuritoare ca 
Dumnezeu si totodată „pline de 
patimi" ca noi, oamenii *— care 
străbat spaţiul sublunar. Unele sunt 
binevoitoare şi „vin din văzduh.../ / 
Ca să ne împărtăşească vrerea 
Domnului". Celelalte, dimpotrivă, 
abat asupra lumii „Ciumă, friguri, 
lingori, furtuni și trăsnete. _Ele 
slobozeso în văzduh zvonuri ca să ne 
sperie?", vestesc, nenorocirile si 
locuiesc în casele bintuite. L. Febvre 
a arătat pe drept cuvint că şi 
Rabelais adera la aceaştă viziune 
animistă a -universului*, impärtäsità 
şi trăită pe vremea aceea atit de 
oamenii cei mai cultivați, cit si de 
PODU LE eele mai arhaice din 
uropa. 
într-un _ astfel, de context, 
concepția Bisericii cu privire la 
separarea radicală a sufletului de 
trup, în momentul morţii, nu putea 
rogresa decit încetul cu încetul. 
In secolul al XVII-lea, numeroşi 
jurişti mai vorbesc incă despre 
cadavrele care încep să singereze în 
prezenţa asasinului. desemnat astfel 
U HOI Teologul _ frate Noel 
aillepied, care publică în 1600 un 
Tratat despre apariția duhurilor .. ., 
susține categorîo: „Cînd un tîlhar 
se apropie de trupul celui ucis de 
mina lui, mortul va incepe să 
spumege, să asude şi să dea și vreun 
alt semn". El invocă în sprijinul său 
autoritatea lui Platon, a lui Lucrețiu 
si a lui Marsilio Ficino. Medicul 
elix  Platter vede acest lucru 
sävirsindu-se la Montpellier în 1556. 
in primul act din Richard al Il'lea 
Shakespeare perindă cortegiul 
funebru al lui Henric al, VI-lea 
dinaintea ucigaşului. Ajuns în faţa 
acestuia, cadavrul singerează. Jobe- 
Duval ne asigură câ, în ajunul 
Revoluţiei, unele tribunale. din 
Bretania mai credeau incă în 
„cruanta-ţiile*" victimelor. Pe bună 
dreptate, H.  Pla-telle” apropie 
această ordalie de alte indicații care, 
toate, atestă caracterul flotant în 
uni- 


* în original: cruantations (singerări), 
cuvint . | E 1 
vresc şi rar folosit. In latină, cruento-are: a 
sîngera. 


(N.-tr.)'. C CLELOR EE ka 


versul mental de odinioară al 
frontierei dintre viaţă şi moarte: 
relicvele perpetuau pe amint 
existenta unor defuncti privi egiaţi, 
sfinţii; iar aceştia aveau dreptul de 
proprietate asupra bunurilor lumeşti. 
in dreptul germanic, cadavrele 
puteau acţiona in justiţie. O zicală 
cunoscută spunea: „Mortul este mai 
puternic de-cit cel viu", căci, prin 
moştenirea lăsată de el, deţinea un 
ascendent asupra celor vii. Dar 
mortul putea sâ-şi exercite puterea 
asupra celui viu şi într-alt „fel. 
Dansurile macabre puneau  într- 
adevăr în scenă scheletul invincibil 
care tiraste cu de-a sila în hora lui 
funebră pe oamenii de orice virsta 
a de orice condiţie. In sfîrşit, în tot 
ccidentul, se judecau şi se 
condamnau morti. In 897, a fost 
dezgropat la Roma cadavrul papei 
Formosus, căruia i s-a făcut un 
roces inainte de a fi aruncat in 
ibru. Gest medieval? Nu numai 
atît. Cînd s-a aflat la Basel, în 
1559, că un burghez bogat, Jean 
de Bruges, mort cu trei ani în 
urmă, nu-i altul deoit anabaptistul 
David Jo-ris, judecătorul a ordonat 
exhumarea sicriului şi extragerea 
corpului care a fost apoi obiectul 
unei execuţii postumef. De vreme ce 
morţii sunt judecaţi şi executaţi, cum 
să nu crezi in puterea lor redutabilă? 
La 22 aprilie 1494, a murit în 
preajma Lyonului Philippe de Creve- 
cceur, care trădase cauza Măriei 
de Bur-gundia după sfîrşitul tragic 
al lui Carol Temerarul, predindu-i lui 
Ludovic al XI-lea oraşul Arras. Or, în 
aceeaşi noapte, s-au prăpădit în 
Franţa numeroase vii, păsările au 
scos ,tipete ciudate", pămîntul s-a 
cutremurat in Anjou şi in Auvergne. 
Pretutindeni pe unde a trecut trupul 
său in drum spre loeul de 
îngropăciune de el însuşi ales, la 
Boulogne-sur-Mer, „s-au  iscat 
asemenea ingrozitoare  vijelii si 
cumplite furtuni incit case, grajduri, 
tirle, dobitoace, vaci şi viței pogorau 
pe firul apei”. lată acum două 
exempla vechi repovestite într-un 
manuscris despre Vieţile sfinţilor 
datind din se- colul al XV-lea. Un om 
avea obiceiul să recite 


un de projundis ori de cîte ori trecea 
printr-un cimitir. Or, intr-o zi, este 
atacat de „duşmanii lui cei mai 
inversunati". Omul nostru aleargă la 
cimitirul cel mai apropiat unde 
raposatii îl apără „vajnic!, fiecare 
tinind „în mină o unealtă de felul 
celei folosite în viaţă... de care 
duşmanii lui se înfricoşară foarte si 
plecară de tot năuci'. Cealaltă 
povestire se înrudeşte ne 
cu precedenta, urmmdu-i de altiel 
imediat in cronica: un preot slujea 
zilnic o liturghie pentru morţi; a fost 
denunţat episcopului său (socotindu- 
se fără indoială că are venituri prea 
mari). Prelatul i-a interzis să mai 
facă această slujbă, dar după o 
bucată de vreme, se întîmplă să 
treacă printr-un cimitir. Morţii il 
impresoară. Ca sà scape, e nevoit 
să le promită că Îi va reda preotului 
dreptul de a sluji liturghii pentru 
răposaţi*. Apologie a rugăciunii 
pentru. defuncti, desigur; dar, în 
acelaşi timp, mărturie a credinţei tn 
strigoi. Ne putem intreba aşadar 
dacă evocarea spectrului tatălui lui 
Hamlet de câtre Shakespeare şi a 
statuii Comandorului de către Tirso 
da Molina e doar un simplu joc? Oare 
spectatorii acestor piese acceptau o 
ficţiune deşi nu se lăsau amăgiţi? 
Sau, . dimpotrivă, aderau în 
majoritatea lor — ceea ce este mai 
robabil — la credinţa în strigoi? 
cesta era de altfel cazul lui Ronsard 
i al lui Du Bellay. După cel dintii 
enise,  vrajitoarea din  tinutu 
Vendomois, işi ia seara zborul din 
casă; ea porunceşte lunii argintii. 
Oaspete al locurilor însingurate şi al 
cimitirelor, ea „des-zideşte" trupurile 
morţilor „intemniţaţi în mormintele 
lor*". Du Bellay reia aceeaşi temă. 
Apostiro-fînd şi el o, vrăjitoare, îi 
aruncă următoarea. învinuire: „Tu 
qu scoate sub ocrotirea noptii negre 
P mbrele din mormintele lor / P Si 
oti silnici natura". Teologul Noel 
aillepied, vorbind despre reaparitia 
mortilor, e absolut categorie: 


„Uneori un strigoi se va ivi în 
casă, ceea Ce simțind, ciinii se 
vor repezi printre pl- 


cioarele stăpînului şi nu se vor 
da duşi de acolo, căci se tem 
râu de strigoi. .. Alteori cineva 
va veni şi va trage sau va lua cu 
sine aşternutul de pe pat, se va 
aşeza pe el sau dedesubt, sau se 
va preumbla prin odaie. S-au 
văzut oameni ca de foc, călare 
sau pe jos, binecunoscuti de toată 
lumea, morţi cu citava vreme in 
urmă. Citeodată şi cei morţi in 
bătălii sau in patul lor vin să-şi 
cheme servitorii, care îi recunosc 
după glas. Adeseori s-au auzit 
noaptea. stafii tirşind picioarele, 
tuşind şi oftind, şi care intrebate 
ziceau că sunt spiritul lui cutare 
sau al lui cutare!!". 


Este sau nu cazul ca locatarul să-i 
mai lătească proprietarului 
drepturile cuvenite cind se produc 
aşemenea întimplări şi casa este 
bintuită? La aceasta _ întrebare 
răspunde grav juristul Pierre Le 
Loyer, consilier al tribunalului din 
Angers: 


Atunci cînd, scrie el, „frica de 
stafiile care, bintuie noaptea o 
casa, tulbură, odihna şi stârnesc 
neliniște este întemeiată şi indrep- 
tatita”, cind aşadar „frica n-a fost 
deşartă, iar locatarul a avut cu 
adevărat un prike] de temeri, în 
cazul acesta el nu va mai datora 
chiria cerută, _ dar nu 
altminterea, dacă pricina 
temerilor sale nu s-ar adeveri ca 
întemeiată şi îndreptăţită!?". 


Existau pe vremuri două moduri 
diferite de a crede în apariţiile 
morţilor. Unul ,orizontal" (E. Le Roy- 
Ladurie), naturalist, străvechi si 
popular afirma implicit „supraviețuirea 
dublului" — expresia apartinindu-i lui 
E. Mo-rin!*: defunctul — cu trup si cu 
suflet — continua să trăiască o bucată 
de vreme şi să revină pe locurile 
existenței sale terestre. Cealaltă 
concepție, „verticală" şi 
transcendentală, a fost aceea a 
teologilor, oficiali sau oficioşi, *" eare 
au incercat să explice strigoii 
(expresie 


care nu-i de epoeä*) prin jocul 


forţelor | ne A spi 
rituale. Sā urmărim în această 
privință ar 
UNE lui Pierre Le Loyer si | 

oe 
Tailepied, pe oare o regăsim aa 

oti 
demonologii timpului. Pierre Le 
Loyer … . | „pre 
tinde „să întemeieze o ştiinţă a 
spectrelor", 


şi umple în acest scop o mie bună de 
pagini 

one mărunt. De la bun început, el 
ace 

deosebirea între ,fantomä" a 


„Spectru".  . . 
ma „este inchipuire de apucati 
bezmetici şi 


melancolici cărora li se năzare ceea 


ce „NU 
este". Cel de al doilea, dimpotrivă, 


este „ade 
vărată închipuire a unei substanţe 
fără NI ù trup, 
care se înfăţişează îndeaievea 
oamenilor în 
ofida rinduielilor firii i-i 
infricoseazà !* e 


mersul lui Noel Taillepied se apropie 
foarte 

mult de cel a juristului angevin. 
„Saturnienii", pa ai 
scrie el, rumegă şi-şi fauresc 
nenumärate 

himere". Mulţi oameni fricoşi „cred 
că vad 
şi aud o mulţime de lucruri 
infricoşătoare 3 de 
care nici pomeneală". Tot astfel, „cei 
oare văd 
sau aud prost  scornesc o 
sumedenie de „Iu-, 
cruri care nu sunt". In afară pae 
aceasta, 

monii, amägitori prin definiție, Dot 
„lega , LD. a a. Väs 
şi „să-i infatiseze 


ărelnic uns 
ucru drept altul". In sfîrşit, unii 
oamenii joacît 
fage celorlalți şi „se maschează ta sã- 
înfri-^ 
Coseze 5". 


Nu-i mai putin „adevărat că 
spiritele apar totuşi în împrejurări 
anumite. Teoreticienii noştri se 
războiesc aşadar pe mai multe fron- 
turi. Ei denunte a _credulitatea 
oamenilor de rînd. Dar atacă în 


aceeaşi măsură neîncrederea 
„saduceilor, ateilor, 
peripateticienilori* .. . sceptici şi 


pironieni***" care neagă existenţa 


spectrelor. îi incriminează pe Epicur 
şi pe Lucrețiu precum şi pe toţi cei 
care susţin că 


* în original autorul foloseşte cuvîntul 
revenant',' care apare cu sensul de strigoi 
pa la sfîrşitul sei. colului al XVII-lea. (N. 
tr.). 
*' Partizanii lui Aristotel. (N. tr.). 

*" Adepti ai filosofului sceptic atenian 
Pyrrhon, 
contemporan cu Alexandru cel Mare. (N. tr.). 
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substante separate de corpuri nu 
există nicidecum. Pierre Le Loyer i 
se opune astfel lui Pomponazzi 
pentru care „vedenia speofcrelor 
purcede (humai) „din subtilitatea 
văzului, a mirosului şi a auzului, prin 
care ne închipuim multe imagini 
deşarte!*". îl combate de asemenea 
pe Cardan care „spune fără temei şi 
experienţă (ca) umbrele oe apar pe 
morminte (ne nasc) din trupurile 
îngropate (care) exa- ; l 

I lează şi împing afară o pläsmuire 
de formă şi de statură 
asemănătoare lor. Unde s-a pomenit 
mai mare  ineptie _ decit cea 
excogitată* de Cardan!”?". 

Dar iată şi un alt adversar care 
trebuie eliminat: protestantismul. 
Căci pastorul  zii-richez Loys 
Lavater, într-o lucrare apărută în 

71, a negat orice apariţie a 
sufletelor celor morți. Această 
negare decurge din contestarea, de 
principii a DUO de câtre 

isericile eformei: De aici, 
“raționamentul lui Lavater: nu 
exista decît două locuri unde se 
retrag . sufletele după moartea 
trupurilor — paradisul şi infernul. 
Cele din paradis n-au nevoie de 
ajutorul oamenilor în viaţă, iar 
cele din infern nu vor ieşi de acolo 
niciodată şi deci nu pot primi nici 
un fel de ajutor. Dacă aşa stau 
lucrurile, ce noimă are ieşirea | 

„ sufletelor din repaosul sau din osinda 
lor'*? Partea catolică nu putea 
dee-it să respingă Pa 
această argumentare ,simplista”. 
Dimpotrivă, sub pana apărătorilor 
catolicismului, un discurs teologic 
care căuta de multă vreme să 
integreze vechile  . credinţe 
privind „prezenţa räposatilor printre 
cei vii!” îşi dobindeşte acum toată 
vigoarea şi deplina logică invocind 
intr-ajutor exemple scoase din 
Scriptură si din märturiile sfintului 
Augustin şi ale sfintului Ambrozie”. 
Dumnezeu poate ingădui sufletelor 
celor morți să se arate 
oamenilor în 


* Cuvint savant, ieşit din uz, al cărui 
sens esie 
acela de a imagina cu eforturi de gindire 


şi com- 
33 binatie. (N. tr.). ; 
i | 3 . 


viaţă sub înfăţişarea trupească de 
altadată. El îi poate de asemenea 
autoriza pe îngeri „care se due şi 
vin între cer şi pamint" să imbrace 
o formă . omenească. Ei se 
încorporează atunci într-un „trup pe 
care şi-l alcătuiesc din aer 
ingrosindui-1, ingramädindu-1 si 
condensindu-1". Cit despre demoni 
ei pot apărea oamenilor fie îngrosind 
aerul, precum îngerii, fie intrupindu- 
se in, „cadavrele si leşurile 
morţilor?!". Această ultimă credinţă 
explică atit versurile lui Ronsard şi 
Du Bellay citate mai sus, in care se 
evocă facaturile vrăjitoarelor în 
cimitire, cit şi pe cele pe care le 
consacră . Agrippa  d'Aubigne, | în 
acelaşi spirit, unei Erinii simbolizind 
vrăjitoarele din toate timpurile şi pe 
cea mai odioasă dintre ele, Catherine 
de Medicis: 


La nuit elle se veautre aux 
hideaux 
cimetieres. 


(Elle) desterre sans effroi Ies 
effroyables 


corps, 
Puis, remplissant Ies os de la 
force des 

diables 
, Les fait saillir en pieds, terreux, 


espouvantables* 
22 


Dar toate aceste apariţii nu se 
roduc declt cu ïingaduinta lui 
Dumnezeu şi spre binele ọamenilor 
în viaţă. Prin urmare, dacă pe plan 
teoretic supraviețuirea trupurilor 
defuncte este respinsă ca eroare, 
discursul teologic, in schimb, ọ 
recupereaza. Acesta, valorizind 
sufletul si devaluind totodată dublul, 
îngăduie raposatilor să reapară pe 
pămînt pentru a face auzit un 
mesaj. de izbăvire. Strigoii vin să 
instruiască, Biserica militantă, sā 
ceară rugăciuni prin care să se 
elibereze din purgatoriu, sau 


. * Noaptea ea se tăvăleşte în hidoasele 
cimi 


tire ../ (Ea) dezgroapă fără frică 
înfricoșătoarele. : f ru 
puri, Apoi, insuflind osemintelor puteri 
diavolesti, | ar 
Le pune pe pdcioare, amestecate cu pämint, 
inspäi- 


mintătoare. 
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să-i admonesteze pe oamenii în 
viaţă întru indreptarea lor. : 

evelator în această privinţă, un 
manual de exorcist din secolul al 
XV-lea (către 1450) — Cartea lui 
Egidius, decan* de Tournai — Care 
comportă, între altele, două serii de 
întrebări, unele care se adresează 
aparitiilor unor suflete din 
purgatoriu, celelalte aparitiilor unor 
damnaţi”: 


„Unui suflet din purgatoriu: 


1. Alcui spirit eşti sau ai fost? 
De multă vreme eşti în 
purgatoriu? ... 
12. Ce sprijin ti-ar fi mai de 
folos? De 
12. De ce ai venit aici şi de ce 
apari aici |, . 
mai des decit aiurea? 
12.  DaGă eşti un spirit bun 
care aşteaptă 
mizericordia lui Dumnezeu, de 
ce ai îm = 
prăcat, cum umblă vorba, 
infatisari fe . | 
lurite de dobitoace şi 
sălbăticiuni? | | | 
12. De ce vii aici în anumite zile 
ŞI nu Intr- 
altele? 


Unui damnat: 


1. Alcui spirit eşti sau ai fost? 
De ce ai fost osindit la 
chinurile veş 
nice? E 
1. Dece vii, cum umblă vorba, 
mai ade 
seori pe looul acesta?... 
5. Vrei să bagi groaza în cei vii? 
5. Doresti osindirea trecătorilor 
(se suntem 
noi pe lumea asta)? .... | 
8. Ai vrea mai degrabă sa nu 
exişti decit 
să te afli în caznele gheenei? . 
8. In infern, care este cea mai 
rea dintre | 
oate suferinţele simţurilor? 
10.E adevărat că a fi lipsit de 
vederea lui 
Dumnezeu este mai greu de 
îndurat de 
cit suferinţele simturilor?". 


Progresele îndoielii metodice — 
incepind din epoca lui Descartes — 
au determinat, incet- 


139 ' Rang în ierarhia ecleziastică. (N. tr.). 


încet, o mai mare suspiciune, din 
partea oamenilor Bisericii fata de 
strigoi. Publicind in 1746 un Tratat 
ae pre aparițiile spiritelor, _ be- 
nedictinul Auguste Calmet respinge 
categoric numeroase relatari 
atestate de Tertulian, de sfintul 
Augustin, de sfintul Ambrozie etc. 


, „Vieţile sfinţilor, scrie el, sunt 
pline de - y apariţii de persoane 
decedate; şi dacă ar fi să le adunam 
laolaltă, am umple cu ele tomuri 
x Su i Š 
întregi“. Mai departe, el adaugă: 
„Am putea stringe o grămadă de 
paraje diti poeții antici, si chiar din 
arintii Bisericli, care au crezut că 
sufletele se arată adeseori oamenilor 
in viaţă. ., Aceşti Părinţi credeau 
aşadar în întoarcerea suiletelor, în 
reaparitia lor, în legătura pe care o 
păstrează cu trupurile lor; dar noi 
nu ne însuşim părerea lor despre 
corporalitatea sufletelor . . .%«. 


Astfel, acest benedictin ,luminat" 
este conştient de faptul că mulţi 


scriitori creştini — chiar unii 
dintre cei, mai eminenti — nu 
reșpinşeseră concepţia antică 


privind_ supraviețuirea unui fel de 
dublu. După el, dimpotrivă, moartea 
instituie o separare totală dintre 
trup şi suflet, acesta din urmă 
nemaive-nind sa rătăcească pe unde 
a trait defunctul. Odaţă pronunţată 
insă această judecată categorică, 
don* Calmet revine totusi, în ceea ce 
priveşte esentialul, — asta si 
deoarece crede în purgatoriu — la 
opinie lui Le Loyer şi ale lui 
aillepied. „Deşi adesea, scrie el, 
cele ce se povestesc despre 
operatiuni** şi, PaT despre 
sufletele despărțite de trupuri 
conțin în mare măsură amăgire, 
prejudecăţi şi născociri, multe dintre 
aceste fenomene au totuşi un 
grăunte de adevăr şi raţiunea 
noastră nu 


* Sau „dom'. Formă abreviată din lat. 
„domi-nus". Titlu acordat, membrilor unor 
ordine monahale (benedictini, certozani). 


.tr.). 
"" Mijloc misterios şi eficace, iar în sens 


teo. : în sie 
logic acţiune mistică (N. tr.). 
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le poate pune la îndoială . . 2°". Ele se 

rodue atunci la porunca lui 
Dumnezeu sau cel puţin cu 
ingaduinta divină, dacă rezultă dintr- 
o operațiune a demonului. lată 
aşadar creditate din nou prin acest 
artificiu toate apariţiile, fie ale 
sufletelor din purgatoriu care cer 
rugăciuni, fie ale sufletelor damnate 
care vin șă-i indemne la câinţă pe 
oamenii in viaţă: teme pina nu 
domui foarte familiare predicatori- 
or”. 

Discurs teologic despre apariţii, 
cartea benedictīnului, ca şi toate 
cele scrise de_ predecesorii săi pe 
aceeaşi temă,  constituie de 
asemenea o explicare de natură 
etnografică a celeilalte credințe in 
strigoi, pe care Biserica s-a străduit 
s-o transforme [şi care se păstra vie 
în plină Europă clasică. Ea poate fi 
rezumată astfel: o bucată de vreme 
după decesul lor, morţii traieso în 
continuare o viaţă ce seamănă cu a 
noastră. Ei se intorc pe locurile unde 
s-a desfăşurat existenţa lor, uneori 
ponin a face rău. Printr-un, caz 
limită, don Cal-met ne ajută să 
înțelegem forţa cu care se mai 
putea manifesta această convingere. 
intr-adevăr, datorită lui utem 
cunoaşte multe amănunte. despre 
epidemia de frică de strigoi, şi mai 
ales de vampiri care s-a răspindit 
la sfîrşitul secolului al XVII-lea şi 
începutul celui de al XVIII-lea în 
Ungaria, Silezia, Boemia, Moravia, 
Polonia şi Grecia. Citim astfel în 
lucrarea lui că, în Moravia, e fapt 
„destul de obişnuit" să-i vezi pe 
defuncti asezindu-se la masă. cu 
persoane cunoscute de ei. Fără să 
scoată o vorbă, fac un semn din cap 
cite unuia dintre comeseni care după 
citeva zile moare ,negresit". Pentru a 
se elibera de aceste, spectre, 
oamenii dezgropau si ardeau 
cadavrele, în Boemia, cam tot pe 
atunci,, descotorosirea de strigoii 
care bintuiau unele sate se făcea 
exhumindu-i pe defunctii suspecți şi 
strapun-gindu-le trupul cu un tarus 
care îi tintuia la pamint. în Silezia — 
mai citim sub pana lui don Calmet, 
care refuză să dea crezare aces- 


tor povesti macabre — întîlnesti 
spectre „Şi ziua şi noaptea"; zăreşti 
lucruri ce le-au aparţinut miscindu- 
se şi schimbindu-şi locul, fără ca 
cineva să se fi atins de ele. Singurul 
remediu împotriva acestor apariţii 
este să tai capul şi să arzi trupul 
celor care se reințorc, în Serbia, 
strigoii. sunt vampiri ce sug singele 
din gitlejul victimelor care mor de 
lingoare. Cind morţii bănuiţi a fi 
spectre  raufacatoare sunt 
dezgropati, ei arată ca oamenii vii 
şi au un Singe „eirmiziu". Atunci, li 
se taie capul, iar cele două părţi 
ale trupului sunt puse la loc în 
groapă şi acoperite cu var nestins. 

. Este limpede că aceşti vampiri 
îndeplineau aici rolul unor ţapi 
ispăşitori comparabil eelui rezervat 
în alte COJI uri ale Europei evreilor 
in, timpul Ciumei Negre şi 
vrăjitoarelor, în jurul anilor 1600. 
Dar, în definitiv, nu-i oare preferabil 
să-i persecuti pe morţi decit pe 
oamenii în viaţă? 

Don. Calmet mai povesteşte, 
folosind o relatare a lui Tournefort*, 
despre panica ce i-a cuprins pe 
locuitorii din Mykonos la sfîrşitul 
anului 1700. Un ţăran cunoscut 
pentru firea lui  posomorită si 
arţăgoasă fusese ucis în împrejurări 
misterioase. leşind curind din mor- 
mint, s-a apucat să tulbure pacea 
insulei, După zece zile de la 
îingropăciune, a fost dezgropat în 
văzul lumii; un cäläu i-a smuls, cu 
destulă trudă, inima care a fost apoi 
arsă pe plajă. Dar strigoiul continua 
să-şi facă mendrele  îngrozind 
populaţia. Preoţii din insulă au 
postit, au organizat procesiuni. Si 
iarăşi a trebuit să fie exhumat 
cadavrul care, pus într-o căruţă, 
urla şi se zviroolea. In sfîrşit, l-au 
ars. Abia atunci au încetat „apariţiile 
şi  hărţuielile" sale. , Teama de 
vampiri mai dainuia în secolul al 
XIX-lea în România — taira lui 
Procula; Un călător englez nota în 


b a Joseph Piton de Tournefort (1656—1708), 
ota 
nist, precursor al lui Linn6 si profesor de 


medicină 
la College de France din Paris. (N. tr.). 
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„Cînd un om moare de moarte 
năpraznică, pe locul unde a pierit 
se înalţă o cruce, ca nu cumva 
mortul să ajungă vampir?". 


Faptele relatate de don Calmet nu 
constituie decit  ingroşarea unei 
realităţi larg raspindite: credinţa într-o 
nouă viaţă paminteasca a celor morţi 
măcar o bucată de vreme. La începutul 
secolului al XVIII-lea, monsenior Soânen, 
un jansenist înfocat, vizitindu-şi mica 
dioceză din Senez, descoperă cu 
ingrijorare cà la munte se mai depun 
ofrande de piine şi lapte pe morminte, 
în anul următor morţii unei rubedenii”. 
Cu o jumătate de secol inainte, pă- 
rintele Maunoir inserase in catehismul 
său în bretonă o întrebare şi un 
răspuns foarte edificatoare: „Ce 
ziceţi... despre cei care, în ziua de 
sfintul-lon, îngrămădesc pietre în jurul 
focului rostind un, Tatäal-Nostru in 
faţa lor, si crezind că sufletele 
răposaţilor, rubedeniile lor defuncte, 
vor veni să se încălzească? . . . Zic ca 
ei păcătuiesc”". Venind în Finistere 
(Bretania) in 1794, Cambry va nota: 
„Toți morţii (se crede aici) şi deschid 

n 


pleoapele la miezul nopţii! ... 


districtul Lesneven nu se mătură casa 
niciodată noaptea; lumea zice că asta 
înseamnă să depărtezi de ea fericirea, 
că raposatii se preumblă prin casă şi 
că mişcările unei mături îl răneșc şi-i 
alungă“”". Bretania constituie fără doar 
şi poate un spaţiu privilegiat pentru un 
studiu despre strigoi in civilizaţia de 
altădată. , „Nici  n-apuci să ïinchizi 
cadavrul în coşciug, că dai de el, în clipa 
următoare, sprijinit de gardul curţii 
sale", „scria A. Le Braz în Legenda 
morții”,  preeizînd: ,Defunctul îşi 
păstrează forma materială, înfăţişarea, 
toate trăsăturile. Si pastreaza de 
asemenea vesmintele lui obisnuite*.. .". 
Odinioară, Se admitea in această 
provincie ideea că ziua pământul 
aparţine eelor vii, iar noaptea, celor 
morţi. Dar putem oare vorbi atunci de 
„Strigoi", se întrebau A. Le Braz şi 
Van 139 Gennep? In orice caz, în 
Bretania exista ere- 


dinta că defunctii constituie, o 
adevărată societate, desemnată printr- 
un nume speeial, ,Anaon", un plural 
avind funcţia de singular colectiv. 
Membrii ei locuiesc în cimitir, dar 
revin, ocrotiti de intuneric, sa viziteze 
locurile pe unde au trăit. lată de ce nu 
se mătură casele la miezul nopţii. 
Sufletele răposaţilor se întrunesc de 
trei ori pe an: în ajunul Cră-'oiunului, 
în seara de sfintul-lon şi în seara 
sărbătorii _ Tuturor  sfinţilor*, cind 
defilează în lungi procesiuni spre 
locurile de adunare”, Aceasta 
coabitare cu mortii ducea la o anume 
familiaritate cu ei. Totusi, defunctii 
continuau să-i înfricoşeze pe oamenii 
în viaţă: nu trebuia sa umbli noaptea 
prin Cimitir, iar un rol considerabil 
era atribuit lui ,Ankou", ultimul mort 
al anului dintr-o localitate. In parohia 
respectivă şi în tot anul următor aeesta 
îndeplinea rolul lugubrului secerător 
care Ii retează pe vieţuitori şi-i aruncă 
de-a valma intr-o căruţă hodorogită cu 
roţi scîrtiitoare*. Toate aceste fapte 
etnografice şi multe altele Oare s-ar 
putea adăuga implică supravie-tuirea 
durabilă în Civilizaţia noastră occiden- , 
talä a unei concepţii despre moarte * 
(sau mai degrabă despre morţi) proprie 
„societăţilor arhaice", în sensul pe 
care i-l dă E. Morin. în aceste 
soGietati, defunctii sunt oameni vii de 
un gen deosebit de care trebuie să ţii 
seama şi, dacă se poate, să aicu ei 
raporturi de bună vecinătate. Ei nu 
sunt nemuritori, ci mai de-grabă a- 
muritori o bucată de vreme. Această | 
amortalitate este peung a: vieţii 
pentru o, „j perioadă indefinită, dar 
nu neapărat eternă. > Cu alte cuvinte, 
moartea nu-i identificată ca fenomen 
puric mal ci ca unul progresiv“. Pre- 
atind şi rezumind lucrarea lui Le 
Frazer despre Teama de morți, Valery 
seria: 


Din Melanezia în Madagascar, din 
Nigeria în Columbia, fiecare popor 
se teme de morții săi, Îi evocă, îi 
hrăneşte, îi foloseşte, în- 


e Sărbătoare catolică, pe 1 140 
noiembrie. (N. tr.). 


tretine relaţii cu ei; le dă un rol 
pozitiv în viaţă, li îndură ca pe 
nişte paraziți, l1 primeşte ca 
musafiri mai mult sau mai puţin 
doriţi, le atribuie nevoi, intenţii, 
puteri". 


Or, oeea ce nu demult era adevărat 
în aceste ţări extraeuropene a fost 
adevărat, cel puţin într-o oarecare 
măsură, în Europa noastră pi-nă 
într-o perioadă relativ, apropiată 
nouă. Sigur, trebuie să precizăm 
„Intr-o _ oarecare _ măsură", căci 
discursul teologic despre, morți, pe 
care l-am schiţat in linii mari, se 
străduia — reiau aici distinctiile lui E. 
Morin _ W— să transforme nişte 
„societăţi arhaice" in „societăţi 
metafizice" care acceptă ideea unei 
separari radicale între vii şi morţi. 
Dar în viaţa de toate zilele şi în 
mentalităţile colective, adeseori 
aceste două concepţii, teoretic 
alergice una faţă de alta — 
supraviețuirea ,dublului", pe de o 
parte, şi separarea totală dintre 
suflet şi trup, pe de altă parte —, 
au coabitat de fapt. 

Printre comportamentele 

complexe, si chiar contradictorii 
între ele, ce înconjurau cam pre- 
tutindeni o agonie si un deces, unele 
erau in mod incontestabil 
comandate de o frică magică de cel 
tocmai decedat şi chiar de muri- 
bund. Astfel obiceiul, atestat în 
multe locuri, de a arunca apa din 
recipientele care se aflau în casă, ori 
oel putin in camera mortuară. Că 
oamenii Bisericii au identificat 
qetu acesta ca necrestinesc ne-o 
ovedeşte Inchiziția braziliană care 
considera practicarea lui drept. un 
indiciu că noii creştini recăzuseră în 
iudaism. Care era semnificația 
acestui obicei? Credeau oare că 
spalindu-se in acele recipiente 
inainte de a-şi lua zborul, sufletul 
spurcase lichidul cu păcatele sale? 
au că, procedind astfel, impiedicau 
sufletul gata de ducă să se inece, 
lucru care s-ar fi putut întimpla 
daeă ar fi încercat să bea ori să se 
oglindească în apă — motiv pentru 
care se şi acopereau oglinzile 


cu un văl? Cele două explicaţii au fost 
fără îndoială acceptate deopotrivă; una 
aici, cealaltă aiurea. Important în orice 
caz era să se  uşureze decesul, 
degrevindu-l de frica de a nu vedea 
sufletul muribundului zäbovind acolo 
unde nu mai avea de ce să rămină. în 
comitatul Perene, pe vremea preotului 
J.-B. Thiers, patul muribundului era 
aşezat paralel cu bir- i nele tavanului, 
oăei grinzile curmezişe ar fi putut 
împiedica plecarea cea din urmă“. în 
Berry se deschideau Reg draperiile oe 
înconjurau patul muribunduūlui“. In 
Languedoo se scotea o țiglă sau o foaie 
de ardezie, din acoperiş pentru a 
permite înălțarea sufletului, sau, în 
acelaşi, scop, se varsau pe fața defune- 
tului oîteva picături de untdelemn sau 
de ceară. S-au putut identifica de 
asemenea obiceiuri contradiotorii în 
legătură cu preumblärile  strigoilor, 
unele urmărind să le ïinlesneasca 
intoarcerea pe locurile familiare, altele, 
dimpotrivă, cautind să le abată calea 
departe de casa şi ogoarele lor. Dar şi 
o atitudine si cealaltă  postulau 
„Supravieţuirea dublului". în Perohe, 
cind alaiul funebru se îndrepta spre 
biserică, participanţii implintau cruci la 
răs-pintii, | DORIT ca. mortul șă 
regăsească drumul locuinţei sale“. în 
tinutul Bocage din Vendee, se punea o 
piatră lustruită în coşciug: şi in acest 
caz, tot pentru a-i ingadui defunctului 
sa nimerească drumul cind se va 
întoarce printre ai săi“. în timp oe 
obiceiul destul de răspîndit în Franţa de 
odinioară de a pune un bänut în 
coşciug, sau chiar în gura mortului, 
avea probabil o semnificaţie contrarie. 
Fără indoială că nu era vorba de 
obolul cuvenit lui Caron, ci mai 
degrabă de un rit de cumpărare a 
bunurilor defunctului. în acest fel 
moştenirea era dobindită în mod legal 
i fostul proprietar pierdea orice motiv 
e a reveni pentru a o reclama celor 
viii. în Bretania, coşciugul odată 
depus pe o „piatră a morţilor”, atelajul 
care purtase racla era dus înapoi la 
fermă, in mare grabă, pentru a-l 
împiedica 142 


pe cel răposat să urce la loc în 
căruţă şi să se întoarcă acasă“. 
Oare grelele pietre funerare din 
bisericile şi cimitirele noastre n-au 
constituit şi ele un mijloc — deseori 
ineficace — de a împiedica morţii să 
bintuie lumea vietuitorilor? lar 
vesmintele de doliu nu erau menite 
oare să-i îndepărteze pe defuncti? 
De vreme ce amintirea lor se 
păstra în mod vizibil, ce motiv mai 
aveau sa invidieze şi să-şi 
urgişească rubedeniile rămase pe 
pamint? 

Obiceiurile dictate la noi de 
teama de morţi pot fi cu folos 
apropiate de alte comportamente cu 
aceeaşi semnificaţie, detectate în 
alte civilizaţii, departate în timp 
sau spatiu de civilizația noastră. L.- 

. Thomas. citează în această 
privinţă următoarele obiceiuri: 


în Grecia antică, fantomele aveau 
dreptul la trei zile de prezenţă 
in oraş... în cea de a treia zi, 
toate spiritele erau invitate să 
intre în case: li se seryea atunci o 
fiertură anume pregătită pentru 
ele; apoi, oïnd se considera că şi- 
au astimpărat foamea, li se 
spunea cu fermitate: „Spirite 
dragi, ati mincat si ati băut; 
acum luati-o din loo". 
„în Africa ..., pentru a-i împiedica pe 
unii defuncti să se mai întoarcă, li se 
mutilează cadavrele, înainte de 
inhumare, li se fărimă de pildă 
femurele, li se smulge o ureche, li se 
taie o mină: de ruşine, din neputinţă 
fizică, vor, fi siliţi să râmină pe unde 
sunt; dacă au fost nişte morţi cum- 
secade, nu este indieat decit un singur 
procedeu: să li se asigure funeralii 
demne de ei. in insula Noua Guinee, 
văduvii nu ieşeau decit înarmați cu un 
toroipan zdravan ca să se apere de 
umbra celei dispărute . .. în 
Queensland. (nord-estul Australiei — 
n.tr.), se sfărimau oasele morţilor cu 
lovituri de ciomag, după care li se 
duceau 143 genunchii în dreptul 
bărbiei şi, în cele din 
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în general, o vocaţie deosebită 
pentru rătăcirea post mortem aveau 
toți cei care nu avuseseră porte de o 
moarte, firească, efectuind aşadar în 
condiţii anormale trecerea din viaţă 
în moarte. Cu alte cuvinte, defuncti 
râu integrați în noul lor univers, 
care, ca să zicem aşa, „se simțeau 
prost in pielea lor". Acestora li se 
mai adăuga încă o categorie de 
candidati-strigoi: cei oe muriseră în 
momentul sau în preajma vreunui rit 
de trecere care, prin acest fapt, 
fusese compromis (fetusi morţi, 
căsătoriţi decedați în ziua nunţii 
ete Un etnolog polonez, L. Stomrna, 
prelucrând documente din propria sa 
vară, datînd din a doua jumătate a 
secolului al XlX-lea, a analizat 500 
de cazuri de morţi care, potrivit 
convingerii celor. apropiati lor, 
deveniseră „demoni", adică strigoi‘!: 


Categorii de morti deveniti Numâr de In 


su pro-cazuri 
„demoni Pee 


1 Fetnsi marti 38 7,6 
2. Avortati 55 11 
3. Conii nebotezati 90 18 
. Femei moarte în timoul 10 2 
5. Femei moarte dună ce au 
cut. dar înainte de 


lăuzie 14 2,8 
6. Loaodnici morti înainte de 

7 ‘ace 14 2,8 

7. Cäsätoriti morti în ziua : 8 
8. Sinucigaşi 43 8,6 
9. Snînzurati 38 7,6 
10. înecati 101 20,2 
11. Decedaţi de moarte 

nefirească 15 3 
12. Alţii 15 3 
Total 500 100 


în această statistică foarte interesantă, 
se evidențiază în mod deosebit 
categoria copilor morţi înainte de 
botez (nr. 1 i 3): în total 38,60/0 şi 
cea a îneca ilor *20, 2%- Se pare asadar 
că a existat o egătură între credinta 
în 147 strigoi si ratarea tragică a unui 
rit de trecere; 


şi chiar, în general, o legătură între 
strigoi. şi puneig din spațiu sau din 
timp slujind ca frontiere sau trecere. 
Astfel, mai bine de 95"/o . dintre 
morţii studiati de L. Stomma şi care 
devin ,demoni” au fost înhumați la 
limite de domeniu sau de oimp, la 
margine de drum sau pe malul unui 
lac. Si in mai bine de 90% dintre 
cazuri, ei apar la amiază, la miez de 
noapte, in zori sau in amurg. Dar 
această relaţie între , ,trecere" (în 
înţelesul cel mai larg) şi strigoi a 
fost _ocultată de _ o  crestinare 
crescindă care a deplasat tot mai 
mult perspectivele şi a stăruit asupra 
noţiunii de mintuire. 


Strigoii crestinati au fost foarte 
numeroşi. In Balcani, exista 
convingerea că excomunicatii rămîn 
pe pămînt pînă la reconciliere*®, şi 
pretutindeni în Europa catolică s-a 
crezut în apariţiile sufletelor din 
purgatoriu, venite să le ceară celor 
vii rugăciuni, pomeni, îndreptarea 
unor greşeli faptuite în viaţă sau 
împlinirea unor legăminte netinute. 
Sălaş al sufletelor care nu şi-au atins 
încă destinaţia definitivă, purgatoriul 
devine marele rezeryor de strigoi. 
Creştinismul şi-a asumat aşadar 
treptat credinţa în spectre dindu-i 
semnificaţie morală şi integrînd-o în 
erspectiva mântuirii veşnice. Dar, 
intre  diseursul teologic privind 
apariţiile şi viaţa zilnică se menţine, 
totuşi, o distanţă, mai mare sau mai 
“mică, potrivit zonelor geografice şi 
nivelurilor culturale. Van Gen-nep 
avea dreptate scriind  „. .. 
Convingerea că mortul se poate 
întoarce acasă în pofida tuturor 
precautiunilor luate a fost foarte 
puternică în Franţa (şi aiurea) timp 
de secole, mai mult sau mai puţin în 
toate mediile, şi nu s-a atenuat prea 
mult deeît de vreo sută de ani 
înooaee, foarte lent în mediile 
rurale, mai repede în oraşe şi în 
centrele muncitoresti®{". 


. * La catolici: reunirea (uaei persoane) cu 
Biserica 
N.tr.). 


2. Frica de noapte 


Strigoi, furtuni, lupi şi maleficii aveau 
deseori noaptea rept complice, 
Aceasta , intra ea o componentă 
majoră in multe frioi de odinioară. 
Era prin excelenţă loeul unde 
vräjmasii omului urzeau pierderea 
lui, fizică şi morală deopotrivă. La 
timpul său, Biblia exprimase această 
suspiciune faţă de beznă, comună 
tuturor civilizațiilor, si .. definise 
simbolic destinul fiecăruia dintre noi 
în termeni de lumină şi întuneric, 
adică de viaţă şi de moarte. Orbul, 
spune ea, care nu vede „lumina zilei" 
trăieşte ou senzaţia morţii (Tobie, 
3,17; 11, 8 5, 11 şiurm.). Odata 
custirşi-tul zilei __apar__ jivinele 
raufacatoare fPsalmi 104, 20), ciuma 
tenebroasă (Psalmi, 91, 6), oamenii 
eare urăsc lumina — soţii adulteri, 
hoţii sau asasinii (lov, 24, 13—17 
Prin urmare, trebuie să ne rugăm 
celui care a făcut noaptea să-i ocro- 
tească pe oameni Împotriva spaimelor 
nocturne (Psalmi, 91, 5). ladul — 
sheolul — este evident târimul 
beznelor (Psalmi, 88, 13). Ziua lui Ie- 
hova va fii în sehimb ziua luminii 
eterne. Atunei „poporul oare 
ribegea in bezne va vedea o mare 
umină" (Isaia, 9,1; 42,7; 49,9; 
Miheia, 7,8 şi urm.), Dumnezeu ce 
viu va stralumina pe ai săi (Isaia, 
60,19 s). 
însuşi Cristos trebuie să străbată 
noaptea patimirilor sale. La eeasul 
legiuit, el se abandonează capcanelor 
întunericului (Joan, 11,10), în care se 
cufundă Iuda (13,30) şi se razletesc în- 
văţaceii. El a vrut să înfrunte „ceasul 
acesta şi domnia beznelor' (Luca, 
22,53). în clipa morţii sale, o mantie 
nocturnă oan pretimpurių peste 
lume (Matei, 27,45). Dar de cînd s-a 
vestit cuvintul evanghelic şi Cristos a 
inviat, o speranta straluceste in zarea 
omenirii. Desigur,  creştinul, spune 
sfintul Pavel, se află încă „în noapte". 
Dar el „înaintează spre ziua foarte 
A DuOapoE ce va pune capal nopti sale" 
(Epistola către Romani, 13, 12). Şi dacă 
nu vrea, „să se izbească de munţii 
nopţii" (Joan, 13, 16), el 1% trebuie să 
audă chemarea lui Cristos de a deveni 


„fiu al luminii". (Joan, 12,96). Pentru a 
veghea împotriva  ,stapinitorului 
beznei" (Epistola câtre Etesieni, 6, 
12) crestinul trebuie să se în- 
veşminteze întru Cristos si armele 
lui de lumină şi să respingă făcăturile 
beznei (Epistola către Romani, 13, 12 
şi urm.). Dumnezeu ne va ajuta să ne 
izbăvin de noapte. Apoealipsele 
iudaice descriseseră şi ele învierea ca 
o trezire după somnul nopţii (Isaia, 
26, 19; Daniel, 12,2), o întoarcere la 
lumină după cufundarea în întu- 
nericul deplin al sheblului. Urmind 
acest fagas, liturghia catolică a 
funeraliilor include următoarea 
rugăciune: „Fie ca _ sufletele 
credincioşilor răposaţi să nu fie 
cufundate În bezne, ci să le 
călăuzească arhanghelul Mihail în 
sfinta lumină! Fă, Doamne, să aibă 
parte de lumina fără de sfîrsit®". 

Teama de a vedea soarele pierind 
pe veci la orizont a obsedat 
omenirea: dovadă, printre multe 
altele, credințele religioase ale 
mexicanilor înainte e venirea 
spaniolilor. Pentru locuitorii din valea 

exicului, în vîrsta de aur a ci- 
vilizatiei din Teotihuaoan (300—900 
e.n.), zeii se întruniseră — chiar la 
Teotihuacan — ca să facă soarele si 
luna. Pentru aceasta, doi dintre ei s- 
au aruncat în foc, dînd astfel naştere 
celor doi aştri. Numai că aceştia 
rămîneau neclintiti pe boltă. Atunci 
toți zeii s-au sacrificat ca să le dea 
viață cu sîngele lor. Aztecii au crezut 
apoi că trebuie să reinnoiasca acest 
prim sacri-f W" ficiu si să hrănească 
soarele; de unde şi sacrifi-t ciile 
umane. Lipsit de „apa prețioasă" a 
singe-lui omenesc, soarele risca să se 
oprească din rotirea lui. De aceea, la 
fiecare sfîrşit de „secol", adică o dată 
la cincizeci şi doi de ani, îngrijorarea 
cunoştea o intensitate maximă. Po- 
porul aştepta cu groază să afle dacă 
soarele îşi va reinnoi contractul cu 
oamenii. Ultima noapte a ,secolului" 
se petrecea într-o atmosferă de 
înfricoşare, cu toate luminile stinse. 
Speranţa revenea abia o dată cu 
ivirea in cele din urmă a astrului 
Curia, după ce un preot aprinsese 
O- 


cui nou pe pieptul unui sacrificat. 
Viaţa putea sa-şi reia cursul. 

_ „Se va mai întoarce soarele?" este 
întrebarea inspaimintata a 
mexicanilor de odinioară care i^a 
oferit lui C. F. Ramuz (1939) tema si 
titlul unui roman. Locuitorii unui sat 
din cantonul elveţian Valais (Wallis), 
sat întors cu spatele la soare, cred ca 
soarele se ascunde după munti între 
25 octombrie şi 13 aprilie. Dar în 
iarna aceea el se 'lașă aşteptat mai 
mult deoit de obicei. E bolnav, se 
răceşte şi se micşorează, „nu mai 
are destulă vlagă ca să risipească 
picla" — „o piclă gălbicioasă ... — în- 
tinsa de la o costişă la alta, ca o 
bucată de pinză veche, peste sat". 
Ziua a devenit „ceva cenuşiu şi 
tulbure care se destramă domol din- 
colo de noapte, de cealaltă parte 
a_ norilor ca în dosul unui geam 
nacläit". Această , permanenţă 
neobişnuită a piclei il face pe bă- 
trinul Anzevui — care ştie citi din 
vechile cärtoaie — să prorocească 
pieirea apropiată a soarelui: „Se va 
revărsa roşu, şi va dispărea"; şi se 
va întinde pe veşnicie noaptea 
care este ,tagada a ceea ce este". 
Romanul lui C. F. Ramuz”? evocă 
exact tristeţea adincă ce domnea 
odinioară in satele cocotate in 
munţi în timpul nesfîrşitului anotimp 
friguros: sinuciderile erau frecvente. 
Sunt numeroase şi aștăzi in iernile 
nefiresc de lungi şi de înzăpezite. 

Dar teama de dispariţia soarelui 
nu-i. proprie doar mexicanilor de 
odinioară şi valezani-lor de ieri. 
Simenon vorbeşte ca despre un lucru 
bine ştiut de „copii cărora le e frică 
de amurg" şi care îşi pun si ei 
intrebarea; „Dar dacă soarele nu va 
mai rasäri miine . . . Nu-i asta, 
adaugă el, cea mai veche spaimă din 
lume“'?". Cu toate acestea, deseori, 

runcii nu se tem de întuneric. 
nvers, pe. orbi, care nu cunosc 
lumina zilei, innoptarea îi umple to- 
tusi de _ spaimă: dovada că 
organismul , trăieşte în ritmul 
cosmosului. Impreuna cu J. Boutonier, 
e util să deosebim metodologic. frica 
in întune.- ric şi frica de întuneric, fie 
şi inversind cuvin- 


tele acestui autor®. Frica în întuneric 
este cea trăită de primii oameni cînd 
se aflau expuşi noaptea la atacurile 
fiarelor sălbatice fără să poată ghici 
in beznă apropierea lor. De aceea, 
trebuiau să indepărteze ou focuri 
aprinse aeeste „primejdii obiective". 

u încape îndoială că aceste spaime 
ce reveneau seară de seară au 
sensibilizat umanitatea şi au invatat- 
o să se teamă de capcanele nopţii. 
Frica in intuneric este şi aceea 
resimţită pe neaşteptate de copilul 
eare, după ce a adormit cu uşurinţă, 
se trezeşte apoi o dată sau de mai 
multe ori cuprins de  spaime 
nocturne. Ou ochii deschişi, el 
pare să mai privească imaginile 
infricoşătoare ale visului său. De astă 
dată, e vorba de „primejdii 
subiective", iar aoestea constituie 
probabil principala explicaţie a 
infricoşărilor care ne  năpădesc 
noaptea. Ohiar şi „pentru un număr 
considerabil de adulţi tulburarea 
care creşte uneori în ei o dată cu 
întunericul constă în impresia că 
ceva primejdios se va näpusti asupra 
lor,  ţSşnind din bezna în care, 
nevăzut, îi pîndeş-te“*". „lată clipa 
eînd plutesc în văzduh // Toate 
zgomotele confuze pe care intunericul 
le exagerează", sorie V. Hugo, eăruia 
Musset îi răspunde în Salcia: 


Oh! qui n'a pas sen ti son eceur batter 
plus 

vite 
A L'heure ou sous le ciel l'homme est 
seul 

avec Dieu? 

Qui ne s'est retourne, croyant voir 
a sa suite Quelque forme 
glisser . .. II est certain qu'alors 
l'Effroi sur notre 

tSt 
e Passe comme le vent sur la cime 
des bois”°*, 


_ * Oh, cine n-a simtit cum i se înteţesc 
bătăile Înimii / la ora cînd sub cer omul e 
singur cu Dumnezeu? / Cine nu s-a întors, 
crezînd că vede În urma lui / Vreo formà 
strecurindu-se... / El e sigur că atunci 
Groaza peste capetele noastre / Trece ca 15 
un vînt peste creasta pădurilor. 


„Un om care crede în strigoi, scrie 
Maupassant, şi căruia i se pare că 
zăreşte un spectru în noapte, simte 
desigur frica în toată grozavia ei 
înspăimîntătoare”!". Tot el povesteşte 
un caz tipic de groază nocturnă: într- 
o noapte de iarnă, exact cu doi ani în 
urmă, un pădurar ucisese un 
braconier. In ziua. acestei 
aniversări, atît el, ou o puşcă în 
mină, cit şi familia lui, sunt 
incredintati că victima va veni să-i 
cheme, a > 
cum făcuse şi cu un an in urmă. în 
mijlocul unei taceri infricosätoare, ei 
aud într-adevăr o făptură care se 
furişează _ de-a lungul casei si 
zgreaptana la uşă. O câpâţină alba 
cu ochi aprinşi ca de fiară li se arată în 
ochiul de geam al uşii. Pădurarul trage, 
dar nu deschide usa decît în zori: îşi 
ucisese  dinele”?. Că „primejdiile 
obiective" ale nopţii, acumulate de-a 
lungul timpurilor, au determinat ome- 
nirea s-o populeze cu „primejdii 
subiective" este mai mult decît 
probabil. In felul acesta frica in 
intuneric a putut deveni în mod mai 
intens şi mai general o frică de 
întuneric. Dar aceasta din urmă există 
şi din alte raţiuni mai lăuntrice şi ţinînd 
de condiţia noastră. Vederea omului 
este mai ascuţită decît a multor ani- 
male, de exemplu cîinele şi pisica; de 
aceea beznele îl descumpănesc mai tare 
decît pe multe mamifere. Pe de altă 
parte, privarea de lumină diminuează 
puterea „reductorilor” activităţii 
imaginative. Aceasta, _ eliberată, 
confundă mai uşor decit în timpul zilei 
realul şi ficțiunea şi risoä să se 
rătăcească în afara căilor bătute. Nu-i 
mai puţin adevărat că întunericul ne 
sustrage deopotrivă supravegherii 
semenilor, pre-nem să le proiectăm din 
scrupule de conştiinţă cum şi propriei 
noastre supravegheri şi este mai 
prielnic decit ziua actelor pe care ne 
reti-sau de teamă: cutezante de 
nemărturisit, planuri criminale etc. In 


sfîrşit, dispariția luminii. ne 
surghiuneste in izolare, ne învăluie în 
ta-eere ŞI prin urmare ne 


„dezsecurizează". Suni 153 tot atStea 
raţiuni convergente ce explică neliniş- 


tea pe care o naşte în om căderea 
nopţii şi eforturile civilizaţiei noastre 
urbane de a îndepărta hotarele 
întunericului şi de a prelungi ziua 
printr-o iluminatie artificială. 


Cum era trăită noaptea la începutul 
Timpurilor Moderne? Orice ipoteză ni 
se pare bună pentru a răspunde la 
această întrebare. Măcar pentru a 
putea nota astfel că, pentru mulţi, ea 
işi păstrează — şi poate că îşi sporeşte 
— caracteristicile îngrijorătoare. 
Faptul că proverbele ne asigură că 
noaptea e un bun sfetnic, nu se 
datorează întunericului care oœ 
însoţeşte, ci a răgazului pe care îl 
interpune Înaintea unei decizii. 


Altminteri, proverbele deplîng 
întunericul nopţii: „Noaptea-i neagră 
ca nu ştiu ce" — şi se tem de 


capcanele ei: „Noapte, dragoste şi vin 
toate pline de venin”*'. Ea este 
complicea unor făpturi răufăcătoare: 
„Oamenilor de bine le place ziua, iar 
celor răi noaptea'*". „Umbli numai 
noaptea ca un călugăr ticnit si ca 
vîrcolacii'€." Invers, proverbele care 
aduc laudă soareiui: „Soarele n-are 
pereche””". „Unde străluceşte soarele, 
noaptea îşi pierde puterile’#". „Cine 
are soare niciodată noapte n-are”. 
„Cine are soare nicicînd nu moare". 

De aceea răsăritul soarelui e 
salutat de marinari ca o speranţă de 
salvare după o noapte de grele 
încercări: 


„După  vitregiile furtunii, scrie 
Camoes, după umbrele nopţii, după 
vijelia  şuierătoare, zorile aduc 
lumină şi speranţa de-a ajunge la 
un liman ocrotitor. Soarele 
împrăştie negrele bezne si 
izgoneste groaza din suflett!". 


Ca şi cum uraganul s-ar domoli vrînd- 
nevrînd 
o dată cu întoarcerea luminii. Noaptea 


este in 
grijorätoare si pe uscat. în Visul unei 
nopti de 


vară, Pyram exclamă: E 
1. 


O, noapte neagră! noapte de 
catran! O, noapte ce sosesti 
cînd nu e zi! 

O, noapte, noapte! vai! vait?!* 


Chiar si pentru elita cultivată 
noaptea e populată de duhuri prime] 
dioase care „li ratacesc pe călători 
rîizind de chinul lor**". Noaptea au loc 
întilnirile sinistre ale celor mai 
raufacatoare jivine, ale morţii şi ale 
co lor de osinditi mai cu seamă. 
Cînd. „cu de de fier sunat-a miezul 
nopţii”, citim mai departe in aceeaşi 
piesă de Shakespeare, un timp 
neomenesc începe: 


Lupul urlă trist la lună 
Rage Leul hămesit. Truda 
zilei se răzbună Pe 
plugarul adormit. Jarul 
pilplie abia; Cei ce dorm 
aud, departe Cum scinceste 
— o cucuvea A durere și a, 
moarte. Ceas de blestem şi 
de groază Cînd strigoii din 
mormint Nevazuti se 
furişează ' Pe sub bezne, 
pe sub vint. ..M 


Aurora, în, schimb, vesteşte clipa 

cînd pă-mintul va. aparţine iaraşi 

vietuitorilor: 
Să ne grăbim, ai nonni iuți balauri 
Sfisie nori-n zbor; chiar adineauri 
Ai dimineţii soli luciră-n zare; 
Strigoii, biete oşti ratacitoare . 
Fugiră-n gropi, iar tristele năluci, 
inmormintate-n valuri, la răscruci, 
In patul lor cu viermi s-ascund pe 
rînd, 5 T eat 
Să nu-l. ee ziua. pe pâmint, 
în tainitele negre s-ascund iarăşi; 
S-au prins cu noaptea crincenă 
tovarăşi. 


„* Acesta şi următoarele citate din 
Visul ce . unei 
nopţi de vară în traducerea lui Dan 
Grigorescu: , 

Sħakespeare, Opere complete, voi. IIJ, 

ed. | Uni- 


vers. (N. tr.) 


Judecind după flecärelile babelor 
care tăi-făsuiesc în serile de _ clacă, 
adunate sub titlul Les Evangiles des 
quenouilles® (trad. aproximativă: 
„Scripturile torcätoarelor"), visele 
urite nu sunt emanatiile psihismului. 
Dimpotrivă, ele sunt aduse din 
exterior şi impuse celui care doarme 
de o făptură  raufacatoare şi 
misterioasă numită Cauguemare sau 
Quauque-maire (in sud, Chauche- 
Vieille). Termenul fo- 7 losit în 
această culegere apare cînd la singu- 
lar — a fi ,calarit de Cauquemare” —, 
cînd la plural, în cazul din urmă 
stabilindu-se o, filiatie intre aceste 
personaje pernicioase şi viroolaci: 


„Zise altă babă: dacă unui om i-a 
fost ursită să. ajungă vârcolac, 
mare minune să n-ajungă şi fi-su, 
iar fete dacă are şi deloc băieţi, 
cel mai adesea tot Duauquemaires 
ajung si ele%". 


Una ,dintre cele mai înțelepte" din 
adunare îi răspunde precedentei că 
oamenii trebuie să se păzească de „cei 
duşi de pe lume întocmai ca şi de 
moroi, de Quauquemaires sau de 
vircolaci, căci ei te cäznesc pe 
nevăzuteleatt" . . . Astfel dătătorii — 
sau dătătoarele — de coşmaruri* sunt 
clasati într-o categorie primejdioasă 
laolaltă cu moroii, strigoii şi vircolacii, 
în continuare, cumetrele îşi comunică 
felurite sfaturi şi reţete menite să te 
scape din stăpinirea fiinţelor care 
tulbură somnul: 


„Zice una dintre' torcătoare . . ., 
cum că pe acela care merge la 
culcare fără să mute din loc 
lavita pe care s-a descălţat, îl paşte 
peste noapte primejdia să-l 
călărească Quau-quemare* ...". 

Perrette Tost-Vestue** zice că 
lucrul de care Cauquemares se 
tem cel mai tare este o oală 
fierbinte [după ce ai luat-o de pe 
foc%]" 


* Quauquemaire": lt. ,calcare" (în fr. 
,chau-cher")= „a călca în 
picioare'+neerland. . „mare": „fantomă 
nocturnă". Aceeaşi origine pentru 


tr.). 


„La care alta îi răspunde: , ... 
Cine se teme sā nu vină 
Cauquemare noaptea la patul lui, 
trebuie să „pună un scaun de lemn 
de stejar în faţa unui foc bun şi 
dacă vine, Cauquemare se aşază 
pe el şi nu se va mai putea ridica 
pinä-n ziuă .. 90". s 

Altcineva afirmă că „a scăpat de 
Quau-quemare" dẹ cînd „şi-a 
facut rost de VIII fire de pai 
culese în noaptea sfîntului-Ion şi 

i-a făcut din ele IV cruciulite de 
e-a pus în cele patru colţuri ale 
patului”?". 


în schimb, una dintre vorbitoare care n- 
a fost niciodată „apucată" de ,moroi" nu 
tie sa se  descotoroseasca de 
auquemare. Auzise că „ei-ne-şi mulge 
vacile în zi de vineri printre picioarele 
de dindärat, numaidecit îl munceşte 
uau-f quemare*". Urmează . drept 
răspuns o reţetă infailibilă: 


Nu-i deloc păcat, spune una 
dintre torcătoare, ca cel ce vrea să 
scape de Quaugue-maire, să se 
culce cu braţele în cruce, iar 
care se teme de moroi, să 
îmbrace cămaşa de-andoaselea“". 


Frica de noapte în civilizațiile de 
odinioară se însoţeşte, aşa cum am 
semnalat, cu o neincredere generală 
faţă de luna „oea rece", „stăpina 
valurilor" cum spune Shakespeare fără 
vreo intenţie elogioasă. Ond e „palidă 
de mânie“, ea „umple vazduhul de 
umezeală,  raspindind răceli din 
belşug*". Dacă e să-i dăm crezare 
poetu ui englez Th. Dekker (1572— 
632), toata lumea pindeste cu o 
curiozitate, _ infricosata schimbările 
astrului rătăcitor. Se crede că luna 
poate provoca nebunia. Cînd pare „să 
plinga", inseamnă că prevesteşte o 
nenorocire. in  conjuncţie cu alte 
lanete, aduce ciumă. Se spune că pe 
ună se află surghiunit un om cu o 
legătură de mărăcini în circă şi purtind 
încălțări cu ţinte mari — personaj care 
ocupă un loc important în poveştile de 
adormit copiii”. Cu toate acestea, multe 
civilizaţii au considerat luna un simbol 
157 ambiguu şi o putere ambivalenta. 
Ea creşte şi 


descreşte; moare şi reînvie. 
Semnificind ciclurile vegetatiei, ea a 
inspirat. sau a însoţit fantasmele 
legate de, principiul ,viatä—moarte— 
renaştere””". în Europa de început al 
Timpurilor. Moderne, sunt subliniate 
insă mai ales aspectele negative ale 
lunii, tocmai Ca o complice a 
fărădelegilor nopţii. Revelator în 
această privinţă e celebrul poem al 
lui Hans Saohs închinat lui Luther, 
„privighetoarea" din Witten-berg. 
atorită cintecului acestei păsări 
care vesteşte în sfîrşit dimineaţa: 


„„.... Lumina lunii se stinge, păleşte 
şi se-ntunecă. Pe vremuri, prin 
strălucirea ei amägitoare, luna a 
orbit toaţă turma oilor; astfel că 
ele s-au îndepărtat de pastorul şi 
de păşunile lor, şi urmind lumina ei 
şi vocea leului care chema, s-au 
rătăcit in mijlocul pădurilor şi al 
pustietăţilor*". 


Amăgitoare, luna _ întreţine aşadar 
legături cu infernul; ceea ce crede şi 
Ronsard cînd afirmă că Denise, 
vrăjitoarea din Vendâmois, „ii porun- 
ceşte lunii argintii”". 

. In general, cultura diriguitoare, 
între secolele XIV si XVII, în masura in 
care a insistat cu o predilecție morbidă 
asupra  vrăjitoriei, satanismului si 
damnaţiunii, a subliniat latura 
tulburătoare şi malefică a nopţii (şi a 
lunii). Se credea că la adăpostul nopţii 
au loc sabaturile, păcatul şi întunericul 
fiind solidare. lar infernul, pictat şi 
descris in epocă de mii de ori, ẹ in- 
fiat de Dante şi de succesorii săi ca 
fiind locul „unde soarele tace", unde 
apa e neagră şi unde pină şi zăpada şi-a 
ierdut albeaţa!%. Sa-tan e suveranul 
intunericului — un truism —; în 
întuneric, imaginația lui feroce 
scorneşte cele, mai crunte suplici 
pentru a-i infricosa şi martiriza pe 
damnati.  Continuindu-l pe autorul 
Divinei Comedii, Hieronymus Bosch a 
fost inepuizabil pe această temă. Dar 
şi pentru un umanist ca G. Bude, 
moştenitor al tradiţiei gre-co-romane a 
călătoriilor în infern şi al discursului 
con cu privire la imperiul satanic, 
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acesta nu poate fi. decît 
meleagul unei nopţi fără de 
sfîrşit. Putem vorbi âici de un loc 
comun în general acceptat de 
mentalitatea epocii. Atunci cînd 
evocă lumea infernului, G. Bude 
vorbeşte cînd despre „sumbrul 
Tartar" situat „in strafundul 
hăului ce coboară in maruntaiele 
cele mai adinci ale pământului", 
cind despre „ocna cumplită a 
întunecoasă care-i Stixul fur de 
oameni". Altundeva, G. Bude de- 
scrie ,putul ce nu se revarsă 
niciodată" în care vor fi veşnic 
„prizonieri o, mulțime, de 
bogätasi, de săraci, de bătrîni, 
de tineri, de copii (sic) de 
smintiti de intelepti, e nesti- 
utori de carte, cot la cot cu 
invatatii". Pentru el, ca si pentru 
rati contemporanii sai, Luci-fer 
este „Prințul „cumplitelor 
tenebre", un „til-har în bezne" şi 
— expresie reluată din Homer — 
„Erinla, care-şi are lăcaşul în 
ezne 01", 

Astfel, la începutul Timpurilor 
Moderne, prin jocul unei duble 
insistente, pe de o parte asupra 
astrologiei, iar pe de alta asupra 
pateri lui Satan — aspect ce va 

. dezvoltat în capitolul 7 — 
civilizaţia europeană pare să 
cedat unei frici sporite faţă de 
intuneric, fenomen la care a 
contribuit de altfel şi apariţia 
tiparului. 


Atît la ţară cît şi la oraş, exista 
totuşi o anumită viaţa nocturnă. 
Iarna, oamenii işi, amägeau 
plictisul şi scurtau întunericul 
adunin-du-se la  şezători care 
uteau ţine pină la miezul nopţii. 
n Burgundia, acest gen de 
şezători se numeau „ecraignes". 


„în. tot ţinutul Burgundiei, 
scrie în secolul al XVI-lea. 
Tabourot Des Aocords, şi chiar 
în oraşele mai de seamă, din 
pricină că sunt locuite de 
mulţi podgoreni nevoiaşi care 
n-au putinţa să-şi cumpere 
lemne ca să se apere de urgia 
iernii, mult mai aspră pe 
aceste meleaguri decit în 
restul e pa nevoia, mama 
meşteşugurilor, i-a invâţat sa- 
şi injghebeze pe cite o stradă 
mărginaşă o bojdeucă sau o 
colibă alcătuită din 


cîteva prăjini înfipte. roatä în 
pamint, şi arcuite şi strinse-n 
virfuri în aşa fel că seamănă cu un 
ugui de scufie, care-i acoperită 
upă aceea cu bulgări de pămînt 
i bălegar din belşug şi totul aşa 
e bine amestecat şi legat eă apa 
nu mai razbeste niciçum. In 
bojdeuca asta, între două prăjini 
din partea mai ferită de bătaia 
vinturilor oamenii lasă o mică 
deschizătură lată oaim de un 
picior şi înaltă de două ca să 
slujească de intrare, iar de jur 
împrejur vrăfuiesc lăicere pe care 
să şadă mai multe persoane ca pe 
nişte lavite. Acolo de obicei, după 
ce au cinat, se adună cele mai 
frumoase fete de podgoreni, care 
cu furca-n briu, care cu alte 
îndeletniciri, şi stau la şezătoare 
pînă la miezul nopţii!9*!. 


In felul acesta se crea un spaţiu cald 
în pragul căruia noaptea se oprea şi 
unde, timp de cîteva ore, un rit de 
sociabilitate amicală şi secu-rizantă 
stăvilea amenințările întunericuluii 
Mai pretutindeni la tară, 
organizarea unor astfel de şezâtori 
era un obicei care a dăinuit pină-n 
pragul epocii noastre!%. Ceremoniile 

răciunului şi focurile de sfintul— 
Ion, ,noptile” ţăranilor bretoni, 
tărăboiul din serile de nuntă, 
adunările pelerinilor veniţi de 
departe şi oare, ajunşi la sfirşitul 
zilei, aşteptau zorile in preajma sa 
uohiar în interiorul bisericii — ţinta 
călătoriei lor —: toate aceste 
manifestări colective constituiau tot 
atitea exorcizäri ale rozăviilor 
nopţii. Pe de altă parte, Renaşterea 
constată, la etajul social cel mai ele- 
vat, sporirea numărului de sărbători 
care se desfăşoară după căderea zilei. 
In 1581, aflat în trecere prin Roma, 
Montaigne asistă la un turnir nocturn 
ce are loc in faţa unui public aris- 
tocratic!%. Cîtiva ani mai tirziu, Th. 
Dekker va evoca dansurile, 
„travestirile şi mascaradele", 
organizate la Londra, cu prilejul unor 
evenimente, mai importante, in 
casele bogătaşilor, seara la lumina 
torţelor!%5. 


Oricum, noaptea este suspectà prin 
complicitatea ei cu dezmatatii, hoţii şi 
ucigaşii. Drept urmare, cei ce atacau 
pe cineva după sfîrşitul zilei sau prin 
ocuri lăturalnice erau pedepsiţi mai 
aspru, căci în asemenea cazuri 
victima nu se putea apăra cum 
trebuie şi nici nu se putea aştepta la 
vreun ajutor'%. Chiar şi în zilele 
noastre, dreptul penal consideră 
îndeobşte întunericul o ,circumstanta 
agravantă". Legătura dintre Întuneric 
şi criminalitate este dealtfel 
permanenta şi resimţită ca atare. 
intr-un sondaj din 1977, 43% dintre 
cetăţenii oraşelor franceze cu peste 
100.000 de locuitori si. 49% din 
populaţia pariziană citează carentele 
iluminatului public ca un factor de 
insecuritate. La Saint Louis, în statul 
Missouri, la un an după „aplicarea 
unui important program de îmbunătă- 
tire a iluminatului public se 
inregistrează o scădere cu 41% a 
furturilor de automobile şi cu 13% a 
spargerilor!°?. 

Poetul englez al Renasterii, Th. 
Dekker, care vorbeşte în cunoştinţă de 
cauză, face o descriere eloc 
ingäduitoare a nopţii londoneze pe 
vremea Elisabethei şi a lui Carol I, 
Atunci, toi criminalii, prea mişei ca să 
se arate la lumina soarelui, „ies din 
văgăunile lor". Prăvăliaşi care, cu o 
înfăţişare acră şi morocănoasă, şi” au 
omorit toata ziua timpul în dughenele 
lor, colindă pe furis tavernele de unde 
se întorc im-pleticindu-se, de nu 
cumva ajung să se prăbuşească într-un 

ant. Ucenicii, incalcind angajamentele 
in contract, riscă şi el o escapadă în 
direcţia circiumii. Tineri căsătoriţi 
dezertează din patul conjugal. Nişte 
zurbagii se  imbulzesc in jurul 
vardistului care a Dați un betivan. 
Tirfele apar pe străzile pe care le 
cutreieră pi-na-n miez de noapte. Cind 
bezna s-a ingrosat destul, gravul 
puritan, care sub clar de lună nu s- 
ar încumeta nici să se apropie măcar 
de un bordel, işi ia inima-n dinţi pină 
la casa unei curtezane. Pe strazile 
întunecoase, moasele se duc să ajute 
naşterea bastarzilor cărora le vor 
face apoi de petrecanie. Noaptea e cu 
atit mal 


pomeadioasa cu _ cît adeseori 
alebardierii de pază au adormit la 
cite o rāspintie, sforâind zgomotos. 
Dealtfel, prezenţa lor „se simte" cale 
de-o poştă, căci s-au indopat cu ceapă 
ca să se apere de frig. Răul poate să- 
şi urmeze aşadar nestingherit dansul 
nocturn prin marele oraş, în timp ce 
din Pragu tavernelor berbantii dau 
cu tifla soldaţilor de pază aţipiţi!%. Th. 
Dekker numară la Londra peste o mie 
de cîrciumi ®. Unele sunt ţinute de 
nişte birdlime', cu două-trei rinduri 
de guşi. Ele beau lichioruri şi rachiu 
şi poarta-n degetul mijlociu ca şi 
prostituatele carora le furnizează 
prada, un ghiul cu cap de mort. în 
casele lor, deschise şi ziua şi noaptea, 
oferă vizitatorilor faimoasele prune 
coapte, simbol în . literatura 
elisabethană a negotului de carne vie 
din, lumea  interlopă!!0. întunericul 
Jade fireşte şi activitatea spar- 
gatorilor care atacă de pese 
prăvăliile  postävarilor si _ ale 
iuvaergiilor, negustori mai instariti. 
neori, pentru mai multă siguranţă, 
ei cumpără complicitatea 
halebardierilor sau a strajei de 
noapte!!!. 

Chiar şi în Parisul secolului al 
XVIII-lea, în ciuda celor vreo 5.500 
de felinare care iluminau pe atunci 
principalele . artere, nu era 
recomandabil să te aventurezi in 
afara circuitelor balizate cu „lumini. 
Germanul Nemeitz, publicind în 1718 
nişte „îndrumări vrednice de luat în 
seamă pentru călătorii de vază", va 
scrie pe această temă: 


„Nu povätuiesc pe nimeni să 
umble prin Oras în bezna nopţii. 
Căci deşi caraula şi straja călare 
patrulează prin tot oraşul ca să 
impiedice orice dezordine, sunt 
multe lucruri pe care nu le vede., 
. Sena, ce străbate oraşul, poarță 
desigur pe firul ei sumedenie de 
trupuri neînsufleţite pe care le 
aruncă mai la vale pe mal. Mai 
bine-i aşa- 


* In sensul figurat de ademenitoare de 
clienți, birdlime,, în engleză, însemnînd 
cleiul cu care pă-sărarii ung rămurelele- 162 
capcană. (N. tr.). 


dar să nu te opresti prea mult 
niciunde şi să te întorci devreme 
acasă!!?". 


Cu toate acestea, în epoca Regentei, 
viaţa nocturnă era inifinit mal 
insufletita decit cu două sute de ani 
în urmă. Interpretind yechi ordo- 
nante ce puneau în vedere 
circiumarilor să tragă obloanele 
după ce bâtea stingerea la No-tre- 
Dame, tribunalul* a hotāărit, în 
1596, ca, de la 1 octombrie pină la 
Paşti, cârciumile să închidă la ora 
şapte seara, iar de la Paşti pină la 1 
octombrie, la _ ora opt". Porţile 
oraşului fiind închise şi activitatea 
meşteşugărească întreruptă, oamenii 
cumsecade nu mai aveau ce căuta pe 
afară după stingere. Locul lor era 
acasă şi, cît mai devreme, în pat. Aşa 
gindeau odinioară toţi cei care 
vegheau asupra turmei creştine. 
Părintele Maunoir, care a evangheli- 
zat Bretania intre 1640 şi 1683, 
auzind vorbin-du-se despre ,noptile” 
bretone, le-a asimilat sabaturilor 
vrăjitoreşti şi le-a combătut cu. în- 
verşunare. Suspecte le-au apărut 
oamenilor _ Bisericii şi amintitele 
tee Ele erau adeseori prilej de 
scandal şi bătăi — cererile de gra- 
tiere semnalează într-adevăr 
numeroase încăierări după asemenea 
sezätori şi pretext de 
,masçaräciuni". De _ unde, şi 
interdicțiile ecleziastice, intr-o 
dispoziţie sinodală din 1493, emisă 
de episcopia din Saint-Brieuc, citim: 


„încă într-un sinod precedent, 
pentru a curma de la rădăcină 
aceste abuzuri inepte şi 
scandaloase care se produceau 
foarte adesea la  sezätorile 
torcătoarelor, am interzis aceste 
reuniuni în oraşul nostru şi în 
toată dioceza, sub pedepsele 
edictate în statutele acestui sinod. 
Ştim că această interdicţie a fost 
încălcată în repetate rînduri. 
lată de ce reînnoim anume aceste 
statute, si  interzicem tuturor 
supuşilor noştri de orice condi- 


* In original: le Châtelet. E vorba de le 
grand Châtelet, unde îşi aveau sediul 
anumite organe ju-!® diciare. (N. tr.). 


tie să mai ţină de acum înainte 
asemenea reuniuni şi şezători cu 
dansuri, nebunii şi extravagante, 
să ia parte la ele sau să se «e, 
arate măcar acolo sub pedeapsă de 


excomu- * nicarelt5...". 


Bineînţeles că așa-numitele ecraignes 
au conti-, nuat. Cit despre 
„priveghiurile de sfinţi”, în > cursul 
earora lumea se întilnea fie la 
biserică? fie într-un cimitir, acestea 
erau şi ele deseori sprilejde | 
„hirjoneli", „jocuri“, „dansuri, vio-i-i 
furi şi alte violente. S-a amns acolo 
incit pen*v tru priveghiul din 15 
august, consiliul canonicilor . 
catedralei Notre-Dame din Paris a 
trimis în biserică soldaţi cu misiunea 
de a acţiona împotriva atitatorilor la 
dezordini!!6. R. Vaultier a adunat 
numeroase cereri de grațiere 
relative la o seamă de excese comise 
în timpul priveghi-lor, acestea, de 
exemplu: 


g 13851 în noaptea sărbătorii 
Aaicii Domnului în septembrie . . . 
cind are loc un mare priveghi şi 
adunare, de lume în biserica cea 
mare (din Charite-sur-" Loire) . .. 
(nişte . .. tineri) puşi să stea de 
veghe, înarmaţi, au cäpuit un 
berbant pe care-l aflaşeră în bi- 
serică _inghesuind  seirnav 9) 
muierei!!”". 

113851 Un oarecare Perrin s-a 
dus «plin de evlavie să privegheze 
la biserica Sfintei Fecioare din 
Barres, în ţinutul Orleans, unde, 
minat în işpită de cel rău, el și alți 
cițiva, flăcăi s-au apucat sa 
dantuiasca  chiar in numita 
biserică, laolaltă cu o sumedenie 
de bărbaţi Și de muieri. . . şi 
pentru care faptă, numitii bérbanti 
au stins luminările şi le-au aruncat 
în dosul altarului şi au spart can- 
delele», după care au legat 
fedeleş o mulere! 18«. 


Diavolul foloseşte aşadar noaptea ca, 
să îndemne la rele fiinţa omenească 
debilitată de dispariţia luminii. De 
unde şi prezenţa necesară în . 
oraşele de odinioară a străjerului de 
noapte, , care, inarmat cu un felinar 
şi un clopoțel şi 


însoţit de cîinele său îşi face rondul, 
asigurmd astfel liniştea cetăţii. După 
Th. Decker, el este „santinela cetăţii, 
ocrotitorul tuturor cartierelor, 
iscoada _ cinstită care descopera 
plestemăţiile_ noeturne şi, asemenea 
fanarului de la pupa corăbiei, care îi 
câlăuzeşte şi-i imbărbâtează pe 
marinari în cele mai negre bezne, el 
cutreieră “etatea, şi o cruţă adeseori 
de multe incendii primejdioase!!*". 
Fiecare are aşadar interesul să-l 
asculte şi șă-i urmeze povetele 
înțelepte; eăci noaptea pune în 
primejdie atit trupul <ât şi sufletul, 
ea este anticamera morţii şi a in- 
fernului., Clopotelul strajerului se 
identifică astfel cu clopotul vestitor 
de moarte: 


Bărbaţi, şi copii, fete şi femei, Incă 
nu-i prea tirziu viaţa să v-o- 
ndreptati. încuiaţi porţile, __ 
ramineti culcati la căldură, Căci 
pere da e să-ţi pierzi 
ecioria. Mare-i risipa cînd 
chefuieşti în miez de 
ve noapte, 

Stricăciunea. slugilor aduce 
ruina stapini- 

. . . d . . lor: 
Cind auziti bătaia acestui clopot 
Aflaţi că v-« sunat si vouă oeasul!2° 


Aceasta. e ritornela lugubră a 
străjerului londonez, în spatele 
căreia trebuie, „să  reconstituim 
spaima milenară in faţa unei nopţi 
râu, stapi-nite. Am amintit in 
paginile „precedente profeția, din 
pocalipsă: noul cer şi noul påmint 
făgăduit celor izbăviţi vor fără 
mare. Tot astfel, ei nu vor mai 
cunoaşte nici noaptea. Ierusalimul 
cel veşnic va fi iluminat de lumina 
fără asfintire care este Dumnezeu 
însuși. (Apoc. XXI, 5; XXI, 23; Ioan I; 
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tal în 1346, pe tärmurile Mării 
Azov. în 1347, ajunge la 
Constantinopol si Genova, iar 
curind după aceea în toaţă 
Europa din Nr an a Irlanda 
pînă la Moscova. avagiile 
„Morţii negre" s-au întins între 
anii 1348 şi 1351, secerind, 
spune Froissart, „a treia parte a 
lumii”. 

în tot restul secolului al XIV- 
lea, şi cel puţin pina la începutul 
secolului al XVI-lea, eiuma a 
reapărut an de an într-o parte 
sau alta a Europei occidentali. 
în 1359, iat-o în Belgia si 
Alsacia; în 1360—1361, în Ahglia 
şi în Franţa. în 1369, atacă din 
nou Anglia, apoi devastează 
Franţa între 1370 şi 1376, ca să 
mai treacă o ată Canalul 
Miînecii. Nici Italia nu s-a 
bucurat de o soartă mai bună. 
Un. cronicar din Orvieto nota: 
„Prima ciumă generala a avut loc 

O 


în 1348 şi a fost cea mal puter- 
nică" APOL adăuga: „A doua 
ciumă, . A treia ciumă, 
11374. A patra ciumă, 1383. A 
cin-cea ciumă, 1389 Altă mînă a 
com letat: A şasea ciumă, 
141 „Alte miini, comentează 


E. Carpentier, ar fi utut 
continua lista pentru secolul al 
XV-lea". La Ohâlons-^ u oe 
bunäoarä, datele epidemiilor . 

a da aseultare unui anume ri n, 
o dată la fiecare deceniu _iz- 
bucnind cîte o epidemie: 1455— 
1457; 1466— 1467; 1479; 1483; 
1494—1497; 1503; 1516—1517: 
1521—15235. De unde si această 
analiză a lui J.-N. Biraben: 


„Dacă urmărim istoria ciumei 
într-un oraş din acea epoeă. 
vom constata că, o dată la opt, 
zece sau cincisprezece ani, ea 
izbucnea în accese violente ce 
cuprindeau , întreg oraşul, 
acesta pierzind 20, 30 şi chiar 
40°/b di in populaţie. în afara 
acestor paroxisme, persista 
într-o stare  semi-endemică, 
vaga-bondînd capricios de pe o 
stradă pe alta sau dintr-un 
cartier  într-altul, periodfe, 
timp de unul, doi şi pină la 
cinci sau şase ani in şir, după 
care se stingea pentru cîţiva 
ani. Apoi reapărea sub acea 
formă «atenuată» 


DAE LR forma 
He a o urma" «explozivă», 


Rău. înrădăcinat, cu o recurenţă 
implacabilă, ciuma, in virtutea 
apariţiilor, sale repetate, . crea 
inevitabil în rîndurile populaţiei „o 
stare de nervozitate şi de frică". in 
Franţa, intre J437 şi 1536, J.-N. 
Biraben a identificat 24 de puseuri 
principale, secundare sau anexe de 
ciumă în decurs de 189 de ani, deci 
aproximativ cite unul la opt ani. in 
perioada următoare,' ce se întinde 
intre 1536 şi 1670, nu inregistram 
decit 12 izbucniri (cite una o data la 
11,2 ani). După care, boala pare şă 
dispară, ea să reapară în Provența, în 
1720. Astfel, in Franţa, dar şi in mod 
mai general în Occident, caracterul 
endemic al ciumei a scăzut incepind 
din secolul al XVI-lea, dar aceasta 
scoate şi mai bine în relief exploziile 
cele mai violente: la Londra în 1603, 
1625 şi 1665; la Milano şi la Veneţia în 
1576 şi 1630; in Spania in 1596—1602, 
1648—1652 şi '1677—1685; la Marsilia 
in 1720. Aceste date şi localizări nu 
constituie, presupunem, decit nişte 
puncte de reper în diacronia şi 
geografia epidemiilor de ciumă în 
ee barocă, întrucât cele din anii 
1576—1585 şi 1628— 1631 s-au intins 
in realitate peste o mare parte a 
Europei”. Oricit de violente ar fi fost 
aceste explozii — în special ultima din 
Franţa, cea de la Marsilia — ele erau 
din ce în ce mai distantate intre ele 
prin intervale de cîţiva ani, cînd nu se 
semnala nici un deces suspect. Răul 
devenea aşadar mai sporadic şi mai 
localizat, iar după 1721, dispare din 
Occident. înainte vreme însă, timp de 
aproape patru. sute de ani, ciuma 
fusese, potrivit expresiei lui B. 
Bennassar, „un mare personaj al 
istoriei de odinioarä!°". 

. Mare, pentru că era sinistru. Să-1 
judecăm după crimele sale care i-au 
stupefiat pe contemporani: 


„In aceşti doi ani (1348—1349), scrie 
carme-litul parizian Jean de Venette, 
numărul victimelor a fost nespus de 
mare, cum nu s-a 168 


pomenit şi nici citit vreodată în 
vremile trecute!!". La rîndul său, 

| Boceaocio precizează în 
introducerea Decameronului, cu 
privire la Florenţa: „Cruzimea 
cerului, şi poate şi cea a oamenilor, 
a fost atit de neînduplecată, 
molima a bintuit din martie pină în 
iulie cu atita învierşunare, o 
sumedenie de bolnavi au fost atit 
de puţin ajutaţi, ba chiar, din 
pricina groazei pe care o inspirau 
oamenilor sănătoşi, lăsaţi pradă unei 
mizerii atit de crunte, incit putem 
socoti cu destul temei la mai bine 
de o sută de mii numărul oelor care 
„şi-au pierdut viaţa între zidurile 
cetăţii. Pînă la acest prăpăd, poate 
că nimeni nu s-ar fi gindit că oraşul 
nostru numără atita omenire. Cite 
alate marete, cite case mindre, cite 
ocuinte, odinioară pline £, de slugi, 
de seniori şi de doamne, au văzut i. 
pierind pină la unul pină şi pe cel 
mai ne-« insemnat servitor. Cite 
familii de vază, cite ;*  falnice 
domenii, cite averi faimoase au ră- 
mas lipsite de urmaşii legiuiti! Citi 
Seniorit _viteji, cite doamne 
_chipoase si bäietani mlâ-...; di, 
cârora nu numai universitatea, ci şi 
Ga-lenus, Hipocrat, ba chiar şi 
Esculap le-ar fi- dat patalama la 
„mină cum că sunt sănătoşi tun, 
dimineaţa au prinzit cu rubedeniile, 
oa-marazii şi prietenii lor, iată o data 
cu înserarea s-au statornicit în 
lumea cealaltă ca să cineze cu 
strămoşii!?". 


Estimarea lui Boccaccio este foarte 
exagerată. Să fie oare exact, cum au 
afirmat unii istorici, că Florenţa ar fi 
numărat 110.000 de locuitori în 
1338 şi doar 50.000 în 1351? K. J. 
Beloch consideră că cetatea de pe 
Arno totaliza 55.000 de suflete în 
1347, iar pentru ani mai tirziu 40.000; 
totuşi o scădere de aproape 300/0. Si, 
în timp ee populaţia reincepea să 
sporească în cea de a doua jumătate 
a secolului al XIV-lea, ,pestilenta” a 
răpit iar 11 500 de persoane în 1400 
a robabil 20.000 de suflete în 1417. 

it priveşte Siena, ea ar fi fost 
ată de 20.000 de su- flete în 
3 


opu : 
1347. 15.000 în 1349, 12.500 în 
1380 


După istoricii britanici, Anglia ar fi 
fos ampuţată de ‘40% dintre 
locuitorii săi între 1348 şi 1377 
(numărînd 3.757.000 la prima dată 
i 2.223.375 la oea de a doua”). 
iuma Neagră şi cele care au urmat-o 
au fost aici, dacă nu singurii, cel 
utin principalii responsabili ai aces- 
ui dezastru. 


lata acum câteva recorduri wagen 


MCastres au pierdut jumătate qin 


populația 
mire 1343 şi 1357, iar molima ar fi 
n 


Tapi ei 

O0 — calcule, este adevărat, 

discutabile 

50«/o din locuitorii Magdeburgului, 50 
a 

Bă din cei! ai Hamburgului, 70% din 

cei ai 

Pi mer Ciuma Neagră a pustiit i 

ales 

ele, dar nici satele n-au fost cruțat. 


Bunila; a văzut pierind în 1348. à 


treime in 
populatia sa. în Savoia, numärul 
vetrelor din 


parohia  Sainte-Pierre-du-Soucy a 
scăzut . de la 
108 în 1347 la 55 în 1349; al celor din 
po | A pa 
10 ii vecine, de la 303 în 1347 la 142 în 


bet A A domenii ale abației din 
Winchester, 
unde se înregistrau 24 de decese de 


16 si 54 în 1347 şi în 1348, mumel 
creşte 
brustaj la 707 în 1349!. Vrem o PE S 


oba 
H scara Europei- occidentale.. a. 
centrale, 

gulor provocate de flagel între 1348 < i 


Ne putem mulțumi cu cea pe care o 
furnizase 

Y. Renouard oînd scria: „.. . Proporția 
decese | cs 

lor datorate ciumei în raport cu 
ansamblul a i dp 
populaţiei pare ji fi oscilat între 243 
i e 


a regiune la regiune!t". Froissart 
avusese aşa 
dar dreptate afirmînd că o treime 
dintre euro 


peni fusese răpusă de molimă, aceasta 


in 0-> 
tuşi deosebit de severă în Italia, în 
Franţa, st 
in Anglia. , 


Considerată global, Europa n-avea să 
mad cunoască o epidemie atit de 
cumplită ea eea din 1348—1350. 
Totuşi, întoarcerile ofensive ale molimei 


au mai luat aspecte catastrofale la șcară 
urbană, regională şi chiar naţională. Pa- 
risul ar fi pierdut 40.000 de suflete_ în 
145019 ondra, care număra 
aproximativ 460.000 de locuitori_ în 
1665, a văzut pierind de ciumă în 170 


acelaşi an 68.500%. Marsilia totaliza 
la începutul secolului al XVHI-lea 
ceva mai puţin de 100.000 de suflete; 
epidemia din _1720 i-a răpit 
aproximativ 50.000. (inclusiv 
împrejurimile”). Aceeaşi proporţie — 
dar actionind asupra unor mase 
omeneşti mai mari —, la Neapole in 
1656. Acest, oraş, excesiv de 
popular, număra pe atunci 400 pină 
a 450.000 de locuitori. Ciuma a 
secerat 240, poate chiar 270.000%. Să 
luăm acum in ansamblul lor Italia şi 
Spania secolului al XVII-lea. Italia 
septentrională (de la Veneţia la 
Piemont şi Genova, inclusiv) ar fi 
cunoscut o scădere demografică de 
22% intre 1600 şi 1650, provocată 
în primul rind de ciuma din 1630, 
cind epidemia a secerat 32% din 
o ulația Veneţiei, 51% din cea a 
lilanului, 630/6 din cea a Cremonei 
şi a Veronei, 77% — sumbru record! 
— din cea a Mantovei. în total, în 
cursul primei jumătăţi a secolului al 
XVII-lea, Italia ar fi pierdut 14% din 
locuitorii săi (1.730.000 de suflete”). 
Pierderile ar fi comparabile cu cele 
din Spania, care era mai puţin 
. Cele „trei mari ofensive 
(prin dumă) — 1596—1602, 
1648—1652, 1677— 1085 — ar fi răpit 
aproximativ , 1.250.000 de  vieti. 
Barcelona în 1652 a pierdut 
aproximativ 20.000 de locuitori din 
44.000**. Sevilla, în 1649—1650, a 
Hopal 60.000 de morti din 110 sau 
120.000 de locuitori”. Ciuma a fost 
aşadar una dintre cauzele majore ale 
crizei suferite de cele două 
eninsule în cursul secolului al XVII- 
ea. 


Pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
s-au ignorat cauzele ciumei pe care 
ştiinţa. de odinioară le atribuia 
polari aerului, ea însăşi provocată 

e de conjunctiuni astrale funeste, 
fie de emanaţii putride ale solului 
sau ale subsolului. De unde şi o 
seamă de precauţii, inutile în ochii 
noştri: stropirea cu oţet a scrisorilor 
şi a monedelor, aprinderea de focuri 
purificatoare la raspintiile unui oraş 
contaminat, dezinfectarea indivizilor, 
a catrafuselor şi a caselor cu 
parfumuri violente şi  pucioasă, 
circulaţia pe 


stradă în timp de molimă cu o mască 
în formă de cap de pasăre cu ciocul 
umplut cu substanțe frumos 
mirositoare. Pe de altă parte, vechile 
cronici şi iconografia nu pomenesc 
defel ca semn prevestitor al _ unei 
molime _ mortalitatea masivă, a 
obolanilor asupra căreia insistă A. 
amus in Ciuma. Rolul purecilor era 
de asemenea ignorat. în schimb, 
toate relatările de odinioară descriu 
rimejdia  contagiunii  inter-umane. 
ceastă, primejdie, astăzi ştim, este 
evidentă în cazul ciumei pulmonare 
ce se transmite prin stropii de salivă, 
Dar cercetarea medicală actuală 
pune sub semnul întrebării „dogma 
obolanului" în legătură cu ciuma bu- 
ponică. Desigur, încă de la origini, 
istoria acestei maladii ramine legata 
de cea a şobolanului. Se pare însă că 
in numeroase epidemii de ciumă 
bubonică . factorul  multiplicator, 
rincipalul agent de transmitere, ar 
fost nu parazitul mu-rideu, oi 
puricele omului care migrează de pe 
un organism în agonie pe un organism 
sănătos. Mortalitatea n-ar fi implicat 
deci în mod necesar un antecedent 
epizootie**. De unde si ravagiile 
contagiunii in cartierele populare 
unde parazitismul era mai dens. In 
consecinţă, dacă  purgaţiile sau 
lăsările, de singe, daca frica de 
transmiterea bolii prin dejectiile 
bolnavilor, dacă tăierea, vitelor 
nepurtătoare de, pureci (calul, boul, 
etc.) n-aveau obiect, era cuminte, în 
schimb, şă arzi' tesäturile, mai ales 
cele de lină, în oasele contaminate. 
Şi e cit se poate de adevărat că cel 
mai bun lueru era să fugi, dacă 
uteai, sau dacă nu, măcar să izolezi 
olnavii şi să te izolezi tu însuţi. 
Aceasta cu atit mai mult cu cit ciuma 
bubonică provoca deseori, o 
complicatie pulmonară secundară. .in 
această privinţă, bunul simţ popular 
avea aşadar dreptate impotriva 
„savanţilor" care refuzau să creadă 
in contagiune. In cele din urmă însă, 
tot măsurile din ce în ce mai eficace 
de izolare au potolit flagelul. 
„ Atsestei profilaxii partial corecte, îi 
răspundea observarea deseori exaotă 
a simptomelor 172 


maladiei sub forma ei bubonicä: 
descrierea „eărbunilor*", localizarea 
bubonilor, accentul pus in tabloul 
clinic pe limba tumefiată, setea 
arzătoare, febra intensă, frisoanele 
iregularitatea . _ pulsului, deliru 
adeseori violent, tulburările 
sistemului nervos, eefaleele, fixitatea 
privirii. Un medio din Marsilia nota în 
urma epidemiei din 1720: 


„Maladia îneepea cu dureri de cap 
şi vo-mismente urmate de o febră 
puternică .. . Simptomele erau, în 
mod obişnuit, frisoane regulate, un 
puls scăzut, moale, lent, frecvent, 
inegal, concentrat, o îngreunare 
atit de mare a capului incit 
bolnavul şi-l susţinea anevoie 
părind a fi cuprins de o ameteala 
şi o tulburare de om băut, cu 
privirea fixă, trădând spaima si 
deznădejdea””". 


Oamenii de odinioară remarcaseră de 
asemenea eă ciuma loveşte mai ales 
vara (nu totdeauna, totuşi) — purecii 
compläcindu-se într-adevăr la o 
temperatură de 15—20°, într-o 
atmosferă Ou o umiditate de 90— 
95%; că ei atacă mai ales sărăcimea, 
femeile şi copiii şi decimează cu. pre- 
dilectie populaţii care fuseseră de 
curind victimele foametei. Tratatul 
despre ciumă al lui Ce-sar Morin 
(Paris, 1610), comportă un capitol in- 
titulat „Cum. ciuma urmează 
îndeobşte _ perioadele de mare 
foamete". Iar sub pana unui obscur 
canonie lombard, care a _ fost 
martorul ciumei din 1630 în orăşelul 
său, Busto-Arsizio, putem citi aceste 
precizări relative la anul 1629: 


lipsa ajunse atît de mare că nu se 
mai găsea nici un fel de hrană, 


Chiar cu bani .. . Aşa se face că 
săracii mincau pline de tarite 
viermâănoasă.. .., niprală, gulii şi 


buruieni de tot soiul. Guliile se 
vindeau cu 16 gologani** legătura 
şi nici aşa nu găseai. De 


* Antrax sau pustule maligne. (N. tr.). 
-7 ** în original: sau, gologan de 10 
centime, deci 
* 1,6 franci în valoarea de atunci. (N. tr.). 


aceea, oînd unii străini aduceau 
carucioare cu gulii, vedeai săracii 
dînd năvală şi imbul-zindu-se ca s- 
apuce să cumpere; ai fi zis aă sunt 
nişte capre infometate dind buzna 
pe islaz... Urmară boli cumplite 
şi fără de leac, neştiute de 
medici, de. chirurgi şi de oricare 
om, ce se ţineau lanţ timp de şase, 
opt, zece şi douăsprezece luni. 
Astfel incit _multă lume s-a 
prăpădit în 162928". 


2. imagini de coşmar 


Aceste notații, oricît de excesive ar 
fi, constituie o piesă în plus la dosarul 
„acelora care asociază crizele de 
subsistenţă cu ciclurile ciumei". 
Dar ele se integrează în acelaşi timp 
într-o reprezentare, mentală a 
epidemiilor care, mai ales în cazul 
Italiei secolului al XVII-lea, apăreau 
legate de alte două flageluri traditio- 
nale: foametea şi războiul. Ciuma 
este o „plagă" comparabilă celor care 
au lovit Egiptul. Ea este identificată 
în acelaşi timp ca un nor devorator 
venit,din strainatati si care se depla- 
sează din ţară in ţară, de pe tarmuri 
spre interior şi de la o extremitate 
a unui oraş la alta, semănind, pe 
unde trece, moartea. Ea este 
descrisă totodată ca unul dintre 
cavalerii Apo-calipsei, ca un nou 
„potop", ca un Nas gros — 
aceasta fiind opinia lui D. Defoe — si 
mai ales ca un incendiu, frecvent 
anunţat pe cer prin dira de foe a unei 
comete. in Pro-venţa şi in Austria de 
altădată, unii oameni pretind că ar fi 
văzut ,scinteia ciumei" cum străbate 
un oraş şi, ieşind din cadavre, se nă- 
pusteste asupra PET naneli 
sănătoase pînă atunci“. Impresia de 
a fi confruntat cu un incendiu era 
probabil întărită si de relaţia free- 
ventă între vară şi epidemie ea şi de 
obiceiul de a se aprinde la răspîntii 
focuri purificatoare, un fel de oontra- 
foouri. Molima era comparată mai 
ales cu un necruţător pirjol: 


„Puterea molimei, notează 
Boccaccio in De" cameron, crescu 
prin aceea că, avind de-a face zi 
de zi cu cei încă sănătoşi, 
bolnavii îi molipseau şi pe aceştia. 
întocmai cum focul se iînteţeşte 
cind dă de uscături sau niscai 
unsori*!". D. Defoe scrie la rîndul 
său: „Ciuma e ca un mare 
incendiu care..,, cînd izbucneşte 
intr-un oraş foarte Dope îşi 
sporeşte urgia şi-l pustieste pe 
toată întinderea lui*?". Imaginea 
pirjolului revine şi sub pana unui 
medic marsiliez care a trait 
epidemia din 1720 si vorbeşte 
despre „uluitoarea repeziciune cu 
care maladia trece fulgerător de 
la o casă la alta şi de la o stradă 
la alta, ca un fel de incendiu ... Ea 
cotropea acest mare. oraş cu 
toată iuteala unui pirjol*". 


Apropierea între ciumă şi foc apare 
de asemenea în istorisirile unui 
canonic italian şi cele ale unui 
pastor din ţinutul Vaud relatind, şi 
unul şi altul, cumplita ciumă din 
1630, adevărată  „dezlănţuire de 
nenorociri". „Preotul din Busto- 
Arsizio, a cărui mărturie am mai 
citat-o, scrie cu emfază, scotind 
efecte din chiar numele oraşului său 
(arsizio: pirlit, ars): 


„Vai! patrie scumpă şi nefericită! 
Cum oare de nu plingi, o Busto? . 
Ars şi pirjolit, preschimbat într-un 
morman de taciuni şi cenuşă, el a 
ajuns acum tristul şi pustiul Busto 
.… Şi ce nume i s-ar potrivi mai 
bine decît Busto pirjolitul, de 
vreme ce s-a mistuit din temelii**". 
Pastorul din Vaud îi dă replica 
atunci cînd menţionează localitatea 
Pignerol, unde ciuma este „incă 
deosebit de învăpăiată“”*". 


Un călugăr portughez din secolul al 
XVII-lea, evocind la rindul său ciuma, 
o descrie ca pe un „foc necruţător şi 
aprig*". 

Totuşi, pentru oamenii Bisericii, şi 
pentru artiştii care lucrau datorita 
comenzilor aces- tora, ciuma era de 
asemenea şi cu precădere o 


ploaie de săgeți abătindu-se neaşteptat 
asupra oamenilor prin voinţa unui 
Dumnezeu  miniat., Imaginea este 
evident „anterioară creştinismului. 
Primul cînt al Jliadei îl evocă pe 
„arcaşul' Apollon care coboară „cu 
inima  încrincenată de pe crestele 
Olimpului, purtind pe umăr arcul si 
tolba de sageti închisă bine. Sägetile 
sună pe umărul zeului miniat"”, care 
decimează _oşiirile cu un „râu 
ucigător”". Cultura ecleziastică a reluat 
şi a popularizat această comparaţie. 
incă - la sfîrşitul secolului al XIII-lea, 
Jacopo da Va-raggio mentionase în 
Legenda aurită” o viziune a sfmtului 
Dominic zarind în văzduh un Cris-tos 
cuprins de minie care ameninţă cu trei 
lâncii omenirea vinovată de trufie, de 
lăcomie si de preacurvie. Privind 
Ciuma Neagră şi cele care au urmat-o 
de-a lungul secolelor ca pe nişte 
pedepse divine, atit clerul cât şi credin- 
cioşii au asimilat firesc atacurile 
molimei loviturilor mortale ale 
sagetilor zvirlite de sus. Astfel, pe data 
de 5 iulie 1348, registrul municipalităţii 
Orvieto _ constata, „mortalitatea na- 
prasnică datorată ciumei care _ în 
această clipă îşi trimite cu cruzime 
săgețile pretuţindeni”*". Iconografia şi-a 
însuşit această CO pre, şi a difuzat-o 
în' secolele' XV şi XVI atit în Italia cit 
şi dincolo de Alpi. Sägetile epidemiei 
apar pentru prima oară pe un panou al 
altarului car-melitilor desculți (1424) 
din Gottingen*’. Cris-tos aruncă asupra 
oamenilor o ploaie deasă de sägeti. 
Saptesprezece personaje sunt 
strapunse. Alte numeroase personaje 
sunt totuşi ocrotite de mantia largă a 
Fecioarei — temă care va fi deseori 
reluată. O frescă a lui Benozzo Gozzoli 
de la San Gimignano (1464) îl înfăţişează 
pe Dumnezeu-latăl oare, in ciuda 
rezentei in genunchi a lui Isus şi a 

ăriei, aruncă săgeata otrăvită asupra 
oraşului care fusese lovit de molima în 
anu pror egon Un diptic al lui Martin 
Schaffner (pe la 1510—1514) păstrat la 
Niirn-berg^ ilustrează de asemenea 
această _ reprezentare _ colectivă a 
ciumei. in stinga, din tāria unui «er 
furtunos, îngerii aruncă săgeți asupra 
ome- 


nirii păcătoase, dar care se căieşte şi 
imploră iertare. In dreapta, Cristos, 
la ruga sfinţilor ocrotitori de ciumă, 
opreşte pedeapsa chiar cu mina lui. 
să erie abătute_din traiectoria lor 
inițială se depărtează de, oraşul 
ameninţat şi se pierd care încotro. 
Uneori, aspectul de pedeapsă nu-i 
exprimat direct; apare numai rezul- 
tatul sentinţei de condamnare. In 
tabloul unui anonim german din 
aceeaşi epocă, personajele sunt 
lovite pe neaşteptate de săgeți 
trimise toate de sus. Şi chiar dacă 
ele se implintă cu precădere în 
vintre şi subtiori (locurile unde apar 
îndeobşte bubonii), nici alte an ale 
trupului nu sunt crutate. O femeie 
strâpunsă se clatinā, un copil si un 
adult zao doboriti, unul mort de-a 
binelea, celălalt in agonie. Un băr- 
bat in puterea virstei nu va scăpa 
nici el de darda ce se abate asupră- 
1. 

Sägetile azvârlite de Dumnezeu ce 
apar pe stela funerară a unui canonic 
din  Moosbur (biserica Sankt 
Kastulus, 1515), pe o pictură din 
catedrala de la Miinster, intr-o pinza 
de Veronese, conservată la muzeul 
din Rouen, evocă şi ele tot ciuma. Un 
ex-voto din biserica din Landau-an- 
der-Isar le înfăţişează căzind ca o 
ploaie Be fiecare casa din oraş, într-o 
variantă a acestei teme, șăgeata 
trece din mina lui Dumnezeu în cea a 
Morţii. Schelet sohimo-nosindu-se şi 
uneori galopind peste leşuri, ea işi 
aruncă săgețile asupra oamenilor de 
toate condițiile, surprinzindu-i în 
timp ce munceso sau petrec. Astfel 
la biblioteca degli intronati de la 
Siena (1437), la Saint-Etienne-de- 
Tinee (1485), la palatul Abatello din 
Palermo (un Triumf al morţii din 
secolul al XV-lea), într-o gravură de J. 
Sadeler (Cabinetul e. stampe, 
Bruxelles) şi într-o gravură anonimă 
englezească din 1630 care îi 
înfăţişează pe londonezi fugind 
urmăriţi, de trei schelete care îi 
ameninţă cu săgețile lor. : 

Ceea ce mai vroiau artiştii să 
marcheze, pe lingă aspectul de 
pedeapsă divină al bolii, este iuteala 
fulgerătoare a atacului ei şi faptul 
că 


nimeni, bogat sau sărac, tînăr sau 
bătrin, nu Se poate amăgi cu gîndul 
că li va scăpa — două aspeete ale 
epidemiilor care i-au impresionat 
puternio pe toţi cei care au trăit în 
perioade de ciumă. Accentul pus pe 
luţeala fulgerătoare a bolii apare în 
toate relatările privind „pestilenta" : 


In legătură cu epidemia din 1348, 
carmelitul parizian Jean de Venette 
nota: „(Oamenii) nu boleau decît 
două-trei zile şi mureau repede, 
aproape sănătoşi Eu ae ue Cel oare 
astazi era sanatos tun, miine era 
mort şi în- gropat." Descriind 
ciuma din Malaga în , 1650, un 
medic spaniol făcea aceeaşi 
obser-"*'” vatie: „Mulţi mureau 
dintr-odată, alții în " citeva ore, iar 
cei pe oare îi credeai scäpati se 
prăbuşeau morţi cind nici nu te 
aşteptai““". Epidemia bintuia cu atîta 


furie, scrie D. Defoe în /urnal din 
anul ciumei — cea de la Londra din 
1665 —, oamenii cădeau bolnavi şi 


mureau cu atita repeziciune, încit 
autorităţile nu mai apucau să afle 
din timp şi să ordone închiderea 
caselor.  contaminate „Cu 
romptitudinea ce s-ar fi cuvenit". 
escriind răspindirea fulgerătoare a 
maladiei, un medic marsiliez care a 
trăit molima din 1720 remarca la 
rindul său: „Citeva persoane au 
murit subit, altele în două-trei zile*". 
De unde şi menţionarea frecventă a 
cazurilor de persoane decedate pe 
stradă, în nmp ce se îndreptau în 
grabă spre un lazaret. 


Aceste observaţii, care generau o 
spaimă lesne de ïintelgs, traduc o 
realitate exactă. Cind ciuma ia 
forma pneumonie primară, ea 
debutează brutal, progresează în 
organism fără sa, in-timpine vreo 
rezistenţă serioasă, şi în absolut 
toate cazurile „moartea survine la 
două-trei zile după începutul 
tulburărilor". Cît despre forma 
clasică, a ciumei bubonice, ea se 
manifestă din capul locului printr-o 
febră de 39— 40°, cu un tablou clinic 
impresionant W— puls accelerat, 
conjunctive dilatate, privire aprinsă, 


vomismente, gură uscată. Bubonii 
nu se dezvoltă decit ulterior, la un 
interval de 48 de ore. Dar se 
întimplă să nici nu apară: e vorba 
atunci de ciumă septicemică. In 
aceste cazuri, fie că bubonul n-a mai 
apucat să se formeze, fie că 
ganglionii atinşi sunt situaţi prea în 
profunzime pentru a putea fi uşor 
observați. Mai ales această forma a 
maladiei i-a uluit pe contemporanii 
„pestilentelor" de odinioară. Pentru 
că ea demarează fulgerător, cu 
temperatură de 40—42* se 
manifestă în special prin tulburări 
nervoase şi psihice, hemoragii spon- 
tane ale pielii, mucoaselor si 
viscerelor şi provoacă moartea în 24 
sau 30 de ore“. Un chirurg marsiliez 
nota în 1720: „Dintre bolnavii pe 
care n-au apărut erupții nici unul n-a 
scăpat*." 

Iconografia n-a pierdut prilejul de 
a releva, exagerind chiar, caracterul 
subit al morţii de ciumă” pe care 
olandezii din secolul al XVII-lea o 
numeau „boala cea grăbită". Această 
tema apare pentru prima ọara in 
miniaturile ce _ _ înfăţişează 
procesiunea organizată la Roma de 
papa se in timpul ciumei 
din 1590. O seamă de breviare 
precum Les Tres Riches Heures du 
duc de Ber (muzeul din Chan- 
tilly), cel ilustrat de Pol de 
Limbourg (New York, Metropolitan 
Museum of Art, The Cloi-sters) si cel 
al Maestrului Sfîntului Ieronim 
(Bodleian Library, Oxford) reprezintă 
oameni care cad din picioare pe 
neaşteptate in timpul unei 
ceremonii. intr-un desen de G. Loch- 
rer, Ciuma la Berna in 1439 (Berna, 
Biblioteca naţională), două persoane 
care urmau o inmormintare sunt 
doborite dintr-odatä. in două 
gravuri, olandeze, una anonimă, 
cealaltă de W. de Haen, nişte 
personaje purtind sicrie se 
rabusesc cu povara lor cu tot 
muzeul Van Stolk, Rotterdam). 
Asupra morţii subite insistă şi Ciuma 
cea mare, atribuită lui J. Lieferinxe 
(Baltimore, Walters Art Gallery), 
Ciuma secerindu-i pe soldaţii romani 
ee gravura_ de J. Saenredam 
muzeul universităţii 


de medicină din Copenhaga), ampla 
pinză a lui A. Spadaro, Mulţumiri 
după ciuma din 1656 (Neapole, 
muzeul S. Martino), opera lui N. 
Mignard, Ciuma din Epir (Paris, 
Institutul, Pasteur). Aceasta 
reprezintă un chirurg care tocmai 
inciza un bubon cînd s-a prăbuşit 
scă-pind lanteta din mină. 


In tablourile din Niirnberg şi din 
Munster mai sus descrise, săgețile 
mortale pornesc din eer şi zboară 
în direcţia unui întreg oraş, lo-vindu- 
i pe toți locuitorii fără deosebire. 
Sunt însă documente ce lasă să se 
înțeleagă că ciuma era totuşi 
selectivă şi decima în primul rînd 
sărăcimea. 


In legătură cu epidemia din Spania 
septentrională în 1599, B. 
Benassar a cules următoarele 
mărturii. Valladolid, 26 iunie: „In 
scurt timp au murit şi cîteva 
persoane din înalta societate, dar 
cei mai multi, tot dintre săraci”. 
Sepulveda, 26 aprilie: „Toți care 
au murit in acest oraş şi in 
împrejurimi sunt foarte săraci şi 
n-aveau... din ce să-şi ţină 
zilele”!". 

Pentru D. Defoe, ciuma din 
Londra în 1665 a făcut 
ravagii mai ales printre In criza 
nu- 
merosii someri ai capitalei: 
ei cea mai furioasă, de la mijlocul 
lui august la mijlocul lui 
octombrie, ea a secerat 30 sau 
40.000 dintre aceşti oropsiti care, 
de-ar fi fost să trăiască, ar fi 
ajuns desigur o grea povară din 
pricina sărăciei lor?." 

La Marsilia în 1720, consilierii 
municipali vorbese despre 
„oamenii de rînd care aproape 
totdeauna fuseseră eei mai loviți 
de ciumă". Si medicul Roux 
precizează: „Această plagă a fost 
funestă pentru aceşti  sărmani 
nevinovaţi, pentru femeile însăr- 
cinate care erau mai sensibile 
decît celelalte persoane şi pentru 
oamenii de rînd." 


Alte märturii merg totusi în sens 
contrar. Să ne amintim textul lui 
Boccaccio mai sus citat: 


„Cite palate märete, cîte case 
mindre, cite locuinţe, odinioară 
pline de slugi, de seniori şi, de 
doamne, au văzut pierind pina la 
unul pină şi pe cel mai 
neînsemnat servitor! Cite familii 
de vază, cite falnice domenii, cite 
averi faimoase au rămas lipsite de 
urmaşii legiuiţi”." | 
Descriind pe baza celor mai 
bune surse ciuma care a pustiit 
Milanul în 1630, Man-zoni, în 
Logodnicii, notează că epidemia, 
margmindu-se intii la cartierele 
sărace, s-a întins, apoi în restul 
oraşului: „Incăpăţina-rea celor 
neincrezători a cedat pină la urmă 
în faţa evidenţei, mai ales cînd s- 
a văzut că epidemia, pină atunci 
concentrata „IN, rîndurile 
poporului, se raspindeste şi rā- 
pune din aproape in aproape o 
seamă de personaje mai 
cunoscute*." 
„La Marsilia, contagiunea s-a 
răspindit de asemenea în tot 
oraşul pornind, e drept, din 
cartierele cele mai populate. 
Recunoscând că săracii au fost 
rincipalele victime, _ doctorul 
oux putea aşadar conchide; „Ea 
(ciuma) HQE cu_ nepăsare 
oameni de tot felul, bărbaţi, femei, 
tineri, batrini slăbănogi, zdraveni 
şi avuti, fără deosebire*." 


Intr-un cuvînt, bogat sau sărac, tînăr 
sau bă-trin, dacă n-apucai să fugi din 
timp  ramineai in bătaia săgeţii 
cumplitului  arcaş.  Imaginată e 
mediile ecleziastice, bune cunoscătoare 
ale Apocalipsei şi sensibile la aspectul 
punitiv al epidemiilor, comparatia între 
atacul ciumei şi ploaia de săgeți care 
se abat pe neaşteptate asupra 
victimelor a avut ca rezultat promova- 
rea în credinţa populară a sfintului 
Sebastian. A intrat aici in joc una 
dintre legile ce domină universul 
magiei, şi anume legea contrastului 
care adeseori nu-i decit un caz par- 
181 ticular al legii similaritatii: 
asemănătorul iz- 


goneste asemänätorul pentru a 
suscita contrariul”. De vreme ce 
sfintul Sebastian murise ciuruit de 
săgeți, s-a ajuns la convingerea că 
el îi apără pe protejatii sai de 
sagetile ciumei. incepind din secolul 
al VH-lea, era invocat  impotriva 
epidemiilor. Dar oultul său a luat o 
mare dezvoltare abia după 1348. De 
atunci pină în secolul al XVIII-lea 
inclusiv, aproape că n-a existat 
biserică rurală sau urbană din 
universul catolic fără o reprezentare 
a_ sfintului Sebastian ciuruit de 


sageti. . | | nine 
_Descriind amănunţit o biserică 
din Porto în 1666, un preot 


portughez nu omite să menţioneze 
gurarea sfintului Sebastijan: 


„Imaginea sfintului martir are de 
asemenea o cheie agätata de-o 
săgeată ce-i străpunge, inima; 
această cheie i-a fost înminată de 
senatul municipal în. timpul 
ciumei care a bintuit acum 
şaptezeci de ani — Dumnezeu sa 
ne ferească de întoarcerea ei — 
pentru ca sfintul să elibereze 
acest oraş de-o atit de grea 
năpastă, precum a făcut-o de 
atunci şi pină acuma. De aceea 
nimeni nu cutează sa-i ia aceasta 
cheie." 
Cronicile de odinioară ce descriu 
epidemii de ciumă constituie un soi de 
muzeu al grozäviilor, Suferințele 
individuale şi spectacolele halucinante 
pe Străzi creează o imagine insupor- 
abilă. In primul rind, aceea a 
martiriului ciumatilor. „Fierbinţeală de 
neindurat,  sufocări resimtite de 
bolnavi,. febră  galopantă, _ durere 
cumplită la vintre şi la subsuori": 
acesta e tabloul clinic stabilit în 1650 
de un medic din Malaga“. Chirurgii îşi 
închipuiau că procedează , corect 
incetrcind să deschidă sau să caute- 
rizeze tumorile recalcitrante. „Unele 
erau atit de virtoase, relatează D. 
Defoe, că nu puteau fi deschise cu nici 
un instrument; atunci, | erau 
cauterizate în aşa fel incit mulţi 
pacienţi au murit nebuni de pe urma 
acestei torturi“!." De la individual șă 
trecem la colectiv. lată Marsilia în 
1720, aşa cum o vede un contem- 18 


poran:. „miasmele vätämätoare" se 
revarsă din casele în care putrezesc 
cadavre şi se înalţă din străzile 
pline de saltele, asternuturi, rufă- 
rie, zdrente şi tot soiul de gunoaie 
dospite. ormintele umplute de 
cadavre lasă la vedere „trupuri 
hidoase, unele umflate şi negre ca 
tăciunele, altele aşijderea umflate, 
albastre, vinete şi galbene, toate 
duhnind şi crapate, mustind de sînge 
putred?" ... ciumă era, aşadar, 
Chiar şi pentru supraviețuitori, un 
traumatism psihic profund, aşa cum 
ni-l descrie textul îngrozit al unui 
călugăr, martor al ciumei din 1630 la 
Milano: 


El enumera dintr-o räsuflare 
„amestecul de morţi, muribunzi, 
suferinţă Si strigăte, urlete, 
groază, durere, Spaime,  frici, 
cruzime,  tilhării, gesturi 
deznădăjduite, lacrimi, chemări, 
sărăcie, mizerie, foame, sete, 
singurătate, închisori, amenințări, 
edepse, lazarete, unsori, operații, 
uboane, cărbuni, neincredere, 
leşinuri" ... 


Imagini de eoşmar, torent haotic 
de termeni a căror acumulare 
recrează totuşi coerenţa tragică a 
realităţii trăite. 


3. O ruptură inumană 


Cînd apare primejdia contagiunii, 
prima reacţie este aceea de a nu o 
vedea. Cronicile privitoare la epidemiile 
de ciumă dau în vileag neglijarea 
freGVentă de către autorităţi a mă- 
surilor impuse de iminenta pericolului, 
Nu-i totuşi mai puţin adevărat ca 
mecanismul .. de apărare odată 
declanşat, mijloacele de protectie se 
poor de-a lungul secolelor. în 
talia, în 1348, în timp ce epidemia se 
răs-pindeşte pornind din porturi — 
Genova, eneția şi Pisa — Florența 
ẹste singurul oraş din interior çare 
încearcă să se apere de cotropitorul ce 
se apropie“. Aceleaşi inertii se 18 
repetă la Châlons-sur-Marne in 
iunie 1467 


cind, în pofida  recomandärii 
guvernatorului provinciei Champagne, 
autorităţile refuză întreruperea 
oo şi a predicilor“, la Burgos şi 
a Valladolid în 1599, la Milano in 
1630, la Neapole în 1656, la Marsilia 
în 1720, această enumerare nefiind 
exhaustivă. _ Desigur, asemenea 
atitudine işi găseşte destule justificări 
indreptätite: se stăvilea astfel panica 
în rin-durile populaţiei — de unde şi 
numeroasele interdicții _ privind 
manifestările de doliu la începutul 
epidemiilor — şi mai ales mențineau 
relaţiile economice cu exteriorul, 
ştiind că un oraş supus carantinei 
era condamnat la dificultăţi de 
aprovizionare, falimentul afacerilor, 
omaj, posibile dezordini pe străzi etc. 
tita vreme cit numărul deceselor 
provocate de epidemie era limitat, se 
mai putea trage nădejde că ea va 
regresa de la sine înainte de a 
pustiit toată cetatea. Mai profunde 
insă decit aceste raţiuni marturisite 
sau mär-turisibile, erau desigur şi o 
seamă de motivari mai putin 
conştiente: frica legitimă de ciumă 
determina aminarea cit mai mult cu 
punota a momentului de infruntare 
atisa. Medicii şi autoritățile, câutau 
aşadar să se insele pe ei înşişi. 
Linistind populatia, se linisteau la 
rin-dul lor. în mai şi iunie 1599, cind 
ciuma bin-tuie cam pretutindeni în 
nordul Spaniei — şi cind e vorba de 
alţii, termenul adevărat se foloseşte 
fără temeri —, medicii din Burgos şi 
Valladolid pun diagnostice menite să 
potolească, spiritele in cazurile 
observate în propriul lor oraş: „Nu-i 
propriu zis siumă“; „este! o boală 
curentă"; e vorba de „friguri inter- 
mitente, difterie, friguri persistente, 
junghiuri intercostale, catar, gută şi 


alte asemenea. .. Unii au avut 
buboane, dar. .. (care) se vindecă 
lesne%". 


lată cum se petreceau în general 
lucrurile, la nivelul puterii de decizie, 
atunci cind ameninţarea molimei se 
preciza la orizontul unui oraş: 
autorităţile cereau examinarea de către 
medici a cazurilor suspecte. Deseori, 
aceştia 1S4 


puneau un diagnostic liniştitor, 
venind. astfel în  intimpinarea 
dorinţei secrete a corpului mu- 
nicipal; cînd însă concluziile lor 
erau pesimiste, municipalitatea 
numea alți medici sau chirurgi 
pentru. o contra-anehetă ce risipea 
negreşit primele îngrijorări. Acesta 
e scenariul care poate fi verificat la 
Milano în 1630 şi la Marsilia în 
172057. Consilieri municipali si 
tribunale de sănătate căutau aşadar 
să nu vadă nimic pentru a nu 
observa . valul  ameninţător al 
primejdiei, iar masa oamenilor se 
comporta la fel, lucru foarte bine 
descris. de Manzoni în legătură cu 
epidemia din 1630 în Lombardia: 


„După vestile sumbre care soseau 
din localităţile contaminate, din 
acele localităţi care formează în 
jurul, [Milanului] o _ linie semi- 
circulară la o distanţă de cel mult 
douăzeci de mile de oraş într-unele 
puncte, într-alte câteva de numai 
zece, cine să nu-şi închipuie o 
tulburare generală, o seamă de 
precautiuni grabnice sau măcar 
o îngrijorare sterilă! Si totuşi, 
memoriile epocii sunt de acord 
macar intr-o privinţa, şi anume că 
nimic din toate astea nu s-a 
întîmplat. Foametea din anul 
precedent, pure _soldätimii, 
chinurile sufleteşti părură mai 
mult decit suficiente pentru a 
explica această mortalitate. Cine 
pe străzi, in prăvălii, in case, 
arunca o vorbă despre primejdie, 
cine pomenea de ciumă era 
mtimpinat cu risete 
neincrezătoare, cu Zzeflemele, cu 
un dispret amestecat cu minie 
Aceeaşi neincredere, mai bine zis, 
aceeaşi , orbire, „ aceeaşi 
incäpatinare precumpänea în 
Senat, in Consiliul decurionilor*, în 
opinia tuturor organelor 
magistraturii68". 

Aceleaşi atitudini colective au 
reapărut la Paris în timpul holerei 
din 1832. In joia a 


* Magistraţi municipali. (N. tr.). 


treia din postul Pastelui*, Le 
Moniteur a anuntat trista veste a 
epidemiei care se pornise. In primul 
moment însă, lumea a refuzat să 
dea, crezare acestui ziar prea 
oficial. H. Heine povesteşte: 


„Cum era joia a treia din postul 
Paştelui şi-o vreme încîntâtoare 
sub soarele strălucitor, parizienii 
se zbenguiau plini de yoioşie pe 
bulevarde unde s-au văzut chiar 
măşti care,  parodiind culoarea 
bolnăvicioasă şi chipul ravasit, 
luau în deridere teama de holeră 
şi boala însăşi. în seara aceleiaşi 
zile, balurile publice s-au bucurat 
de mai multă căutare decit oricind: 
rișetele cele mai trufaşe aproape 
că acopereau muzica asurzitoare; 
lumea se înfierbinta strasnic in 
hărmălaia generală, dansuri mai 
mult decit echivoce; toţi inghiteau 
pe _ întrecute fel de fel de 
ingheţate si de | băuturi 
răcoritoare cind, deodată, cel mai 
zglobiu dintre arlechini simțind 
cum un frig de gheaţă îi cuprinde 
picioarele, işi scoase masca şi 
descoperi spre uimirea tuturor 
o faţă de un albastru vineţiu“?." 


La Lille, populaţia oraşului a refuzat 
să creadă în primejdia holerei. In 
primul moment, şi-a închipuit că e 
vorba de o născocire a politiei”. 

Constatăm aşadar, în timp şi în 
spaţiu, un fel de unanimitate tn 
respingerea unor cuvinte 
considerate ca tabuuri. Se evita 
rostirea lor. Sau, dacă se rosteau 
totuşi la începutul unei epidemii, ele 
erau introduse în locuţiuni negative 
şi liniştitoare, ca de pildă: „asta nu-i 
propriu zis ciumă". Numind boala 
ar fi însemnat s-o atragi şi să därîmi 
astfel ultimul meterez care o mai 
ţinea la respect. Urma -totuşi 
momentul cînd numele groaznic al 
mo- 


* Aşa numita mi-careme, cînd au loc 
mascarade .şi petreceri populare. (N. tr.). 


limei nu mai putea fi evitat. 
Atunci panica se revărsa asupra 
oraşului. E i 

ea mai inteleaptä soluţie era 
fuga. Se ştia că medicina e 
neputincioasă, iar leacul cel mai 
sigur era ,0 pereche bună de 
ciubote". Incepind din secolul al XIV- 
lea, Sorbona le recomandase celor 
care puteau „să fugă degrabă, 
departe şi multă vreme”!". 
Decameronul e alcătuit din taclalele 
hazlii ale tinerilor scapati din 
infernul florentin în 1348. „Mi se 
pare cit se poate de potrivit, îi 
ovatuieste Pampinea la începutul 
rimei zile, să urmăm şi noi pilda pe 
care atitia ne-au dat-o şi încă ne-o 
mai dau, adică să părăsim grabnic 
locurile  acestea?". Cei _ bogaţi, 
evident, erau primii care îşi luau 
tălpăşiţa, stirnind astfel spaima 
colectivă. Cozile de la birourile ce 
eliberau permise de plecare şi 
certificate de sănătate, precum şi 
străzile blocate de mulţimea poşta- 
lioanelor şi a carutelor ofereau atunci 
un spectacol obişnuit. Să ascultăm 
relatarea lui D. Def oe: 


„Cei mai bogaţi, nobilimea şi 
entry* din partea de vest [a 
ondrei în 1665] se grăbea să 
ărăsească oraşul împreună cu 
a-miile şi servitorii lor... Pe 
strada [mea] ... nu vedeai decit 
trăsuri şi căruţe cu. bagaje, 
femei, copii, servitorime’°." 


Exemplul, celor bogaţi era urmat 
numaidecit de o bună parte din 
populaţie. Astfel la Marsilia în 1720: 


„> - De îndată ce se văzu că 
unii nobili îşi părăsesc locuinţele, 
o sumedenie de_ burghezi şi alţi 
locuitori îi imitara, şi-o vin-zoleala 
nemaipomenită cuprinse oraşul 
că nu mai vedeai decit 
transporturi de mobile." Aceeaşi 
cronică mai precizează: „Toate 
ortile oraşului aproape că nu 
lac faţă mulțimii oare se 
imbulzeşte să iasă . . . Toţi 
dezertează, toţi abandonează, toţi 
fug'?." 


e in engleză: mica nobilime. (N. tr.). 


Aceeaşi scenă s-a repetat la Paris în 
momentul epidemiei de holeră din 
1632. Evocind „fuga burgheză" care 
s-a produs atunci, L. Cheva-lier 
notează: „in zilele de 5, 6 şi 7 aprilie, 
618 cai de poştă sunt reţinuţi, iar 
numărul paşapoartelor a crescut la 
500 pe zi; Louis Blanc apreciază la 
700 numărul persoanelor. transpor- 
tate zilnic prin serviciile de 
mesagerie”°." 


Nu numai cei bogați părăseau un oraş 
ameninţat *de molimä. Fugeau si 
săracii, fapt atestat la Santander în 
1597, la Lisabona în 1598, la Segovia 
în anul următor (oamenii se refugiau 
în păduri'%), la Londra în cursul epi- 
demilor din secolul al XVII-lea etc. Un 
medic din Malaga scria în timpul ciumei 
din 1650: „Molima s-a dezlantuit cu 
atîta furie încit.. . oamenii au început 
sa fugă la ţară ca nişte animale 
sălbatice; dar în sate, fugarii erau 
întîmpinaţi cu focuri de muschete”." 
Stampe engleze de epocă înfăţişează 
„mulțimi fugind din Londra" pe apă şi 
pe uscat. D. Defoe afirmă că în 1665, 
00.000 de persoane (din mai puțin de 
500.000) au părăsit capitala”? şi consacră 
o parte a relatării sale odiseii a trei 
refugiaţi — nişte meşteşugari — care 
intil-nesc pe cimpuri o ceată de pribegi. 
Celor trei fugari care şi-au (propus 
să străbată o pădure în direcţia 
Rumford şi Brentwood, li se spune că 
„numeroşi _ refugiaţi din Londra 
plecaseră într-acolo, ratacind prin 
adurea din Henalt, la marginea 
umfordului, fără mijloace de 
subzistență şi fără locuinţe, trăind la 
voia întimplării şi suferind nespus pe 
drumuri, din lipsă de ajutor”. Aşadar, 
teoretic, lumea avea dreptate să fugă 
de ciumă. Dar această dizlocare 
colectivă improvizată şi acest aflux la 
porţile unui oraş ce avea să se În- 
chidă curind luau forme de exod; 
multi plecau la voia intimplärii fără să 
ştie unde vor ajunge. Scene care le 
sue pe cele cunoscute de Franta, 
din alt motiv, în iunie 1940. 188 


lată acum oraşul asediat de 
maladie, pus în carantină, 
impresurat la nevoie de trupe, 
confruntat cu spaima cotidiană şi 
eonstrins la un stil de existenţă cu 
totul deosebit de cel cu care era 
deprins. . Cadrul familiar al 
existenţei e abolit. Insecuritatea 
se naşte nu numai din prezenţa 
maladiei, ci şi dintr-o destructurare 
a elementelor care alcătuiau 
ambianța cotidiană. Totul este alt- 
fel. Si în primul rind oraşul e 
nefiresc de pustiu şi de tăcut. 
Multe case au rămas nelocuite. Dar, 
pe de altă parte, se iau măsuri 
grabnice de izgonire a cerşetorilor: 
elemente asocdale îngrijorătoare, nu 
sunt ei oare nişte semănători de 
ciumă? Şi unde mai pui că sunt 
jegosi şi raspindesc duhori poluante. 
in sfîrşit, înseamnă nişte guri în plus 
de hrănit. Elocventă, în această 
privinţă, printre numeroase alte 
documente asemănătoare, o scri- 
soare trimisă din Toulouse, în iunie 
1692, de un capitul*, Marin- 
Torrilhon, care se teme de ciumă: 


„Pe aici bîntuie boli grele si 
zilnic avem cel putin 10 pînă la 
12 morţi în fiecare parohie, plini 
de pete purpuri din câp par 
pioioare. In imprejurimea Toulou- 
se-ului sunt două oraşe, Muret şi 
Gimond, din care locuitorii 
sănătoşi au fugit şi stau pe cimp: 
la Gimond s-au pus străji ca în 
vreme de ciumă; în ` sfîrşit, 
retutindeni, domneşte mizeria. 
aracii o să ne aducă aici cine 
tie ce nenorociri dacă nu se va 
a neîntirziat un ordin în 
privinţa lor; luăm măsuri ca să-i 
scoatem din oraş şi să nu lăsăm 
să pătrundă aici nici un cerşetor 
strain . ..”. 
într-o scrisoare _ ulterioară 
(fără îndoială din iulie), Marin- 
Torrilhon îşi exprimă  uşurarea: 
„incepem să respiram un 


| * Numele vechilor magistrati municipali 
din Tou-189 louse. (N. tr.). 


aer mai bun de cînd s-a 
ordin oa săracii să fie închişi." 


Tot ca măsură de prevedere sunt 
ucise în masă animalele: pur cîini şi 
pisici. La Riom, în 1631, un edict 
prescrie suprimarea pisicilor „şi, a 
porumbeilor „pentru a se opri râspin- 
direa bolii". ravură in acvañforte 
de J. Ridder. (muzeul Van Stolk, 
Rotterdam) înfăţişează citiva oameni 
care  împuşcă nişte ani- j male 
domestice. Cartuşul din capul gravurii 
recomanda uciderea „tuturor clinilor şi 
a tuturor pisicilor din ogradă şi din 
jurul acesteia, pină la o oră de mers 
pe os®™". Se pare că la Londra, în 

669, au fost stirpiti 40.000 de cîini si 
de cinci ori pe atîtea pisici®’. | 

Toate cronicile ciumei insistă de 


asemenea asupra interzicerii 
comerţului şi a activităţilor 
mestesugaresti, a inchiderii 


prăvăliilor, şi chiar a bisericilor, a 
interzicerii tuturor. distracţiilor, a 
evacuării străzilor şi pieţelor. Pină şi 
clopotele sunt condamnate la tăcere. 
Călugărul portughez mai sus citat, 
care exaltă curajul confratilor săi 
morţi in cursul epidemiilor 
anterioare, este un bun martor. De 
la el aflăm ce reprezenta W ciuma 
pentru. contemporanii săi şi imensele 
perturbări pe care le provoca în 
comportamentele cotidiene: 


„Dintre toate calamitätile acestei 
vieţi, ciuma este, fără doar şi 
poate, cea mai crudă şi într-adevăr 
cea mai cumplită. Pe buna dreptate o 
numim, prin antonomază, Raul. Căci 
nu-i pe lume vreun rău comparabil şi 
asemenea ciumei. De cum se 
aprinde în vreun regat sau in vreo 
republică focul acesta violent şi 
impetuos, ne este dat să-i vedem pe 
conducătorii municipali dezorientati 
populatie ingrozite, gu-vernāmintul 
olitic dezarticulat. Justiția nu se mai 
Jucuràa de ascultare; mestesugurile 
lincezesc; _ familiile se, destramă, 
străzile îşi _ pierd  insufletirea. 
Pretutindeni domneşte o dezordine 
fără de margini. Totul e nu- 1fft 


mai ruină. Căci totul a fost 
zdruncinat din temelii sub 
povara, unei calamitati atit de 
gate Oamenii, fără 
eosebire de poziţie sau avere, 
sunt coplesiti de o tristeţe de 
moarte. Suferind, unii de boală, 
ceilalţi de frică, dau faţă, la tot 
pasul, fie cu moartea, fie cu 
primejdia. Cei care ieri Îi duceau 
pe alţii la groapă, astăzi sunt ei 
inşişi duşi şi aruncaţi uneori chiar 
peste morţii pe care 11 
ingropaseră în ajun. ._. 

Oamenii se tem pină şi de 
aerul pe care îl respiră. Le este 
frică de cei morţi, de cei vii şi de 
ei înşişi, pentru că foarte adesea 
moartea se inveleste in 
veşmintele cu care se acoperă 
chiar ei şi care celor mai mulţi le 
servesc, de  linţoliu, datorită 
deznodämintului fulgerător ... 

Străzile, pietele, _ bisericile 
presarate de cadavre înfăţişează 
ochilor o privelişte sfi-şietoare, la 
vederea căreia cei rămaşi în 
viaţă ajung să pizmuiască soarta 
celor care au apucat să moară. 
Locurile populate par a se. 
preschimbat în pustietăţi, iar 
această singurătate nefirească 
pots frica şi deznădejdea. 

rietenii nu se mai bucură de 
nici o milă, pentru că orice milă 
e primejdioasă. Cum toţi fierb în 
acelaşi cazan, aproape că nici nu 
poate fi vorba de îndurare între 
ei. 

Toate legile iubirii şi ale naturii 
find. inabusite sau _ uitate în 
grozăviile unei dezordini atit de 
cumplite, copiii sunt despărțiți 
fără veste de părinţi, femeile de 
bărbaţi, fraţii sau prieţenii unii de 
alţii W— absenţă sfisietoare a 
unor oameni pe care Îi laşi vii şi 
nu-i vei mai revedea. Pier-zindu- 
şi curajul firesc şi nemaistiind ce 
povata să urmeze, bărbaţii umblă 
ca nişte orbi deznădăjduiţi care se 
poticnesc la tot pasul de frică şi 
de şovăielile lor. Cu plin-sete şi 
bocete, femeile sporesc 
dezordinea zi chinurile, cerind 
leacuri împotriva unei boli de 
nelecuit. Copiii varsa lacrimi ne- 


vinovate, căci simţ nenorocirea, 
deşi n-o pot înţelege." 


Tăiaţi de restul lumii, locuitorii se 
depărtează unii de alţii chiar in 
interiorul | oraşului blestemat, 
temători să nu se contamineze reei- 
roo. Oamenii evită să deschidă 
erestrele caselor şi să coboare în 
stradă. Fiecare se străduieşte să 
reziste, închis în casă, cu merindele 
e care le-a putut aduna. Dacă 
rebuie totuşi să iasă ca să-şi 
cumpere strictul necesar, o seamă 
de precautiuni se impun. Clienţii şi 
vinzătorii de articole de, primă 
necesitate nu se salută decit de la 
distanţă, avind grija să aibă intre ei 
O ie ine cit mai lată. La Milano în 
1630, unele persoane nu se 
aventurau pe stradă decit inarmate 
cu un pistol, ca să ţină la respect 
orice eventual contagiost. La izolarea 
voluntară se adaugă sechestrările 
forţate, sporind astfel pustietatea şi 
tăcerea oraşului. Căci multi sunt 
blocaţi _ în. casa lor, declarată 
suspectă şi șupravegheată de un 
aznic, ba chiar bătută în cuie sau 
aeatuita. Astfel, în cetatea asediată 
de ciumă, prezenţa celorlalţi nu mai 
aduce nici' o alinare. Vin-zoleala 
familiară a străzii, zgomotele 
cotidiene care ritmau muncile şi 
zilele, întilnirea cu vecinul în pragul 
uşii: toate acestea au dispărut. D. 
Defoe constată cu stupoare această 
„lipsă de comunicare între oameni%" 
ce caracterizează perioada de 
ciumă. La Marsilia în 1720, un 
Coni mporan evoca astfel oraşul său 
mort: 


„>. . Toate clopotele au amuţit. . ., 
calm lugubru . .., în timp ce 
odinioarā auzeai de hăt departe 
un fel de murmur sau un freamăt 
nedeslusit care-ti lovea plăcut 
simtirea şi te umplea de 
bucurie .. ., din hornurile de pe 
acoperisurile caselor nu se mai 
înalţă pic de fum, de parcă nimeni 
n-ar mai locui acolo; .. . totul este 
încuiat şi interzis mai 
pretutindeni". 


în 1832, tot la Marsilia, 
epidemia de holeră, va produce 
aceleaşi efecte. Dovadă această 
mărturie: „Ferestrele, uşile rami- 
neau ferecate, casele nu dădeau 
semn de viaţă decit ca să se 
descotoroseasea de trupurile celor 
ucişi de holeră; po cite puţin, 
toate locurile publice au fost 
închise; în cafenele, în locurile, de 
întrunire, o solitudine mohorită; o 
tăcere de mormint domnea pre- 
tutindeni®®." 


Tăcere  opresivă într-un, univers 
coplesit de neîncredere. Să citim în 
aceasta „privinţă (0) cronica 
italieneasca a ciumei din 1630, 
copiată de Manzoni: 


,». + |. Ceva şi mai funest si mai 
sinistru decît mormanele de 
cadavre, care se  ingramädeau 
neîncetat _ . sub „ochii 
supravietuitorilor, sub picioarele 
lor, preschimbind întreg oraşul 
intr-un . imens mormint, era 
neîncrederea reciprocă şi 
monstruozitatea banuielilor . .. 
Ajungeai să-ţi suspectezi vecinul, 
prie tenu, oaspetele. Si asta nu-i 
otul: dulcile nume, duioasele 
legături, de soţ, de tata, de fiu, de 
frate stirneau groază; şi — lucru 
osnic și groaznic de spus —, masa 
amilială patul conjugal erau 
temute ca nişte capcane, ca nişte 
locuri _ în care se ascunde 
otravat”", 


Aproapele devine primejdios mai cu 
seamă după ce a fost străpuns de 
săgeata ciumei: in acest caz, fie că-i 
închis în casă, fie că-i evacuat în mare 
grabă spre vreun lazaret din afara 
zidurilor oraşului. Ce deosebire faţă de 
tratamentul rezervat în vremuri 
normale bolnavilor pe care rudele, 
medicii şi preoţii nu mai ştiu cum să-i 
răsfeţe cu mgrinrile lor! In perioada 
de epidemie, dimpotrivă, rudele se 
indepărtează, medicii nici nu se ating 
de cei molipsiti, sau cit mai putin cu 
putinţă, sau cu un băț; chirurgii nu 
operează decit în mănuși; infirmierii 
depun mincarea, medicamentele si 
pansa tele „la >3 îndemina 
olnavilor, cît să le poată apuca, dar 


mai mult nu se apropie. Toti cei care 
se apropie de ciumati se stropesc cu 
oţet, _ işi  parfumează vesmintele, 
poartă măşti la nevoie; în preajma lor 
evită să-şi inghita saliva sau să 
respire pe gură. Preoţii dau 
absolutiunea de la distanţă şi împart 
cuminecätura cu o spatulă de argint 
fixată pe un bät măsurind uneori 
peste un metru. Astfel, raporturile 
omeneşti sunt total perturbate: 
tocmai in momentul cind nevoia de 
ceilalti devine mai imperioasä — si 
cind, de obicei, se ingrijeau de tine — 
toţi te abandonează. In vremuri de 
ciumă singurătatea este inevitabilă. 


Citim dintr-o ` relatare 
contemporană __ ciumei de a 
Marsilia în, 1720: „(Bolnavul) „e 
sechestrat într-o cocioabä sau în 
odaia cea mai dos-nică din casă, 
fără mobile, fără privată, a-coperit 
cu zdrenţe vechi şi cît mai folosite, 
singura uşurare a suferințelor sale 
fiind doar un ulcior cu apă pus în 
fuga lingă pat şi din care trebuie 
să bea singur deşi e stors de vlagă 
i slăbit, adeseori nevoit să-şi caute 
iertura la usa odâii şi să se 
tirască după aceea înapoi în pat, 
Degeaba se vaită şi geme, nimeni 
nu stă să-l ascultef® . |". 


De obicei, maladia îşi are riturile ei 
care îl leagă pe pacient de anturajul 
său; iar moariea, într-o şi mai mare 
măsură, urmează un ceremonial în 
care se succed toaleta funebră, pri- 
veghiul în jurul defunctului, aşezarea 
în sicriu şi înmormîntarea. Lacrimile, 
cuvintele rostite cu voce scăzută, 
evocarea amintirilor, pregătirea 
camerei mortuare, rugăciunile, 
cortegiul final, prezenţa rubedeniilor 
şi a prietenilor: tot atitea elemente 
constitutive ale unui rit de trecere ce 
trebuie, să se desfăşoare în ordine şi 
decenţă. Dimpotrivă, in perioadă de 
ciumă, ca şi pe timp de răboi, sfirsitul 
oamenilor se desfăşura în condiţii 
intolerabile de groază, de anarhie, şi 
de abandon a datinilor celor mai adînc 
înrădăcinate în inconştientul colectiv. 
Primul efect în asemenea perioade 
este abolirea morţii 1 


personalizate. La Neapole, la Londra 
sau la Marsilia, în toiul epidemiilor, 
ciumatii piereau zilnic cu sutele, şi chiar 
cu miile. Spitalele si  barăcile 
improvizate în pripă erau tixite de mu- 
ribunzi. Cum să te mai ocupi de 
fiecare in parte? în afară de aceasta, 
multi nici nu apucau să ajungă pînă la 
lazarete căci mureau pe drum. Toate 
relatările epidemiilor de odinioară 
menţionează cadavrele de pe strazi, 
chiar, și la Londra, unde, în 1665, 
autorităţile par să fi stapinit totuşi intr-o 
mai mare măsură numeroasele 
robleme ridicate de molimă. Jurnalul 
ui D. Defoe precizează; „Nu era chip 
să treci pe vreo stradă fără să vezi 
cîteva cadavre pe jos*". în consecinţă, 
nici vorbă nu putea fi de pompe funebre 
pentru cei bogaţi sau de vreo 
ceremonie, oricit de modestă, pentru 
saracime. Nici clopote, nici luminări in 
jurul unui sicriu, nici eîntări şi, deseori, 
nici mormint individual, în mersul firesc 
al lucrurilor, oamenii încearcă sa 
camufleze aspectul hidos al morţii în 
spatele unui decor şi al unor ceremonii 
care sunt nişte machiaje în fond. 
Defunctul îşi păstrează 
respectabilitatea şi prilejuieste un fel 
de cult. în perioadă de ciumă, 
dimpotrivă, dată fiind credinţa în 
efluviile malefice, se impune în primul 
rind evacuarea cit mai grabnică a 
cadavrelor. Ele sunt scoase la repezeală 
din case, uneori coborite chiar cu 
fringhiile pe fereastră. „Corbii' le 
înhaţă cu nişte cirlige fixate în oapul 
unor minere lungi şi le aruncă claie 
peste grămadă în hidoasele tumbăraie 
evocate de toate cronicile relative la 
molime, Cind aceste cărucioare lugubre 
apar, intr-un oraş, precedate de 
purtătorii de clopoței, e semn că 
epidemia a trecut peste toate barajele. 
u trebuie să căutăm prea departe de 
unde a scos Bruggel ideea carutei tixite 
cu schelete ce figurează în Triumful 
morții de la Prado. Era firesc ca cel 
punin dată în viață orice orăşean să 
trait o ciumă şi să fi asistat la 
uluitorul du-te-vino al tum-baraielor 
între case şi gropile comune. Să-l mai 
195 recitim în privinţa asta pe D. Defoe: 


Tr . Întregul spectacol te cutremură 
de groază: şareta căra sala rezece sau 
şaptesprezece cadavre asurate în 
cearsafuri sau pături, anhele atît de 
prost învelite încît cădeau despuiate 
printre celelalte, care dealtfel nu se 
sinchiseau de asemenea necuviinţă, cu 
toţii fiind morţi şi urmînd să se 

amestece laolaltă în pa comună 
ja omenirii. Şi pe bună dreptate 
putea fi astfel numită, căci acolo nu-şi 
mai avea locul nici o deosebire între 
bogaţi şi săraci. Alt fel de îngropă- 
ciune nu exista şi nu s-ar fi putut găsi 
des-'; tule sicrie dat fiind numărul 
uluitor al * celor care piereau 
într-o calamitate ca * asta 


Şelarul adus în scenă de Defoe mai 
povesteşie că în parohia sa „în repetate 
rînduri şaretele morţilor au fost găsite 
pline de cadavre la porţile cimitirului, 
fără clopotar, fără vizitiu, fără nimeni”!". 
Oraşele ciumate nu mai reuşeau să-şi 
absoarbă morţii. Astfel, în timpul marilor 
molime, nimic nu mai deosebea sfîrşitul 
oamenilor de cel al dobitoacelor. La 
timpul său, descriind epidemia (care fără 
îndoială că nu era de ciumă) din 430— 
427, Tucidide notase: „(Atenienii) piereau 
ca nişte vite". (II, 51). Tot astfel, între se- 
colele XIV şi XVIII, oontagioşii din toate 
oraşele Europei, părăsiţi în agonia lor, 
odată decedați, erau zvirliti claie peste 
grămadă, ca nişte cîini sau oi în gropile 
acoperite numaidecît cu var nestins. 
Pentru supraviețuitori, abandonarea 
riturilor liniştitoare ce însoțesc în 
timpuri normale plecarea de pe această 
lume e o adevărată tragedie. Cînd 
moartea este astfel demascată, 
„indecentă", desacralizată, atît de co- 
lectivă, anonimă si respingätoare, o 
populaţie întreagă riscă disperarea sau 
nebunia, fiind brusc _ privată de 
ceremoniile seculare care în încercările 
de pînă atunci conferiseră mortii 
demnitate, securitate şi identitate. De 
unde şi bucuria marsiliezilor cînd, la 
sfîrşitul epidemiei din 1720, au văzut iar 
dricuri pe străzi’. Era 196 


semnul sigur că molima părăseşte 
oraşul, umea regäsind astfel 
deprinderile şi ceremoniile secu- 
rizante din vremuri normale. 
încetarea activităților familiare, 

tăcerea oraşului, solitudinea în 
maladie, anonimatul în moarte, 
abolirea riturilor colective de bucurie 

i de tristețe: toate aceste rupturi 
ue de datinile cotidiene se 
însoțeau cu neputinta radicală de a 
concepe proiecte de viitor, „i"i-— 
tiativa" apartinind, din acel moment, 
pe de-a-n-tregul ciumei". Or, într-o 
perioadă normală, chiar. şi bătrânii 
acţionează în funcţie de viitor, 
asemenea celui din La Fontaine 
care nu numai că îşi clădeşte casă, ci 
plantează şi copaci. Nu-i omenesc să 
trăieşti fără proiecte. Epidemia te 
obligă totuşi să consideri fiece minut 
o amiînare şi să n-ai în faţă alt 
orizont decit acela al unei morţi 
apropiate. Regretînd că a rămas la 
Londra, şelarul lui Defoe se strădu- 
ieşte să iasă din. casă cît mai puţin cu 
putinţă, îşi mărturiseşte într-una 
păcatele, se lasă în voia Domnului, 
işi pune nădejdea î în post, umilinţă şi 
ei „Timpul care-mi räminea, 
scrie el, îl foloseam citind şi scriind 
aceste însemnări des re cele cîte mi 
se întîmplau zi cu zi”. La Marsilia, în 
1720, cînd se vădise ii pede că 
primejdia domneşte pretutindeni în 
oraş, un contemporan încredinţează 
jurnalului său această mărturisire de 
neputinţă: ,[De acum înainte nu-i] 
altă cale de urmat decît să ceri 
îndurare Domnului, pregătindu-te de 
moarte". Destructurînd ambianța 
cotidiană şi închizînd drumurile spre 
viitor, ciuma zdruncina astfel de 
două ori temeliile psihismului: atît cel 
individual cît si cel colectiv. 


4. Stoicism si 
depravare; descurajare 
şi nebunie 


Or, medicina de pe vremuri considera că 


descurajarea morală si frica 
predispun la molip-197 sire. 
Numeroase lucrări savante apărute în 
Se- 


colele XVI—XVIII sunt de acord cu 
acest punct de vedere. Paracelsus 
consideră că singur aerul stricat nu 
poate provoca ciuma. El nu pro- 
duce maladia decit combinindu-se în 
organismul InosfcrU cu plämada 
groazei. Ambroise Pare arată că în 
perioada de „febră pestilentă', 
„trebuie să fii vesel, într-o societate 
aleasă şi restrinsă, şi din cind în 
cind să  asculţi  cintăreţi si 
instrumente muzicale, iar alteori să 
citeşti şi sa asculţi vreo lectură 
hazlie®" ... Un medic loren din secolul 
al XVII-lea afirmă cu emfază pe tema 
ciumei: „O, linişte! prietenă scumpă 
sufletului, tu păstrezi celestele chei 
ale sănătăţii”. Un confrate de-al său 
din Auvergne vede si el în 
comportamentul stoicilor un 
excelent. mijloc de a îndepărta 
ciuma prin faptul că 


„ei nu ştiu ce-i frica, nici teama, 
nici emoția; şi într-adevăr, toți 
marii invatati socot ca singură 
groaza de această boală e de ajuns 
ca s-o şi provoace într-un climat 
suspect. Aceasta, vine din 
imaginaţie Şi din inima speriată 
care-i atit de slabă încît nu mai 
rezistă la acest venin". 


Aceeaşi opinie şi sub pana eruditului 
italian Muratori, care publică în 1714 
un tratat despre felul de a te 
comporta în timpul molimei: 


„Aprehensiunea, scrie el, teroarea 
şi melancolia sunt şi ele o ciumă, 
căci dereglează optimismul nostru 
(disordinando la fantasia) si 
dispun masa umorilor să 
primească prea uşor, şi într-un fel 
să şi atragă de departe, otrava ce 
domneşte [În aer], aşa precum 
experienţa a vădit într-o infinitate 


de cazuri*." 


în acelaşi spirit, autorul unui 
document statistic, contemporan 
epidemiei de holeră din 1832, va 
scrie: 


„S-a considerat că în multe cazuri 
emoţiile puternice ale sufletului 
pot agrava starea bolnavilor şi 
chiar pot îmbolnăvi; astfel au fost 
trecute printre cauzele holerei 
excesele de muncă, pornirile de 
minie, amărăciunile neaşteptate, 
toate afecțiunile morale în sfirsit, 
şi mai cu seamă frica!°0", 


Asemenea păreri explică faptul că 
în secolul al XVII-lea, în timpul unei 
epidemii de ciumă, autorităţile din 

etz au ordonat organizarea unor 
petreceri publice pentru a reda curaj 
şi insufletire locuitorilor decimati de 
molimă. Un tablou de A. Mignette 
one din Metz) reaminteşte aceste 
estivitățit®. R 

Dar pină unde trebuie împinsă 
voioşia? A. Pare işi precizează 
sfaturile mai sus citate invitindu-i pe 
locuitorii unei cetăți lovite de ciumă 
să evite frecventarea femeilor şi 
excesele alimentare: 


„Cu atît mai vîrtos cu cît datorită 
lor (femeilor) puterile şi virtuțile 
scad, iar efluviile vitale* se resorb 
i släbesc, mai cu seamă îndată 
upă masă, pentru că se leneveşte 
stomacul, ceea ce duce la o mai 
grea, mistuire, din care purced 
Stricaciune si felurite alte 
neajunsuri; de unde putem con- 
chide că adevärata ciumă este 
jupinita Venus cind i te laşi 


pradă peste măsură. De 
asemenea trebuie să te păzeşti de 
o viaţă ; trindavă cum şi de 


mincarea şi băutura fără de 
măsură; căci asemenea lucruri 
nas« deopotrivă obstructiuni şi 
umori stricate, de pe urma cărora 
cei care fac astfel de exceșe mai 
lesne se molipsesc de ciumă!%." 


Se impune în con COR DOG ere 
oricărui raport sexual în timp de 
epidemie? Asa susţine doctrina 
unui chirurg din Metz, pe care 


„* In original: „les esprits". în vechea 
fiziologie, prin „esprits animaux", „vitaux" 
sau pur şi simplu esprits" se înfelegea i 
fluidul imaginar format în inimă | 99 ȘI creier 
care distribuie viaţa în tot trupul. (N. tr.). 


medicul Bompart din Clermont o 
combate totusi in 1630, sprijinindu- 
se pe autoritatea unui confrate 
germanic: 


„Un învăţat german spune că 
separarea, bărbaţilor şi a femeilor 
duce la tristețe şi melancolie şi că 
el însuşi a văzut murind într-un 
oraş toate femeile despărțite de 
bărbaţi şi nu vede altă cauză decit 
despărţirea!%." 
Cu excepţia cîtorva divergențe de 
amanunt, toţi aceşti racticieni 
recomandă pînă la urmă acelaşi lucru: 
vom evita mai bine ciuma dacă nu ne 
vom lăsa coplesiti de spaimă, dacă ne 
vom inarma Cu voloşie şi cu o doză bună 
de seninătate stoică. Dar acestea sunt 
cuvintele si sfaturile unei elite 
intelectuale şi morale. Unei mulţimi de 
obicei putin ii pasă de stoicism, iar cei 
care se lăsau pradă betiei şi des-friului 
n-o făceau din optimism. într-adevăr, 
toate cronicile epidemiilor menţionează 
ca o constantă,  comportamentu 
oamenilor care, în timp de molimă, cad 
cu frenezie in excese şi desiriu” 
„Fiecare, scrie Tucidide, şi-a dat friu 
liber, în căutarea plăcerilor cu o 
îndrăzneală Pe care inainte o 
ascundea!'%." Boccaccio spune / acelaşi 
lucru în Decameron: 


,* + „ [Alţii în schimb] erau 
incredintati că leacul cel mai bun 
pentru o poală atit de cumplită e 
să bei virtos şi să-ţi implineşti 
toate poftele, să-ţi faci mendrele 
cutreie-rind oraşul şi cu cintecul 
pe buze şă-ţi multumesti din plin 
năravurile, să rizi şi să faci haz 
de necaz. Ca să treacă vorba în 
faptă cit mai temeinic, colindau zi 
şi noapte, cindumile, ‘bind pe 
rupte şi fără măsură. Dar şi mai 
desäntat se asterneau pe chef în 
casa cui adulmecau prilej de 
zăbavă şi desfătăciune!%." 


In Jurnalul ciumei  D. „Defoe 
conșemnează la ; rindul său, în 
legătură cu Londra anului 1665, Jcă 
„tot soiul de crime, şi chiar de excese 
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desträbäläri se practicau pe atunci în 
oraş!%."' Ni se spune că la Marsilia, în 
1720, „se constata un dezmät general, 
un desfriu nestăpînit, o depravare 
groaznică!%". Asemenea comporta- 
mente nu corespundeau evident întru 
nimic cu cele, lucide şi senine, 
preconizate de medici. Erau orice, 
numai curaj nu. în schimb, uneori 
erau în mod ostentativ 
provocatoare, ca şi cum provocarea 
ar fi putut conjura maladia. De unde 
şi unele scene care puteau părea atit 
de neverosimile încit ai ezita să le 
transpui pe scenă sau pe ecran. La 
Londra, în 1665, un biet om sănătos, 
care tocmai urmase pînă la groapa 
comună cärutul în care se aflau ne- 
vasta şi copiii săi, e condus, zdrobit de 
durere, într-o circiumă. Acolo, nişte 
indivizi puşi pe băutură îl iau la rost: 
de ce nu se întoarce la groapa de la 
care vine? Şi de ce n-a sărit şi el 
într-însa ca să urce mai iute în cer? 
Cum şelarul lui D. Defoe, care asistă 
la scenă, sare în apărarea 
nefericitului, iată-l batjocorit la 
rîndul său: mai bine i-ar sta acasă să- 
şi spună rugăciunile şi să aştepte 
căruţa morţilor să vină să-l ia şi pe 
el!%! La Avignon, în 1722, nişte 
infirmiere au fost izgonite pentru 
imoralitate şi pentru că jucaseră 
capra cu cadavrele ciumaţilor!*. 


Aceste purtări profanatoare erau 
probabil destul de rare. Frecvente, în 
schimb, erau chiolhanurile şi 
destrăbălările inspirate de pofta 
dezlănţuită de a profita de ultimele 
clipe de viaţă. Era o formă de cârpe 
diem, trăită cu o intensitate 
exacerbată de iminenta cumplitei 
morți. La un interval de optsprezece 
secole Tucidide şi Boccaccio descriu 
acelaşi fenomen: 


La Atena în secolul al IV-lea, înaintea 
erei noastre: „... Lumea căuta 
foloasele şi desfătările grabnice, căci 
viața şi bogăţiile erau 'deopotrivă de 
trecătoare. .. Plăcerea şi toate 
mijloacele de-a o obţine, iată cese 
socotea frumos şi util. Nici teama de 
201 zei, nici legile omeneşti nu 
opreau pe ni- 


meni: evlavios ori nelegiuit era 
totuna cind se vădea limpede că 
toată lumea piere de-a valma; 
mai mult, nimeni nu credea că 
va trăi destul ca să dea socoteală 
de greşelile sale. Mult mai 
importantă era _ sentința _gata 
rostită şi amenințătoare; pînă să i 
te supui, mai cu folos era să-i 
smulgi vieţii un pic de bucurie!!°," 


. La Florenţa, în secolul al XIV-lea, 
Boccaccio, după ce îi evocase pe cei 
care, în timpul Ciumei Negre, 
alergau numai după plăceri şi ză- 
Pava comentează astfel atitudinea 
or: 


„Nimic mai lesne de altminterea. 
Toţi pierdeau orice speranță de 
van şi-şi părăseau avutul lăsîndu- 
se la voia întîmplării.. .; în-rîurirea 
şi puterea legilor omeneşti se des- 
tramau si se prabuseau cu totul. 
Apărătorii şi oamenii legii erau cu 
toții morți, bolnavi ori atît de 
lipsiți de ajutoare că nu le mai 
stătea nimic în putere. De aceea, 
oricine putea să-şi facă de cap 
cum poftea!!!" 


La Londra, în 1665, a-au verificat 
aceleaşi comportamente, aşa cum 
aflăm de la Thomas Gumble în Viaţa 
generalului Monk: 
„Nelegiuirea si mirsavia se 
înstăpiniseră atit de temeinic, — 
şi cu ruşine o spun —, că în timp 
ce într-o casă unii gemeau în 
cătuşele Morții, se întîmpla 
adesea ca alţii, în casa vecină, să 
se dedea la tot felul de excese." 


In definitiv, această lăcomie de viaţă era 
provocată si ea tot de frica unei 
scadente la care oamenii se străduiau să 
nu se gindească. Exaltarea necontrolată 
a valorilor vieţii era un fel de a scăpa 
de obsesia chinuitoare a morţii!!5. Altă 
ispită cînd se pare că ciuma nu se va 
opri decît după ce îi va fi ucis pe toţi: 
să te laşi pradă descurajării. Există 
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plite care sfîrşesc prin a zdruncina 
caracterele cele mai dîrze. 
Monseniorul de Belsunce, care n-a 
vrut sub nici un motiv să 
părăsească Marsilia în 1720 W— şi 


a, anunţat acest lucru —, care 
văzuse murind în casa lui 
unsprezece ersoane, care li 


spovedise si-i alinase pe muribunzii 
„Zvîrliţi afară din casele lor si puşi 
printre morți pe _ saltele", a 
cunoscut totuşi slăbiciunea şi frica 
şi, o bucată de vreme, n-a mai ieşit 
in stradă. Pe 3 septembrie, îi scria 
arhiepiscopului de Arles: 


„Mi-a fost nespus de greu să 
obţin îndepărtarea celor o sută 
cincizeci de cadavre pe 
jumătate putrezite şi sfirtecate 
de cîini, care se aflau la intrarea 
casei mele si  răs-pîndiseră 
molima şi la mine, astiel că mă 
văd silit să-mi găsesc locuinţă 
aiurea. Ne-maiputind să îndur 
duhoarea şi spectacolul atîtor 
cadavre îngrămădite pe străzi, 
zile de-a rindul nici n-am ieşit 
din casă. Am cerut un om de 
pază care să impiedice 
depunerea cadavrelor pe 
străzile învecinat*/«.« 


In momentul cînd episcopul de 
Marsilia formula această 
mărturisire, consilierii municipali 
îi scriau mareşalului de Villars, 
guvernatorul Proventei, 
comunicîndu-i neputinta lor. Epi- 
demia atinsese atunci paroxismul. 
La un stadiu similar al molimei, 
Jurnalul lui D. Defoe înregistrează 
aceleaşi reacţii la Londra în 1665. 
Magistrati şi populaţie se lăsau 
pradă deznădejdii : 


„în cele din urmă, lordul- 
primar a dat ordin să nu se mai 
aprindă focuri pe străzi, 
întemeindu-se mai ales pe 
faptul că ciuma era atît de 
violentă încît sfida vădit toate 
eforturile, şi cu cît se făcea mai 
mult pentru a o combate, ea 
părea mai degrabă să se 
inteţeașcă decit să scadă. 


Această descurajare , a 
magistraţilor provenea într- 
adevăr mai degrabă din 


neputinta lor, decît din 


lipsă de curaj. . .; nu-şi crutau 
osteneala şi nu se crutau nici pe 
ei înşişi, dar totul era zadarnic, 
epidemia bintuia, oamenii erau 
atit de ingroziti ineit, aşa cum am 
spus, sfîrşeau prin a se lăsa pradă 
deznădejdii!!5." 


Un rezultat al acestei descurajări 
colective, relatează D. Defoe, a fost 
acela că londonezii au » ajuns să nu 
se mai ferească între ei şi șă nu mai 
stea închişi în casă, umblind peste 
tot şi oriunde: la ce bun să iei 
măsuri de precauţie, işi spuneau, de 
vreme ce „asta ne aşteaptă pe 
toti "5"? Totuşi disperarea si depri- 
marea i-au împins pe unii dincolo de 
limitele fatalismului. Unul ungon 
„lunatic" sau „melancolic", altul se 
sfirsea de tristeţe după dispariţia 
alor săi, unul murea de frică, altul se 
spînzura!!. D. Defoe afirmă:" .. . De 
necrezut numărul celor care, aiurind 
cuprinşi de nebunie, pentru că nu 
mai puteau îndura grozăvia bolii şi 
chinurile pricinuite de tumori, se 
învierşunau chiar asupra lor înşişi a 
şi puneau capăt zilelorit,, ă 
amintim aici cazul semnalat de 
Montaigne al ţăranilor ameninţaţi de 
ciumă, care îşi săpau singuri groapă 
şi se culcau să moară acolo, 
aeoperindu-se tot ei cu pamint: gest 
marcat deopotrivă de disperare şi de 
un sumbru curaj. 


„Unul îşi săpa groapa deşi era 
sănătos; alţii se lungeau acolo 
încă de vii, iar un rîndas de-al meu 
a tras pămîntul peste el cu mii- 
nile şi cu picioarele chiar în timp ce 
murea**. Şi Montaigne îi compară 
pe aceşti îngropaţi de vii de 
bună voie cu soldaţii romani, 
„găsiţi după ziua de la Cannae“, 
cu capul infundat în nişte găuri 
pe care le scobiseră si le 
umpluseră cu mîinile lor 
înăbuşindu-se acolo!!°." 


e Oraşul străvechi din Italia unde armata 
romana zau nur à ; A 

a fost zdrobită de cartaginezii lui Hanibal în 
ziua $ de 
2 august 216 î.e.n. (N. tr.). 
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Or, întîmplări asemănătoare s-au 
produs la Malaga şi la Londra în 
mijlocul secolului al XVII-lea. Era 
vorba aşadar de o atitudine care 
s-a repetat de la o ţară la alta, 
sub efectul aceloraşi cauze. 


„Această molimă, scrie medicul 
din Malaga, a provocat grozavii 
nemaipomenite. O femeie s-a 
ingropat de vie ca să nu ajungă 
prada animalelor, iar un barbat, 
după ce şi-a îngropat fiica, şi-a 
făcut singur cos-, eiugul şi a 
murit acolo alături de ea!%..." J 
La rindul säu, D. Defoe îi 
menţionează în Jurnalul ciumei pe 
„acei bieti nebuni care vroiau... 
in delirul lor, să se îngroape 
singuri ^." 


Misionari , francezi din Volta 
Superioară m-au încredinţat că, în 
timpul foametei din 1972— 1973, 
au fost spectatprii unor 
comportamente similare, atestate 
i în timpul asediului oraşului La 
ochelle în 1628. 

. Descriind ciuma din Milano 
in 1630, A. Manzoni nota: 
„Odată cu perversitatea a sporit 
si demenţa'?." Putem spune cu 
ẹplină certitudine, că nebunia 
pindea orice populație asediată de 
epidemie. Această nebunie se 
trada fie prin gesturi individuale 
aberante W— am amintit citeva 
mai sus —, fie prin porniri de 
minie colectiva care vor 
evocate mai departe, unele 
neexcluzindu-le pe celelalte. Ase- 
menea . atitudini se _ explică prin 
prăbuşirea structurilor familiare, 
prin desocializarea morţii, prin 
alterarea . raporturilor umane, 
prin. spaima perronen şi 
sentimentul neputinței. In /urnalul 
ciumei, D. Defoe menţionează de 
şaisprezece ori cazul bolnavilor 
care deschideau ferestrele ca sa-si 
urle spaimele, iar cuvintele 
„nebuni“, ,nebunie", ,delir" revin 
frecvent sub pana lui. Dovadă 
aceste două texte: 


pe „Aceste spaime, aceste 
temeri ale populației au 
impins-o la o sumedenie de 
acte de slăbiciune, de nebunie 
şi de perver- 


sitate pentru care n-avea nevoie 
de încurajării." A 
„Pe măsură ce jalea crestea în 
acele vremuri cumplite, rătăcirea 
populației sporea, în groaza lor, 
oamenii sävirseau nenumărate 
actiuni tot atit de extravagante 
ca si cele ale bolnavilor în 
chinurile lor, şi era foarte 
emotionant să-i vezi cum urlă, 
pling _ şi-şi fring mîinile pe 
stradäa!2*...". 
Ce coşmar poate fi viaţa într-un 
oraş unde moartea pindeste la 
fiecare poartă! Jurnalul ciumei de D. 


Defoe — documentul cel mai bun 
despre o ciumă, deşi e vorba de un 
roman — este plin de scene 


halucinante si de  în-tîmplări 
zguduitoare: oameni care urlă cind 
apare căruţa morţilor; un bolnav 
care däntu-ieste în pielea goală pe 
stradă, mame „împinse la disperare 
la delir, la nebunie“ care îşi ucid 
copiii; un ciumat legat de patul de 
sulerinţă care Se eliberează 
aprinzindu-si aşternutul cu 

luminare; un molipsit „nebun 
furios" care : | 
cinta pe stradă de parcă ar fi beat şi 
senă 
pusteşte asupra unei femei însărcinate 
ca s-o 
imbrățişeze şi s-o molipsească şi pe 
ea”.Ede , A 
mirare dacă în spiritele atit de 
traumatizate se ve 
dezvoltă asemenea propensiuni 
morbide? Tot . | 
Torre cu ciuma de la Londra din 


Samuel Pepys vorbeste despre 
nebunia care . | l 
impinge populația oraşului (tocmai 
pentru cāi | $ 1 

s-a interzis) să se îmbulzească în urma 
cada À 9 

vrelor, ca sa vadă cum sunt 
îngropate!?*". Așa | 
face, o dată cel puţin, şi comerciantul 
căruia _ . | 

0 se atribuie povestirea lui D. Defoe. 
IMPINS . ia za 

„irezistibil" de „curiozitate", se duce 
a Mar  . PATES è 
ginea unei „prăpăstii" — o groapă — 
in care , SSD 

au şi fost îngrămădite 400 de 
persoane. Şi se _— 

duce noaptea, ca să asiste la 
aruncarea tru. N n 
purilor, căci ziua n-ar fi văzut decit 
pamintul | 

proaspăt rascolit 27. 


. Această anecdotă ne ajută să 
înţelegem de ce şi cum Ciuma 
Neagră, şi cele care l-au urmat într- 
un ritm precipitat, au modificat 206 


inspiratia artei europene, orientind- 
o, mai mult decit inainte, spre 
evocarea violenţei, a suferinţei, a 
sadismului, a dementei şi a maca- 
brului!?%. ,Proiectiile" iconografice, un 
fel de, exorcism, al flagelului, 
constituie, împreună cu fuga şi cu 
agresivitatea, reacţii obişnuite. în 
faţa unei frici care se transformă in 
angoasă. H. Mollaret şi J. Brossollet 
au arătat în această PEM BLA pe bună 
dreptate că ciuma fusese „un izvor 
de ins eut artistică neglijat", din 
secolul XIV pînă în secolul XIX, de 
la frescele lui Orcagna din biserica 
Santa Croce din Florenţa pină la 
Ciumatii de la laffa de Gros si 
Spitalul ciumatilor de Goya. Pare 
aproape sigur că tema Dansului 
macabru s-a născut odată cu marea 
pandemie din 1348 şi este semnifi- 
cativ că eflorescenta ei s-a situat 
între secolele XV şi XVIII, adică în 
perioada cind ciuma constituia o 
primejdie acută pentru populaţii!”. 
egătura dintre ciumă şi comanda 
unui dans macabru e atestată mai cu 
seamă în cazul celei, de la Lubeck 
(Marienkirche, 1463), al celei de la 
Fiissen (capela Sfînta-Ana 1600) — 
oraşul acesta fiind pustiit de 
ş”idemiile din 1588, 1583 şi 1598 
—, al celei de la Basel (1439) re- 
produsă de Merian*. Cu privire la 
cariera Si supraviețuirea acestei 
teme, o precizare este revelatoare: 
dansul macabru desenat pentru 
xilogravură către 1530 de Holbein 
cel Linăr la Londra (unde el însuşi a 
murit de ciumă cu treisprezece ani 
mai tirziu) a cunoscut 88 de ediţii 
diferite între 1530 şi 18441%. Acelaşi 
spirit şi acelaşi _ repertoriu 
iconografic al dansurilor macabre 
întilnim în gravurile unui italian din 
secolul al XVII-lea. Stefano Della 
Bella (către 1648), care vor să fie o 
evocare a ciumei de la Milano în 
1630: moartea ia cu sine un copil, 
tiraste un bätrin în mormint, aruncă 
un tînăr într-o fîntînă, fuge cu o 
femeie 


. Autorul nu precizează care anume . . 
dintre mem-brii acestei familii de pictori și 
gravari ermano-el->' vetieni din secolul a 

VII-lea. (N. tr.). 


pe care şi-a aruncat-o pe umeri cu 
capul în jos"".. nr 

Cu un realism morbid, artistii se 
straduieso sà redea caracterul hidos 
al ciumei si coşmarul trăit cu ochii 
deschişi de contemporani. Ei au 
insistat — s-a spus asta — asupra 
deceselor fulgerătoare şi a 
aspectelor celor mai odioase, mai 
inumane si mai respingătoare ale 
molimei!*?. Anumite amănunte revin 
ca un topos, de exemplu copilul 
care se agaţă de sinul inghetat al 
cadavrului matern. il găsim, printre 
altele, într-un desen de Rafael, în 
Sfintul. Rocus  rugîndu-se _pentru 
ciumati de Domenichino (Genova, 
palatul Rosso), in cele două pinze 


de Poussin — O Epidemie la 
Atena (Richmond, galeria Cook), şi 
Ciuma Filistenilor (Luvru) —, precum 


i în toate operele ce glorifică 
evotamentul sfintului Carlo Bor- 
romeo, apoi al nepotului său 
Federigo, la Milano. El figurează de 
asemenea în prim-planul compoziției 
lui Tiepolo, Sfinta Tecla eliberind 
oraşul Este de ciumă (în catedrala 
acestui oraş) etc. 

Un număr însemnat | de 
reprezentări figurate sugerează prin 
atitudinea personajelor. duhoarea 
muribunzilor şi a cadavrelor. Unul îşi 
astupa nasul şi se intoarce dinspre 
muribund schimonosindu-se (Ciuma la 
Basel de Hess, 
Kupferstichkabinett, Basel); altul — 
un medio — nu se apropie de bolnav 
deeit cu o batistă la nas (ilustrație în 
Fascicul Medecine [sic] te Antwerpen: 
Muzeul de istoria medicinei, Am- 
sterdam); în fine altul, în Pestilenza 
de G. Zumbo (în ceară policromă, 
Muzeul national de sculptura 
Bargello, Florenţa), care depune un 
cadavru într-o gropniță, siTa innodat 
o batistă peste nas şi-şi dă capul pe 
spate într-un gest de groază. Multi 
pictori, printre, care Poussin, aşază 
îngă sugarul încleştat de cadavrul 
mamei sale un al treilea personaj 
care, astu-pindu-şi nasul, incearcă sa 
ia cu el copilul. 

în sfirsit, artiştii au vrut să 
restituie — fără îndoială pentru a se 
elibera de ea şi a o neu- 
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traliza — oroarea creată prin 
îngrămădirea  . cadavrelor . şi 
promiscuitatea insuportabilă dintre 
morţi şi supraviețuitori. „Leşuri 
risipite pe străzi şi putrezind înainte 
de a fi ridicate, căruţe sau bărci 
tixite care cedează sub povară, 
cadavre trase cu cirlige sau legate 
de coada unui cal, bolnavi şi morţi 
atit de înghesuiți in  lazaretele 
suprapopulate, incit nu poţi face un 
as fară să-i calci în picioare, sunt 
ot atitea scene autentice care revin 
nelipsit, de la o compoziţie la alta, in 
ravurile consacrate de L. Roubhier în 
657 Ciumei de la toma (Copenbaga, 
Universitatea de medicină) ca şi în ce- 
lebra Piazza del Mercatello la Neapole 
în 1656, unde M. Spadaro nu 
scuteste privitorul de nici un 
amănunt: convulsiile şi rugile muri- 
bunzilor,  balonările  putrefactiei, 
viscerele_ disputate. de sobolani, 
morţii aduşi in circă sau cu lectica 
etc. Acestei iconografii, prea veri- 
dică din nefericire, ii răspund nu 
numai relatările timpului, ci si 
evocarea ciumei făcută de Scudery*: 


Les morts et les mourants pesle- 
mesle es- 
tendus 
Y sont horriblement en tous lieux 
confon- 
dus. 
Icy, l'un tout livide, espouvante 
la veue, Icy, l'autre tout pasle, 
est un mort qui 
remue; 
Et lors qu'on voit tomber tous ces 
spectres 
mouvans, 
Ou ne discerne plus les morts et 
les vivans. Leurs regards son 
affreux, leur bouche est 
entr'ouverte. 
Ils n'ont plus sur les os qu'une 
peau toute 
verte; 
Et dans ces pauvres corps â 
demy des- 
couvers, 


x GeorQeş de Scudery (1607—1701), poet 
dramatic şi romancier francez. (N. tr.). 


Parmy la pourriture, on voit grouiller 


les 
vers... 


Fiind vorba de a doua jumătate a 
secolului al XVI-lea si de secolul al 
XVII-lea, nu ne vom mira că artişti 
transalpini care trăiseră în Italia, ca 
Poussin sau Rouhier, şi cu atît mai 
mult cei italieni, au acordat în operele 
lor un loc însemnat epidemiilor ce-au 
pustiit pe atunci Peninsula.* Astfel: 
„Scenele de ciumă au fost subiectele 
favorite ale gravorului florentin G. 
B. Castiglione (numit «II Grechetto»), 
care le-a realizat către 1650!**" şi care 
cunoştea cu siguranţă Ciuma 
Filistenilor pictată de Poussin în 
timpul cumplitei molime din 1630. O 
remarcă analogă cu privire la Spania: 
B.  Bennas-sar observa e bună 
dreptate că pînzele lui Valdes Leal, 
Cele două cadavre si Moartea în- 
conjurată de însemnele deşertăciunii 
omeneşti, au fost compuse de cineva 
care fusese martorul îngrozit al 
ciumei de la Sevilla. în 1649", 
epidemia decimase 60.000 din cei 
110 sau 120.000 de locuitori ai 
oraşului'*”. Şi oare faptul că arta 
„secolului de aur" e plină de cranii, 
de sînge şi de moarte, de cărnuri 
livide şi de ochi daţi peste cap nu se 
explică in parte tocmai prin 
epidemiile care, în valuri succesive, 
s-au inverşunat pe atunci asupra 
mîndrei dar fragilei Spânii? 


5. Lasi sau eroi? + 


Pentru a înţelege psihologia unei 
populaţii torturate de epidemie, 
trebuie să mai scoatem 


e Morţii si muribunzii întinşi claie 
peste grămadă / Zac risipiţi pretutindeni 
şi gone / Aici, unul livid, înspăimîntă 
vederea, / Colo, altul, palid, e un mort 
care mişcă; / Şi cînd vezi cum se pră- 
buşesc toate aceste spectre miscätoare, / 
Nu mai deosebeşti morţii de cei vii. 
Privirile _ lor sunt,  hidoase, gura 
întredeschisă. / Nu mai au pe oase decit o 

iele verde toată; / Si în aceste biete 
rupuri pe jumătate despuiate, / Prin 
putreziciuni, vezi mişunînd viermii ... 
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în evidenţă un element esenţial: în 


cursul unei 
astfel de încercări se producea în mod 
obliga 

toriu o ,disolutie a omului de rînd'*". 
Nu pu 
teai fi decît las sau eroic, fără putinţa 
de a te 


situa în afara acestor două ipostaze. 
Univer | E 
sul nostru obişnuit, acela al căii de 


mijloc şi 
al  demitentelor — univers ce 
izgoneşte la pe 
riferie excesele virtuții si ale 
viciilor — se 
afla brusc abolit. Un proiector 
foarte puter 
nic era atintit fără veste asupra 
oamenilor şi 
îi demasca necruţător: mulţi apăreau 
laşi şi 
odioşi, unii sublimi. Cronicile sunt 
inepuiza 

bile cu privire la aceste două aspecte 
ale unei 
realităţi inumane. Povestind ciuma 
din 1348 
în Franţa, Jean de Venette afirmă: 
Iota Din 
multe oraşe, mai mari şi mai mici, 
înspăimîn- 

taţi, preoții plecau!'*". Cînd ciuma 


pustia Wit- 
tenbergul, în 1539, Luther constata cu 
amără 
ciune : 


„FUg unii după alţii (preoţii — n.tr.) 
şi abia de mai poţi găsi pe cineva 
ca să-i îngrijească pe bolnavi şi să 
le aline suferinţele. După părerea 
mea, însăşi frica pe care diavolul o 
sădeşte în inima acestor bieti oa- 
meni e ciuma cea mai primejdioasă. 
îşi iau tälpäsita, frica le sminteşte 
minţile, îşi părăsesc familia, tatăl, 
rudele şi asta-i fără îndoială 
pedeapsă pentru pra lor față 


de Evanghelie şi pentru hidoasa lor 


cupiditate 


La Santander, în 1596, alcaldele mayor se 
refugiază într-un sat cu întreaga sa 
familie. La Bilbao, în septembrie 1599, se 
semnalează că preoții din parohii nu vor 
să-i împărtăşească pe contaminatii din 
spital, care mor lipsiți de orioe asistență 
spirituală „spre marea indignare şi 
revoltă" a populatiei!*®. Manzoni, evocînd 
ciuma din 1630, la Milano, consemnează 
„pierirea sau fuga multor oameni 
însărcinați să vegheze asupra siguranței 
publice şi s-o garanteze'*"". La Neapole, 
in 1656, chiar la debutul epide-?!! miei, 
cardinalul-arhiepiscop interzice preoți- 


lor sä-si por eee parohia _ sau 
aşezămintul religios şi ia măsuri 
pentru uşurarea asistenţei spirituale 
a bolnavilor. Dar el însuşi se re- 
fugiază grăbit la mânăstirea 
SantElmo şi nu iese de acolo decit 
odată cu, sfirsitul molimei*, La 
Marsilia, în 1720, canonicii de la 
Saint-Vic-tor se roagà pentru 
izbävirea comună la  adâpoştul 
zidurilor de ale abației lor. 
Autorii _ Marsiliei, oraş mort 
precizează pe de altă parte: 
„Burghezii şi notabilii au fugit in 
mare parte: canonicii catedralei, ai 
arohiilor de la Saint-Martin si 
ccoules, gentilomii, comisarii de pa- 
rohii sau de cartiere, negustorii, 
medicii, avocaţii, procurorii, notarii, 


şi-au „abandonat „enoriaşii, 
raspunderile, afacerile, pacientul sau 
clientul!'?."' De unde şi rechizitoriul 


unui contemporan: 


„Putem spune, spre ruşinea 
preoţilor, a  canonicilor şi a 
călugărilor refugiați în satele 
vecine că, de cînd i-am pierdut pe 
adevărații slujitori ai 
Domnului.. ., trei sferturi dintre 
ciumati au murit fără spovedanie, 
spre marele regret al vrednicului 
nostru prelat'#. 


Cei mai cucernici dintre oamenii 
Bisericii — cei care nu plecau — 
recum şi locuitorii rămaşi pe loc 
deseori pentru că nu putuseră 
pleca) îi  judecau fireşte cu 
amărăciune pe absenţii voluntari. Pe 
de altă parte, se străduiau să creadă 
sau să se convingă că moartea nu-i 
cruţă pe fugari mai mult ca pe 
ceilalţi. Redac-tînd în 1527 un tratat 
e această temă — trebuie sau nu să 
ugim de moarte în timp de ciumă? — 
Luther afirmă: „Satan îl urmăreşte 
pe acela care fuge şi-l loveşte pe 
acela care ră-miîne, astfel că nimenea 
nu-i scapă!“.' In acelaşi spirit, o 
ravură englezească din secolul al 

Il-lea înfăţişează nişte schelete 
înarmate, cu săgeți, care atacă 
oameni înghesuiți într-o căruţă si 
depărtîndu-se zadarnic de un oraş 
contaminat!%. La rîndul său, 
canonicul din Busto- 


Arsizio, deschide şi mai mult 
evantaiul pedepselor: 


,».…. - . Rău face omul care vrea 
să scape din mina lui 
Dumnezeu şi de urgiile sale... 
Niciunul dintre cei care au 
fugit din Busto din pricina 
primejdiei de ciumă n-a ieşit 
cu bine din nevointa . .. Unii au 
pieni de moarte rea, alții au 
ost pedepsiţi pe toată viața cu 
ges neputinte, pe alții i-a 
atut Dumnezeu în avutul lor, 
treburile lor mer-gind din rău 
in şi mai rău: semn ... de la 
Cel de sus ... să nu fugi de 
vitregiile pe, care le trimite 
cerul, căci, pină la urmă, totul 
se plăteşte cu viata!#." 


Aceste admonestări ca şi stampa 
englezească, in care citim 
intenţiile democratice şi nivela- 
toare ale dansurilor, macabre, 
izbuteau oare să convingă? Fapt 
este, în orice caz, că majoritatea 
celor care nu putuseră fugi, 
preocupaţi doar de propria lor 
salvare, evitau să-şi îngrijească 
semenii căzuţi bolnavi. 

Abandonarea de către rude, 
prieteni şi vecini a celui 
contaminat revine ca un refren 
sub pana cronicarilor: 


Scriind din Avignon în 1348, un 
canonic din Bruges relatează: , 
… . Tatăl nu-şi vizitează. fiul, 
nici mama fiica, nici fratele pe 
frate, nici fiul pe tată, nici 
prietenul pe prieten, nici un 
vecin vecinul, „nici un aliat 
aliatul, fără decit dacă vrea să 
moară pe loc împreună “7...". 
Să invocăm acum şi mărturia lui 
Boccaccio: „Urgia umpluse 
inima oamenilor de atita 
infricosare ca fratele işi 
părăsea fratele, unchiul 
nepotul, sora fratele, deseori 
chiar femeia bărbatul. Lucru si 
mai cumplit si greu de crezut: 
taţii şi mamele, ca şi cum 
copiii lor n-ar mai fi fost ai 
lor, se fereau să se ducă să-i 
vadă şi, „să. le vină într- 
ajutor!**." în timpul unei ciume 
care se abate asupra 
Braunschweigului în 1509, ui? 
contem- 


, poran scrie: „Mulţi oameni cîinoşi 
la inimă îşi izgonesc din casă 
copiii si slugile care s-au 
îmbolnăvit, îi aruncă în stradă 
şi-i lasă pradă soartei lor 
nenorocite *°". 

Canonicul lombard care a trait la 
Busto- ; Arsizio epidemia din 1630 
afirmă la rîndul lui că, dacă un frate, 
o soră, o mamă sau un tată cade 
bolnav, ceilalţi membri ai familiei fug 
departe „aşa cum diavolul fuge de 
aghiazmă şi ca şi cum ar fi păgini sau 
hughenoţi!*."! 

Aceleaşi comportamente la 
Londra în 1665, după D. Defoe: 
»+ + «+ Si fiecare, pe vremea aceea, 
era atit de preocupat de propria lui 
salvare încît nimeni n-avea timp 
să se mai gîndească la nenorocirile 
celorlalti... Instinctul de 
conservare a propriei vieți părea 
într-adevăr principiul de bază. 
Copiii îşi abandonau părinții, chiar 
cînd îi vedeau zăcînd în grea 
deznădejde, şi s-au văzut uneori, 
dar mai rar, e drept, părinţi 
purtîndu-se la fel cu copiii lor'!." 

Un spectacol identic se repeta la 
Marsilia în 1720. Dovadă această 
mărturie privitoare la copiii 
abandonaţi: „Erau copii pe care 
ärinti haini, în care groaza de 
poală înăbuşea toate simtämintele 
fireşti, îi scoteau afară şi nu le 
dădeau drept aşternut decît o 
zdreanţă veche, ajungînd să fie 
astfel prin neomenia lor sălbatică 
ucigaşii acelor cu care nu de mult 
se făleau că le-au dat viatä!®?". 


Să fie oare acesta un topos, repetat 
din cronică în cronică? Mai degrabă, 
credem că e vorba de comportamentul 
unor oameni incoltiti de groaza ce s-a 
reînnoit de la un oraş la altul şi de 
la un secol la următorul, ca toate 
celelalte comportamente pe care le 
descriem de-a lungul acestui studiu. 

La  laşitatea unora se adăuga 
imoralitatea cinică a altora — adevăraţi 
jefuitori de epave —, aproape siguri de 
impunitate, de vreme ce 214 


aparatul represiv obişnuit se 
prăbuşise. „Fiecare, scrie Boccaecio, 
era slobod să-şi facă de eap cum 
oftea"*." Cele mai multe nelegiuiri 
e săvirşeau cei cărora la Milano li se 
spunea i monatti. Erau numiţi astfel 
indivizii care ridicau cadavrele din 
case, de pe străzi şi din lazarete; care 
le carau la groapă şi le îngropau; eare 
duceau bolnavii la lazaret; care 
ardeau sau  sterilizau obiectele 
infectate sau suspecte. Scapati de 
orice supraveghere, unii dintre ei 
pretindeau chiar răscumpărări din 
pue celor care nu vroiau să fie duşi 
la spital, refuzau să ridice cadavrele 
intrate in putrefacție dacă nu li se 
plătea o sumă considerabilă si 
jefuiau casele în care intrau. Tot 
soiul de zvonuri sinistre au circulat 
pe seama ocnasilor chemaţi la 
arsilia in 1720 pentru a indeplini 
funcţia de „corbi": furau nepedepsiti 
din toate casele în care intrau sa 
scoată morţii; ca să nu revină de 
două ori în aceeaşi locuinţă, aruncau 
in, funebra lor căruţă, muribunzi 
alături de cadavre, ete. în sfirsit, în 
orice oraş contaminat, falşi „corbi' 
pătrundeau în case pentru a le jefui 
multe tilhării s-au  făptuit în 
ocuintele părăşite!5. Că populaţia a 
exagerat  grozăvia si numărul ti- 
calosiilor comise in perioadă de 
ciumă, nu în-eape nici o indoiala. D. 
Defoe nu crede că la Londra, în 1665, 
unele infirmiere ar fi lăsat să moară 
de foame, ba chiar i-ar fi sugrumat pe 
contagioşii pe care îi îngrijeau şi nici 
că paznicii unei oase inchise de 
autorităţi ar fi grăbit moartea celui 
aflat _ acolo _ bolnav. In schimb, 
precizează: „Dar că în acele timpuri 
cumplite s-au săvirşit multe tilhării 
si fapte nelegiuite nu pot nega, „căci 
ăcomia unora era atit de mare încît 
ar fi riscat orice ca să jefuiască!55." 
în contrast cu jefuitorii de morţi 
sau de case abandonate şi cu cei — 
mult mai numeroşi — doboriţi pur şi 
simplu de panică, iată-i şi pe eroii oare 
işi Stapinesc frica si cei pe care felul 
e viaţă (mai ales în comunităţile 


religioase), profesiunea sau 
răspunderile lor îi expun oon-5 
tagiunii ŞI totuşi mt se 


eschivează. Ciuma 


Neagră îi răpune pe toţi augustinii din 
Avignon, pe toţi  oordilierii din 
Carcassonne Si din Marsilia (în acest 
oraş erau 150). La Maguelone, nu 
guprarierniese decit 7_cordilieri din 
160; la Montpellier, 7 din 140; la 
Santa-Maria-Novella din Florenta, 72 
din 150. Minăstirile acestui ordin de 
la Siena, Lucea si Pisa, ce numărau, 
fiecare, mai puni de 100 de frați, 
pierd respectiv 49, 39 si 57 dintre ei. 
ot atit de decimate sunt si unele 
consilii municipale. La Veneţia, pier 
71% din membrii Consiliului; la 
Montpellier 83%, la Beziers 100«/0, 
la Hamburg 76»/0- Deosebit de loviți 
de epidemie sunt evident medicii (la 
Perpignan. 6 medici din 8 decedează 
in 1348) şi de asemenea, notarii: la 
Orvieto, 24 mor în timpul Ciumei 
Negre şi nu se găsesc decit 7 pentru 
a-i inlocui'*, Necrutätoare, încerca- 
rea Ii striveşte pe unii şi-i exaltă pe 
alţii. Jean de Venetto face elogiul 
călugăriţelor pariziene în 1348: 


lar cuvioasele surori de la Hotel- 
Dieu*, neïnfricate în faţa morţii, işi 
îndeplineau pînă la capăt menirea 
cu _ neţărmurită  blindeţe şi 
umilinţă; şi . multe dintre 
amintitele surori, al căror număr a 
fost nu o dată improspătat după 
golurile pricinuite de moarte, 
odihnesc cucernic, precum suntem 
incredintati, întru pacea lui 
Cristos!*". 
Dacă în Hmp epidemiei din 1599 
preoții din Bilbao n-au fost prea 
curajoşi, in schimb, la Burgos, la 
Valladolid, la Segovia călugării. s-au 
ocupat de bolnavi cu multă dăruire şi 
le-au administrat sacramentele „cu 
cea mai mare grijà ®" şi cu riscul 
propriei lor vieţi. La Milano, în 1575 
şi 1630, sfîntul Carlo Borromeo, apoi 
nepotul său Federigo au refuzat să 
părăsească  orasu în pofida 
sfaturilor primite de la apropiații 
lor. Ei au colindat străzile, au vizitat 
lazaretele, i-au consolat pe ciumaţi şi 
i-au imbaärbätat pe cei care li 
îngrijeau!*. în acelaşi 


* Cel mai vechi spital din Paris 
(N. tr.). 


oraş, în 1630, capucinii au fost de-a 
dreptul _ sublimi.. Un contemporan 
citat de Manzoni depune mărturie: 


2 „...Dacăn-arfi fost aceşti 
“A parinli, orarul 
j, întreg ar fi fost pustiit; căci e de- 
| a dreptul 
Ce miraculos cum au putut, într-un 
~ timp atît 
£ de scurt, să aducă atitea servicii 
| Re: populatiei, 
mai cu seamă cînd avem in vedere 
TN ca n-au 
primit din partea oraşului decit 
Muse putine aju- 
-65535 toare, şi au izbutit, prin 
înțelepciunea si des:  . _, 
1>1 toiniçia lor, să întreţină în 
lazaret atitea mii. . 
-65535 de oropsiti!®", 


Faptul cà niciodată capucinii, care 
impreună cu iezuiții au fost principalii 
agenţi ai reformelor Bisericii catolice, 
n-au înfruntat o ostilitate comparabilă 
celei a căror ţintă au fost membrii 
Companiei lui Isus, șe datorează mai 
ales devotamentului lor în timpul 
epidemiilor de ciumă, de exemplu la 
Paris în 1580—1581. Populatiile le 
erau recunoscätoare | pentru 
abnegatia lor în aceste imprejurări 
tragice (precum si in timpul 
incendiilor). In Franţa, ca şi aiurea, 
multe municipalități în secolul al XVII- 
lea au favorizat aşezarea capucinilor 
cu speranţa că vor dispune astfel de 
confesori şi infirmieri temerari pe 
timp de epidemie. Aceşti călugări nu 
nn insă monopolul curajului. In 

656, la Neapole, în timp ce 
arhiepiscopul se punea la adăpost, 96 
din cei o sută de călugări camilieni au 
murit de ciumă; în 17/43, la Messina, 
19 din 25. In repetate rînduri, Jurnalul 
lui, D. _ Defoe, adresează laude 
autorităţilor Cetăţii Londrei obligate 
să facă faţă ciumei din 1665. La în- 
ceputul molimei, lordul-primar, şerifii, 
alder-manii* şi membrii consiliului 
municipal au comunicat că nu vor 
părăsi oraşul, vor menţine ordinea, 
vor distribui ajutoare, şi îşi vor înde- 
plini cit mai bine menirea. Ceea ce au 
şi făcut, fără excese inutile: 


7 * Consilieri municipali. (N. tr.). 


„Magistraţii nu s-au abătut de la 
datorie, au fost curajosi întocmai 
cum fagăduiseră să fie. Lordul- 
primar Şi şerifii se aflau mereu pe 
străzi, şi mai ales în mijlocul celor 
mai mari primejdii, şi cu toate că 
n-au ţinut defel să vadă mulțimile 
îngrămădindu-se în jurul lor, 
niciodată nu refuzau, în caz de 
urgenţă, să primească oamenii, să 
le asculte cu răbdare pKngerile şi 
toate păsurile!!". 


La Marsilia, atttudinea monseniorului 
de Bel-sunce a fost mai ostentativă. 
S-a spus pe de altă parte că la un 
moment dat frica 1-a inge-nunohiat 
şi, după propria-i märturisire, a cu- 
noscut o clipă de  „slăbiciune!*". A 
rămas totusi, in înțelesul cel mai 
deplin, păstorul turmei sale şi un 
exemplu de care marsiliezii aveau 
mare nevoie. Pentru că majoritatea 
celor care purtau răspunderi 
fugiseră. Cu atit mai mare s-a 
dovedit. astfel curajul celorlalţi, 
îndeosebi al_celor patru consilieri 
municipali rămaşi pe loc şi care, 
înfruntind „pericolul evident" au 
făcut față deopotrivă tuturor 
urgentelor: aprovizionare, şomaj, 
ordine publică, curăţenia strazilor, 
ridicarea cadavrelor, etc!%. Cît 
despre preoţii şi călugării care nu-şi 
părâsiseră posturile, aceştia au fost 
secerati de ciumă precum urmează: 
49 de capucini, 32 de observantini, 29 
de franciscani reformaţi, 22 de 
augustini reformaţi, 21 de iezuiţi şi în 
total mai bine de o cincime din oierul 
marsiliez!6£, 


6. Cine este vinovat? 


Oricît de lovită de ciumă, o populaţie 
încearcă să-şi explice atacul căruia i-a 
căzut victimă. A afla cauzele unui rău 
inseamnă a recrea un cadru 
seeurizrmt, a reconstitui o coerenţă din 
care vor rezulta în mod logic remediile. 
Or, cu privire la cauza epidemiilor de 
ciumă se formulaseră la timpul lor trei 
explicaţii: una de eătre savanţi, alta de 
către mulţimea anonimă, 218 


cea de_a treia de către mulţime şi 
Biserică in acelaşi timp. Prima 
atribuia epidemia unei coruperi a 
aerului, ea insăşi provocată fie de 
fenomene ceresti (aparitia cometelor, 
conjunctia planetelor etc), fie de 
diferite emanatii putride, fie şi de 
una şi de alta. A doua era ọ acuzaţie: 
semănători de molima tra&pindeau 
boala cu bună ştiinţă; ei trebuiau 
deci prinşi şi pedepsiți., A treia 
afirma că Dumnezeu, mi-niat de 
ăcatele unei _ intregi populații, 
otărise să se răzbune; se impunea 
aşadar domolirea lui prin penitenta. 
De _origini diferite, aceste scheme 
explicative se interferează mereu în 
mintea oamenilor. Dumnezeu îşi putea 
vesti apropiata răzbunare prin semne 
ceresti: de unde şi izbucnirile de 
anică pe care le provocau periodic 
recerea cometelor şi conjunctiile 
planetare. considerate ca alarmante, 
de exemplu cînd Marte il ,privea” pe 
Jupiter. Pe de altă parte, teologii 
susțineau că demonii şi vrăjitorii 
devin, cînd se iveşte prilejul, ,calaii" 
Celui-de-Sus şi agenţii justiţiei, sale. 
Nu-i, de mirare aşadar că făpturi 
răufăcătoare,. acţionind, fără să ştie, 
ca executorii ai telurilor divine, 
răspindeso cu bună ştiinţă saminta 
de moarte. Adiţionind cele trei tipuri 
de cauze, canonicul din Busto-Arsizio 
işi incepea relatarea într-un mod 
foarte semnificativ: 


„însemnări despre destinul fatal şi 
spectacolul hidos al unei maladii 
înfricoşătoare, contagioasă. şi 
pestilenţială, oare a survenit în 
anul 1630, mai cu seamă prin 
ingăduinţă divină; apoi, „prin 
facutul Si maleficiul diabolic al 
unsorilor; in fine prin influenţa 
anotimpurilor, constelatiilor şi 
planetelor. dusmänoase naturii 
omeneşti! .. .". 


Oe comună căuta să afle aşadar 
cit mai multe cauze posibile ale unei 
calamitati de asemenea proporţii. 
Savantii, in schimb, din vocaţie şi 
deformare profesională,  insistau 
asupra explicatiilor »naturale", 
datorate aaor si ae- rului viciat, 
refuzind astfel cu ineăpăţinare no- 


Humra . de contagiune,  afirmatä, 
otuşi, încă din secolul al XVI-lea, de 
Fracastoro şi Bassiano Landi. 


Ng OS, 


In 1350, Facultatea de medicină 
din Paris, consulțată cu privire 
la Ciuma Neagră, a exprimat 
opinia potrivit, căreia „cauza de- 
părtată şi originară a acestei 
ciume a, fost, si incă este, o 
constelație _ celestă,.., care 
Co ie împreună cu alte 
conjüne ii şi  eclipse,, cauză 
reală a coruperii deplin uci- 
gaşe a aerului care ne 
inconjoara, , preves- teste 
mortalitatea şi foametea!®" .,.-. 


Aceeaşi convingere era împărtăşită 
de majori Alea medicilor şi in secolul 
al XVII-lea: „Proasta calitate a 
aerului, scrie unul dintre ei, poate, fi 
cauzata de influenţele maligne şi. de 
conjunctiile sinistre ale astrilor'°’." 
Altul pune de asemenea in cauză 
„poziţia şi mişcarea aştrilor care 
sușcită atomii de malignitate, sea- 
mănă vapori de arsenic si aduc 
moartea  aerului'#". Pînă şi în 
secolul'al XVIII-lea, în 1721, medicul 
regelui Prusiei consideră că ciuma 
este _ provocată „de murdării 
morbifice, concepute şi procreate de 
exalatii 'putride ale pamintului sau 
de influenţa malignă a aştrilori**" ... 
Unele spirite critice preferau totuşi 
să nu se pronunţe şi să lase pe 
seama tehnicienilor răspunderea 
pentru aceste explicaţii. 


„Tot în acest an 1348; în luna 
august, scrie carmelitul Jean de 
Venette, s-a văzut deasupra 
Parisului, către apus, o stea 
foarte mare |, şi foarte 
sclipitoare ... în amurg ... 
Dacă a fost o cometă sau un 
astru alcătuit din exalatii şi 
care s-a risipit apoi in vapori, 
las pe seama astronomilor, sa 
hotărască. Dar se poate să 

fost prevestirea epidemiei care 
a urmat aproape numaidecît 
la Paris, in toată Franţa si 


aiurea!” 


Boccaccio este şi el prudent: 
„Iscată prin înriurirea aştrilor sau 
poate urmare a  ticalosiilor 
noastre şi pedeapsă trimisă 
asupra 22 


oamenilor de  Cel-de-Sus în 
dreapta lui mi-nie, ciuma bintuise 
cu citiva ani inainte pe meleagurile 
Răsăritului!”!." 


Cealaltă explicaţie „naturală" (care 
nu contrazice dealtfel explicaţia 
precedentă) punea ciuma pe seama 
exalaţiilor maligne emanate de ca- 
davrele neingropate, de grămezile de 
gunoi, si chiar, de  adincurile 
pamintului. Un întreg aspect al 
profilaxiei puşă în aplicare de 
autorităţi se întemeia pe această 
dublă teorie a aerului viciat de din 
sus şi de din jos: focuri aprinse şi 
parfumuri, măşti de protecţie, izolare 
a bolnavilor şi a caselor contaminate, 
curățirea străzilor, îndepărtarea 
cadavrelor, uciderea animalelor 
considerate suspecte, etc. Aceste 
măsuri, dintre care unele utile din 
unct de vedere medical, constituiau 
otodată o armă psihologică inpotriva 
bolii. Ele contribuiau la lupta îm- 
potriva _ descurajării colective, 
păstrind în cetate un anumit tonus şi 
voinţa de a combate pârjolul ciumei. 
Admiţind că noţiunea de aer 
corupt . determina aşadar unele 
atitudini pozitive, ce folos putea 
trage în schimb o populaţie din 
explicaţia iniţială privind 
malignitatea unor  aştri prea 
departati pentru a fi accesibili 
DO alor omenesti de actiune? 
redinta oamenilor de rind în 
temperamentul planetelor si în 


nocivitatea cometelor, larg 
răspîndită — din _ straturile 
superioare ale societății pină in cele 
mai inferioare — nu putea decît sa 


amplifice spaima într-un oraş în care 
se contura amenințarea mo-limii. D. 
Defoe ne încredințează că apariţia 
unei, comete la Londra, in 1665, a 
semănat groaza în momentul în care 
tocmai se vorbea de epidemie. 
Vînzările de pronosticuri alarmiste ș- 
au înmulţit. Nu se mai vorbea decit 
de profeţii, vedenii, strigoi şi semne în 
nori. In  realitate, credinta 
astrologică in  inriurirea  aştrilor 
asupra aerului fusese recuperată de 
religie, operin-du-se astfel o 
lunecare în opinia, publică ce a- 
tribuia semnelor apărute pe cer mai 
ales rolul 


de prevestitori ai răzbunării 
divine: _ oraşul va fi distrus. Cine-i 
vinovat? 


Prima şi cea mai firească pornire 
era să-ţi acuzi aproapele. numi 
vinovaţi _ însemna a . reduce 
inexplicabilul la un proces inteligibil. 
Insemna, de asemenea, a pune în 
aplicare un remediu, impiedicindu-i 
pe semänätorii de. moarte să-şi 
continue opera nefastă. Se impune să 
coborim insă la un nivel mai 
profund: de vreme ce epidemia este o 
pedeapsă, trebuie căutaţi nişte tapi 
Ispăşitori pe oare să-i împovărezi In 
mod inconştient cu toate păcatele 
colectivități. Multă  . vreme, 
civilizațiile antice au _ câutat sa 
împace . divinitatea miniată prin 
sacrificii omeneşti. Terorizate de 
omniprezenta mor-ti, chinuite de 
epidemii, po Que din Europa 
secolelor  XIV—XVII au repetat 
adeseori in mod involuntar această 
liturghie singeroasa. Necesitatea de a 
îndupleca minia puterilor supraumane 
se conjuga cu defularea unei agresi- 
vităţi pe care spaima ọ năştea în 
orice grup uman asaltat de epidemie. 
Nu-i relatare despre ciumă lipsită de 
evocarea acestor violente des-eărcări 
colective. 

Vinovatii 'potenţiali, asupra cărora 
se poate abate agresivitatea 
colectivă, sunt în primul rind 
străinii, călătorii, marginalii şi toţi cei 
neintegrati deplin într-o comunitate 
fie pentru că nu vor să-i accepte 
credinţele -— cazul evreilor —, fie 
pentru că au fost izgoniți la periferia 
grupului din raţiuni evidente — 
astfel leproşii —, fie pur şi simplu 
pentru că vin de aiurea şi prin acest 
simplu fapt sunt într-o oarecare mä- 
sură suspecți | (se e atunci 
neîncrederea faţă de celălalt şi faţă 
de lumile depărtate analizată mai 
sus).  Leproşii au fost _ efectiv 
acuzaţi, in 1348—1350, că ar fi 
răspindit _ Ciuma Neagră. Aspectul 
oribil al rănilor trecea drept pedeapsă 
cerească. Erau socotiți necinstiti, 


„melancolici" si  destrăbălaţi. e 
credea de asemenea — concepţie care 
aparţine universului magic — că, 


printr-un fel de transfer, ei se puteau 
descotorosi de boala lor potolindu-şi 
poftele sexuale cu 


o persoană sănătoasă, ori ucigind-0'”*. 
In 1321, deci cu douăzeci şi şapte 
de ani înainte de Ciuma Neagră, mai 
mulţi leproşi, acuzaţi că ar fi otrăvit 
PUI si fîntini, fuseseră executaţi în 
ranta. In privinţa evreilor, s-a 
demonstrat în mod pertinent că, în 
imperiu, masacrele .  izraeliţilor, 
acuzaţi la rîndul lor că ar fi otravit 
izvoare, precedaseră şi nu urmaseră 
sosirea _fla-gelantilor şi invazia 
ciumei. Evrei au fost arşi pe rug, în 
1348, la Stuttgart, unde ciuma nu s-a 
ivit decît în 1350. La Strasbourg şi 
la Koln, s-au scurs multe luni între 
supliciul evreilor şi apariţia ciumei'”*. 
Totuşi, progresele ciumei de-a lungul 
Europei erau cunoscute în aceste 
oraşe, astfel că execuțiile evreilor 
fuseseră într-un fel legate de 
epidemie. Nu-i totuşi mai puţin 
adevărat că, in Judecata regelui 
Navarrei Guillaume de Machaut* 
situează clar otrăvirea izvoarelor de 
câtre izraeliti înainte de apariţia 
ciumei. După el, desfăşurarea faptelor 
a fost următoarea: întii o seamă de 
minunätii cereşti, cutremure de 
amint şi mai ales nelegiuiri de tot 
elul (erezii si crime, printre care 
poluarea fintînilor de către evrei); 
apoi hotărîrea divină de pedepsire, 
minia, Judecatorului Suprem ma- 
nifestindu-se prin furtuni cumplite si 
vijelii groaznice; în sfîrşit, ciuma 
datorata stricării aerului de furtunile 
şi vijeliile anterioare!”. | 
-~ Ciuma Neagră a izbucnit aşadar 
intr-o atmosferă oricum, grea de 
antisemitism. Banuiti la inceput că 
ar fi vrut pieirea creştinilor prin 
otravă, scurt timp după aceea evreii 
au fost acuzaţi — şi uneori foarte 
devreme, ca în Spania — că ar 
semănat molima ou ajutorul acestor 
otraviri. in Catalonia, începînd din 
1348, au izbucnit pogromuri la 
Barcelona, Cervera, Tarrega, Lerida, 
etc. Astfel, la Tarrega, au fost 
masacrați mai bine de 300 cu strigatul 
„Moarte trădătorilor!!'*". Fiind vorba 
de restul Europei şi mai ales de 
imperiu, povestirea lui Jean de 


* Guillaume de Machaut (1300—1346), poet şi 
mu-223 2<rien '" serviciul lui Carol cel Rău, 
rege al Navarrei, pentru care a scris 
lucrarea menţionată. (N. tr.). 


Venette, în care ordinea faptelor se 
află, modificată in raport cu 
realitatea, ne aduce dovada că 
opinia publică a văzut tot mai mult 
in evrei pe cei mai vinovaţi de 
răspindirea „morţii negre": 


„Ideea că moartea purcede dintr-o 
stricare a aerului şi a apei a dus 
la învinuirea, evreilor de a 

înveninat fîntînile, apele şi aerul. 
Lumea s-a pornit aşadar cu atîta 
sălbăticie impotriva lor încît în 
Germania si aiurea pe unde 
locuiau evrei, multe mii de evrei 
au fost ucişi, măcelăriți şi arşi de 


v 


vii de către creştini!”. 


. Continuarea textului merită să fie 
citată si pentru alte motive: 


„S-au găsit, se spune, multi 
creştini ticăloşi oare aruncau şi ei 
otravă în fîntîni, deşi, la drept 
vorbind,, asemenea .  otrâviri, 
închipu-indu-le adevărate, nu 
PRESS stirni atita urgie şi nici 
ovi atita omenire. Altul trebuie să 
fi fost temeiul celor intimplate: 
poate vrerea dumnezeiască, poate 
miasmele otravi-cioase | ori 
stricăciunea aerului sau a pămîn- 
tului?" 


Este de remarcat spiritul critic al 
acestui cleric erudit. în acelaşi sens, 
papa Clement al Vl-lea i-a incriminat, 
in bula din 26 iulie 1348, pe cei care 
atribuiau evreilor raspunderea 
ciumei. Argumentarea ui era 
următoarea: cum se face, admitind 
că această acuzaţie este întemeiată, 
că şi izraeliţii sunt victime ale 
contragiunii sau _eă epidemia 
izbucneşte în localităţi în care nu se 
află evrel #? _ 
. Cum evreii nu puteau constitui 
singurii tapi ispăşitori, s-a impus, aşa 
cum arată Jean de Venette, căutarea 
altor vinovaţi, de preferinţă străinii. In 
1596—1599, spaniolii din nordul pe- 
ninsulei Iberice. sunt convinşi de 
originea flamandă a epidemiei oare îi 
împresoară!'%. Ea a fost adusă, domnea 
părerea, de corăbiile sosite din Ţările 
de Jos. in Lorena, în 1627, ciuma 224 


este „calificată drept ,ungureascä", 
iar in 1636 drept „suedeză“; la 
Toulouse, in 1630, se vorbeşte despre 
„ciuma de Milano!'&". Or, ce se spune, 
la această dată, în Lombardia? lată 
răspunsul canonicului care povesteşte 
istoricul e-pidemiei la Busto-Arsizio: 
coboriţi în Italia pentru a sprijini la 
Mantova cauza ducelui de Nevers, la 
început francezii au fost victoriosi. 
Apoi, trupele imperiale şi-au oprit 
înaintarea. Atunci duşmanilor — căci 
autorul e  ciştigat de partea 
Habsburgilor — le-a dat prin minte 
sa molipsească „populaţiile cu piine 
solomonita. La început, povestitorul 
nostru n-a vrut să creadă într-o 
nelegiuire ca asta, dar pină la urmă 
a fost nevoit să se închine in faţa 
evidenţei, căci „deseori s-au găsit 
piini dintr-acestea în felurite locuri 
de pe meleagurile noastre. Asta o pot 
adeveri eu insumi ca martor 
ocularit!". 

Atitudinea canonicului nostru e 
clasică în felul ei. în Cipru, în timpul 
Ciumei Negre, creştinii au macelarit 
sclavi musulmani. în Rusia, in 
perioada de epidemie, lumea ataça 
ātarii. Sub o formă mai blindă, în 
momentul ciumei londoneze din 
1665, englezii i-au acuzat unanim; pe 
olandezii cu care Anglia se afla pe 
atunci în război!*?. O acuzaţie identică 
s-a repetat în anul următor, în 
momentul marelui incendiu din 1666. 

; A treia treaptă a escaladei acuzatoare; 
identificarea vinovaţilor chiar în sînul 
comunităţii ravasite de molimă. în 
consecinţă, oricine poate fi considerat 
duşman, Vrnătoarea de vrăjitori şi 
vrăjitoare seäpind de sub orice control, 
Milano a, făcut această cruntă 
experienţă in 1630, cînd Unora li s-a 
nazarit că zidurile, porţile edificiilor 
publice şi casele au fost unse cu 
substanţe otrăvitoare. Se zvonea că 
această otravă e compusă din extracte 
de broască, şerpi, puroi şi bale de 
ciumati. Bineinteles, asemenea mixtură 
nu putea fi decit o reţetă diavolească, 
inspirată de Satan unor oameni care 
încheiaseră cu el un legămint. Or, intro 
Zi, un octogenar se roagă 225 
ingenunchiat într-o biserică; apoi vrea 
să se 


aşeze. Dar înainte de-a o face, şterge 
cu gluga banca. Gest nefericit pe care 
femeile l-au şi interpretat pe loc: 
otrăveşte banca! Gloata se adună, îl 
loveşte pe bâtrin, il tiraste la inchi- 
soare unde e supus torturii. „L-am 
văzut pe acest nenorocit, povesteste 
Ripamonti, şi n-am aflat sfîrşitul 
dureroasei sale a ani; dar sunt 
încredinţat că mu e trăit n^a mai 
avut'#." în schimb, nu încape nici o 
îndoială cu privire la sfîrşitul tragic al 
agentului . sanitar Piazza şi al 
parbierului Mora, acuzaţi de nişte 
femei că ar fi uns porţile şi zidurile 
cu o anean grasă şi galbicioasa. 
In august 1630, la Milano, in preajma 
porţii Ticino, s-a înălţat o coloană mo- 
numentală purtind, în latină, pentru 
a i șe da un caracter mai solemn, 
următoarea inscripţie: 


„Aici unde se întinde această piaţă, 
se înălța pe vremuri dugheana 
barbierului  Giangiac-como Mora 
care, uneltind împreună cu Gug- 
glielmo Piazza, agent sanitar, şi cu 
alţi citiva, în timp ce o groaznică 
ciumă făcea, prapad; cu unsori 
mortale răspindite peste tot a îm- 
pins pe multi cetăţeni la o moarte 
cumplită, Iată de ce Senatul, 
declarindu-i pe amindoi inamici ai 
patriei, a ordonat ca, aşezaţi pe 
un car înalt, să fie arşi cu fierul 
roşu, să li se reteze mina dreaptă 
şi să li se sfarme oasele; să fie trasi 
pe roată şi, după şase ore, omoriţi 
i arşi; apoi, ca să nu rămină urmă 
in aceşti nelegiuiti, bunurile lor 
să fie scoase la mezat, cenuşa lor 
aruncată în fluviu; şi pentru a 
nemuri amintirea acestui fapt, 
Senatul a vrut ca această casă, 
unde a fost urzită crima, să fie 
distrusă, şi niciodată reclădită, 
iar pe locul ei a fost înălţată o 
coloană ce se va numi Infamă, 
inapoi aşadar, inapoi, buni 
cetăţeni, ca nu cumva acest 
pămint blestemat să vă spurce cu 
mîrşăvia lui. — August 163018." 


Această „coloană infamă" a rămas în 
picioare pină in 1778, pentru a 
reaminti ca nişte oameni care 
„eonspiraseră" impotriva „patriei", 
merită 


pe deplin un asemenea supliciu. R. 
aehrel a avut dreptate făcînd o 
apropiere între  „epidemie' şi 
„teroare".  Asediată de ciumă, o 
popula ie — la Geneva în 1530 şi 
1545, la Lyon în 1565 sau la Milano 
în 1630 — se comportă ca şi parizienii 
în septembrie 1792, cînd, la apropie- 
rea prusacilor, i-au eliminat, pe 
inamicii din interior. 
în 1530, la Geneva, s-a descoperit 
conspirația urzită de „semănătorii de 
ciuma*" din care s-a bănuit că fac 
parte responsabilul spitalului de 
contagioşi, nevasta lui, chirurgul şi 
însuşi preotul aşezămintului. Supusi 
la tortură, conjuratii au „recunoscut' 
că s-au dăruit diavolului care, în 
schimb, i-a învăţat cum se prepară ex- 
tractul ucigas. Toți au fost 
condamnaţi la moarte. Tot la 
Geneva, în timpul epidemiei din 1545, 
cel puţin 43 de persoane au fost 
judecate ca „semănători de ciumă", 
dintre care 39 au fost executate. In 
1567—1568, au mai fost condamnaţi 
13 „ungători**", iar în 1571 cel putin 
36. in ânul acela, un medic din oras, 
Jean-Antoine Sarrasin, a publicat un 
tratat despre „ciumă, în care 
demonstra că, in acest gen de 
epidemie, activitatea, malefică a 
otrăvitorilor, şi ,ungätorilor" este 
indiscutabilă. în timpul ultimei panici 
de mari proporţii provocată la Geneva 
de o epidemie de ciumă — în 1615 — 
tribunalele au hotărit executarea a 
ase  „semănători' de molimă. La 
hambery, în, 1572, patrulele au 
primit ordin să tragă pe loc asupra 
„ungătorilor"., in rovincia 
Faucigny***, în 1571, cel putin cinci 
femei au fost arse de vii, iar alte 
şase izgonite, tot sub acuzaţia că ar fi 
răspîndit ciuma. Alte douăzeci de 
Do au fost aduse în fața 
LEE pentru acelaşi motiv!%. 
S = 


* în original: ,bouteurs de peste", cei 
care pun ciumă, Substantivul fiind derivat 
an bouter, a pune, verb ieşit din uz. (N. 
r.). 


** In original ,engraisseurs" „cei oare 
foloseau unsori malefice, semänind astfel 
ciuma. (N. tr.). 

*** Fostă provincie, astăzi parte a 
dopartamenti ui francez Haute-Savoie. 

. tr). 


fel, n-a existat epidemie pe vremuri 
fără credinţa într-o coloană a cincea 
ŞI într-un complot în sinul cetăţii. 

m scris „pe vremuri'. Dar R. 
Baehrel aminteşte că în 1884, în 
departamentul Var, în timpul unei 
epidemii de holeră, toată lumea nu 
vorbea decît de „semănători de 
holeră", de o „boală născocită de 
bogătaşi spre pieirea săracilor", şi de 
nişte proiectile speciale lansate de* 
personaje misterioase, îmbrăcate în 
negru din cap pină-n picioarel&. 
Istoria mentalităților nu poate utiliza 
aceleaşi decupaje cronologice ca 
istoria politică sau economică. 

Dar nu cumva printre semănătorii 
voluntari de ciumă se află ciumatii 
înşişi, brusc obsedati de pofta 
criminală de a4 molipsi şi pe ceilalţi 
de boala lor? Aceeaşi întrebare şi-o 
pune şi Luther, în tratatul menţionat 
mai sus, după ce descrisese faptul 
drept autentic si analizase foarte 
subtil  posibilele sale ratiuni 
psihologice: 


„Există însă. criminali şi mai mari; 
multi, simțind in el germenul 
maladiei, se amestecă, fără să spună 
ceva, cu fraţii lor, ea şi cum ar spera 
să se descarce asupră-le de otrava 
care îi macină. Pătrunşi de gindul 
acesta, ei străbat strazile, intra în 
case, ajung chiar să-şi imbrätiseze 
copili sau servitorii cu speranţa de a 
se salva ei inşişi. Vreau să cred că 
numai diavolul inspiră astfel de 
fapte si că doar pe el trebuie sâ-1 
învinuim; dar mi s-a mai spus că un 
soi de deznădejde pizmaşă îi împinge 
uneori. pe. aceşti näpastuiti să 
răspindeaşcă astfel ciuma, ne,-: 
o vrind să fie loviți numai ei... Că 
faptul «seste, sau nu adevărat, nu 
ştiu. Dar dacă aşa-i .jg cu adevărat, 
ajung să mă întreb dacă noi germanii 
oameni suntem, ori niscai de- 


Ca au existat într-adevăr 
comportamente de tipul celor descrise 
de Luther, cel putin ca forme izolate de 
conduită, nu încape nici o îndoială. Că 
au fost frecvente, este mai greu de 
admis. In schimb, e sigur că ideea 
raspindirii 228 


ciumei cu bună ştiinţă de către unii 
contagioşi circula frecvent în oraşele 
asaltate de epidemie. D. Defoe atesta 
că ea era Apele acceptată de 
londonezi în 1665 şi că medicii 
discutau între ei ratiunile pornirii 
perverse care determinau pe unii 
contaminati să-i molipsească şi pe 
alţii. Deveneau oare şi ciumatii 
asemenea bolnavilor de turbare? 
Intra oare în joc acea perversitate a 
naturii umane care, cind suferă, nu 
poale tolera ca altul să fie fericit? Să 

ajuns, contagioşii, în disperarea 
lor, indiferenți la toate, inclusiv la 
securitatea celorlalţi? _ Autorul 
urnalului crede pur şi simplu că 
ocuitorii oraşelor din vecinătatea 
Londrei îşi ofereau astfel un pretext 
pentru a-i alunga pe fugari, acu- 
zindu-i că sunt nişte bolnavi sadici 
care _— încearcă să  , propage 
contagiunea!**. Importantä pentru 
noi, pe planul mentalităților, ramine 
acuzaţia adusă in repetate rînduri 
împotriva ciumatilor, analogă celei 
lansate odinioară leproşilor. 

Semänätorii de ciumă erau de 
stirpe diavolească. Ce-i de mirare că 
ici şi colo s-a crezut în acţiunea 
unor făpturi fantomatice — zine sau 
strigoi —,. manipulate de demon şi 
răspin-dind boala? In Tirol se vorbea 
de o stafie cu picioare lungi şi mantie 
roşie care lasă molima în urma ei. In 
Transilvania si in regiunea Porţilor 
de Fier, rolul acesta il deţinea o 
„mumă pribeagă", misterioasă si 
veşnică vrăjitoare,  bă-trină Si 
pungarcala, in veşminte cernite Si cu 
asma albă. In Turcia, se cunoştea un 
demon al ciumei care NI atingea 
victimile cu o lance. La Milano, se 
zicea că un diavol negru cu ochi sca- 
părători colindă străzile şi intră în 
case. 


Cum într-o cetate atacată de 
epidemie te puteai teme de oricine şi 
de orice, cum boala ră-minea 
misterioasă şi nu ceda in fața 
medicinei şi a măsurilor de 
pronari: orice ripostă părea bună. 
ipul „de  „pestilentă” constata 
aşadar înmulţirea şarlatanilor şi a 
vinzătorilor de amulete, talismane și 
filtre miraculoase. De pildă a 
Londra, în 165518. Dar, relatează D. 
Defoe, 


multi medici şi sarlatani au murit. 
Atunci, in cine să te mai increzi? 
Rämînea leacul religiei, în mod 
constant Biserica, reierindu-se la unele 
episoade din Vechiul Testament şi mai 
ales la _ istoria  Ninivei, prezenta 
calamitätile drept pedepse voite de 
minia Celui-de-Sus. Această doctrină a 
fost multă vreme acceptata atit de 
partea luminată a opiniei publice, cit si 
de masa „populaţiei. Multe civilizaţii au 
stabilit in mod spontan legätura 
aceasta intre calamitate terestră şi 
minie divină. ludeo-creştinismul n-a 
inventat-o. Este adevărat insă că 
oamenii Bisericii, şi elita pe oare 
aceştia o atrăgeau, au întărit-o sub 
toate formele. 

Nenumărate sunt mărturiile care 

au susţinut de-a lungul timpului 
acest discurs religios despre 
nenorocirea colectivă, . potrivit 
căruia toată lumea este vinovată şi 
nu doar citiva tapi ispăşitori. Luther, 
A. Pare, Carlo Borromeo, D. Defoe, 
monseniorul de Belsunce, ca sa 
reținem aici doar citeva nume 
semnificative, sunt unanimi in 
diagnosticul, lor. Ciuma este „o 
hotarire a lui Dumnezeu, o pedeapsă 
trimisă de el" (Luther). Ea este „una 
dintre urmările  pustiitoare ale 
miniei kii Dumnezeu [şi] n-avem 
decit a ne aştepta la cele mai 
cumplite rele cind grozăvia pacatelor 
noastre istoveste bunătatea lui, fâcin- 
du-l să-şi ia de pe noi mina 
ocrotitoare şi să abată asupră-ne o 
nenorocire ca asta" (A. Pare). Ea este 
„judecata lui Dumnezeu" 
„pedeapsa', scrie D. Deioe citind 
textul din Jeremia, V, 9: „Este oare 
cu purina să nu pogor printre aces- 
tia, zice Domnul, şi duhul meu să nu 
se răzbune pe un astfel de popor!°°?" 

în Franta, clerul a adoptat acelaşi 
raonament în timpul epidemiei de 
holeră din 1832. L. Chevalier 
reaminteste citeva dintre aceste 
afirmaţii clericale: 


„Toţi aceşti näpästuiti mor în 
nepocăinţă. Dar mînia Judecătorului 
Suprem creşte necurmat şi curînd 
fiecare zi iși va număra mia sa de 
victime; fărădelegea făptuită prin 230 


distrugerea arhiepiscopiei nu-i 
nici pe departe ispasita". (Saint 
Roch). 

„Spirite, meditative remarcă 
faptul că, printr-o  funestă 
excepţie, singur Parisul a fost 
lovit in mijlocul Franţei, oraşul 
Revoluţiei, leagănul _ furtunilor 

olitice, centrul atitor vicii, 
eatrul atitor atentate". (La 
Quotidienne). 

„Nevăzută, | ea [holera], 
pluteşte în văzduh, se opreşte 
ue cuibului coruptiei, se 
năpusteşte ca un vultur asupra 
oraşului depravării, îl surprinde 
în mijlocul plăcerilor sale şi 
seceră de preferinţă pe acei oa- 
meni riestăpmiţi care se dedau 
excesiv pasiunilor şi plăcerilor 
brutale". (La Gazette 
d'Auvergne”). 


Două consecinţe decurg din această 
doctrină constantă. Prima este că 
trebuie să accepti docil această 
pedeapsă şi fără să te temi că vei 
muri de ciumă. Dacă ai răspunderi, 
să fugi e un pacat, să râmii e un 
act meritoriu. „Trebuie să induram 
cu răbdiare [hotărirea divină], scrie 
Luther, fără a ne teme să ne 
expunem . viata întru folosul 
aproapelui". A. Pare dă aceeaşi po- 
vată: „Dacă voia [Domnului] ... e 
să ne bată cu aceste vergi, sau cu 
altele potrivite admonitiunii sale 
eterne, trebuie să îndurâm cu räb- 
dare, ştiind că e numai şi numai 
întru _, pinele şi indreptarea 
noastră!%." în unele ţări musul- 
mane, discursul religios cu privire 
la epidemii este în mod 
fundamental identic, insistind încă 
şi mai mult asupra meritelor celui 
care moare, prin  molipsire. 
Mahomed declară într-adevăr ca, 
de vreme ce ciuma este un flagel cu 
care Dumnezeu îi loveşte pe cei 
aleşi de el „orice credincios care 
nu fuge nu va fi răpus de ea decit 
dacă Dumnezeu a prevăzut asta, iar 
atunci va fi un «martir» asemenea 
celui care moare în războiul 
sfinți, 

A doua consecinţă este că 
trebuie să ne indreptam şi să facem 
penitenta. Aici, prin inter- mediul 
cure abordăm acel important 
eno- 


men de culpabilizare a maselor 
europene asupra căruia vom reveni 
într-o lucrare ulterioară. Medici ai 
trupului şi ai sufletului au insistat 
care mai de care asupra singurului 
remediu .. adevărat împotriva 
contagiunii: 


„Şi tocmai pentru că răul este atît 

e mare, scria A. Pare, trebuie să 
recurgem pe loc Ía remediul care 
este unic şi general: mari şi - mici 
fără zăbovire să implorăm indurarea 
lui W * Dumnezeu prin confesiune şi 
remuşcare pen-'M' tru păcatele 
noastre, cu anume tărie şi năzuinţă de 
a ne indrepta şi a slävi numele Dom- 
E nului:*:"'.... lată acum porţiunea 
prescrisă de un predicator anglican 
in 1613: „intii şi-ntii posteste şi te 
roagă; apoi, într-o litrā de cainta de 
Ninive*, amesteca doi pumni plini 
de credinţă în sîngele lui Cristos 
cu toată speranţa şi caritatea de 
care esti în stare şi varsă totul în 
___recipientul unei oon-“ ştiinţe 
purificate. După aceea, pune totul să 
" fiarbă la focul iubirii, pină cînd. 
spuma nea-!  grăa pătimirilor 
lumesti se va imputi în W' 
stomacul tāu — ceea ce vei judeca 
prin ochii 'M credinţei!*"..." 


Catolici i protectant foloseau 
aşadar acelaşi limbaj pe tema ciumei 
şi recomandau sub forme. diverse 
aceeaşi terapeutică a cäintei, la care 
se străduia să recurgă o bună parte 
din populaţiile atinse de epidemie. D. 
Defoe notează: „Nimic mai straniu 
decit să vezi cu ce curaj mergea 
poporul la biserică, într-o vreme cind 
oamenii se temeau să iasă din casă 
pentru orice alt motiv!*."' Şi mai 
spune că lonlonezii dovedeau „un zel 
neobişnuit în practicile religioase", 
iar credincioşii veneau la biserică la 
orice oră, fie că se oficia sau nut”. La 
Marsilia, în 1720, preoţii rămaşi în 
oraş erau „asediaţi" de credin- 


* La Ninive, regii asirieni îşi judecau 
vasalii, | , R ne 
supuşi, sentinţa fiind îndeobşte execuţia 


capitala. T M 

A pleca la Ninive insemna aşadar moarte 
sigură. re nn | 
Sintagma „căinţă de Ninive" exprima cea 


mal... au LA aa pro; 
fundă şi iremediabilă disperare. (N. tr.). a 


cioşi. Pretutindeni, atestă un 

trinitarian*, n-au-zeai „decit 
confesiuni amestecate cu gemete si 

lacrimi amare", Holera din 1832 a 
rovocat_ _ aceeaşi . T oerudescenia 

(provizorie) dẹ cucernicie la Paris, la 
ille, la Marsilia sau la Londra: 


„Epidemia care pustieste 
Marsilia, scria La 
Gazette, n-a făcut decit sa 
inteteasca si mai 
; mult zelul religios al locuitorilor 
r | . | | sai Ori de 
cîte ori sfinta împărtăşanie este 
: adminis- 
-N...M trată noaptea, o mulţime de 
`. . cetateni işi 
- face o datorie din a se duce 
iu numaidecit la 

biserică pentru ca s~o 


însoţească!%." 


Demersurile individuale nu erau 
totuşi suficiente. Un întreg , oraş 
fiind considerat culpabil, se. simţea 
nevoia unor implorări colective şi a 
unor, penitente publice, a. căror 
unanimitate şi aspect, dacă mi-e 
îngăduit să spun, cântitativ, poate că 
ar putea să-l înduplece pe Cel-de- 
Sus. O strampa englezească din 
secolul al VIl-lea, înfăţişează 
mulţimea „adunată, în timp de 
epidemie, in faţa catedralei St. Paul 
pentru a asculta o predică. Dedesubt 
e scris: „Doamne, indura-te de noi. 
Lacrimi, post şi rugăciuni", in 1625, 
Parlamentul a  hotărit un post 
solemn pe ziua de 2 iulie. în ziua 
aceea, regele, lorzii şi judecătorii au 
ascultat două predici la Westminster. 
Un conte, un episcop şi un baron 
notau absenţii, Membrii Camerei co- 
munelor, la rindul lor, au ascultat 
trei predici. la St. Margaret's. Prima 
a durat trei ore, celelalte două cite 
două ore. în aceeaşi zi, s-au ţinut 
două predici in fiecare parohie 
londoneză.  Rezidentul toscan se 
mira cu oarecare ironie de 
cantitatea rugăciunilor astfel 
acumulate: 


La această celebrare a postului, 
adoptată în toate parohiile 
capitalei, oamenii „stau în 


* Călugăr aparţinînd unuia dintre cele 
două ordine _ întemeiate în 1198 si, 
respectiv, 1223, avind iniţial menirea de a 
răscumpăra. sclavii sau prizonierii creştini 
căzuţi în miinile „necredincioşilor" (ale mu- 
sulmanilor). (N. tr.). 


biserică toată ziua, ascultind un 
ir de predici una după alta si 

acind nu ştiu cite ru-găoiuni 

pentru a-l implora pe Dumnezeu 

să oprească ciuma şi ploile 

necontenite?%", 
Această implorare, din 2 iulie 
dovedindu-se insuficientă, ea a fost 
repetată pe data de 20 şi în _toate 
miercurile _ următoare, pină la 
sfîrşitul calamitāții, orice comerţ 
fiind atunci interzis întocmai ca în 
zilele de sărbătoare. 

în ţările catolice, autorităţile aveau 
de asemenea datoria, în timp, de 
molimă, să organizeze manifestările 
ublice, conform stilului propriu 
isericii romane, sustinind orice 
demers colectiv prin care o 
comunitate se autolinistea intinzind 
braţele spre Atotputernicul. Iar în 
această privinţă, panoplia 
implorărilor catolice era mai bogată 
decit cea a protestanților. De unde şi 
legămintele rostite de un intreg oraş 
— biserica della Salute din Veneţia şi 
numeroase calvaruri* bretone, mai 
ales la Plougastel-Dagu-las?!, sunt 
ete acestor fâgăduinţe, ca şi 
„coloanele ciumei" răspîndite şi 
astăzi în Germania de Sud, Austria şi 
Croaţia, cea mai vestită fiind cea de 
la Vieiia (1692). Trunchiul lor e 
deseori ornat cu masive reliefuri 
rotunjite simbolizând _buboanele. 
Austria singură mai numără şi astăzi 
peste două sute de asemenea 
coloane. Acelaşi registru de suplicatii 
comunitare _ îngloba si gesturile 
solemne de închinare, precum acela 
al monseniorului de Belsunce care, 
la 1 noiembrie 1720 pune Marsilia 
sub — ocrotirea nimii-Sacre**, 
pelerinajelor la sanctuarele sfintilor 
protectori si, în sfîrşit, o succesiune 
de procesiuni grandioase. Ele se pu- 
teau situa în diferite momente faţă 
de, epidemie: înainte, pentru a 
îndepărta flagelul care 


„* Un fel de troițe reprezentînd 
Răstignirea sau scena coboririi de pe 
a sculptate în lemn sau piatră. ( 
r.). 
. # In original: „au Sacre-Coeur". Adică, 
în terminologia catolică, cultul inimii lui 
Cristos considerată ca simbol al iubirii lui 
de oameni. (N.tr.). 


dădea tîrcoale în preajmă; după, ca 
act de recunostinta; sau, precum, la 
Marsilia în 1720, in momentul cind 
epidemia începea să. decline, ca un 
ultim efort de rugăciune înainte de 
sosirea la liman; în sfîrşit, la apogeul 
calamităţii“*?, în acest ultim caz, 
procesiunea. răspundea cererilor 
insistente ale populaţiei adresate ie- 
rarhiei reticente: ceea ce se poate 
verifica la Milano în 1630. De fapt, 
cardinalul arhiepiscop  Federigo 
Borromeo se temea de riscurile de 
molipsire ce se puteau naşte în 
sinul unei mari adunări, de 
izbucnirile. „ superstiţioase . ale 
mulţimii şi in sfirşit de prilejul pe 
care îl putea oferi această liturghie 
de masă activităţii otravitorilor?®. La 
cererea municipalităţii şi a „voinţei 
publice, a trebuit să cedeze, însă. in 
ziua de 11 iunie, racla unchiului său, 
sfintul Carlo, a fost scoasă pe 
străzile Milanului. 


Asemenea procesiuni frapează prin 
mai multe aspecte. în primul rind, ca 
şi posturile decretate în ţările 
protestante, ele constituie ceremonii 
penitentiale: o populaţie intreagă îşi 
mărturiseşte păcatele şi imploră 
iertare. Clerul  canalizează, şi 
controlează manifestații de ispăşire 
care, pe timpul Ciumei Negre, provo- 
caseră peregrinările isterice şi 
singeroase ale flagelanţilor. Desigur, 
rocesiunile dintre secolele XVI— 
VIII  comportau aşa numitele 
battuti*, dar care se integrează în 
cadrul unui cortegiu organizat, şi 
ierarhizat. Totuşi, caracterul fatis 
penitential ascunde un alt aspect, 
mai puţin evident la prima vedere: 
acela de exorcism. Nu-i intimplätor 
faptul că defilarea sacră din 1630 în 
capitala lombardă „străbate toate 
cartierele oraşului" şi se opreşte la 
toate raspintiile caci toate 
cotloanele oraşului trebuie sa 
beneficieze astfel de efluviile ocroti- 
toare emanate de corpul sfintului 
oare cu cincizeci şi cinci de ani in 
urmă ostenise cu abne- 


* tn italiană: lovituri cadentate cu 
nuiele sau cu lanţuri, pe care şi le aplicau 
agelantii în timpul procesiunii. (N.tr.). 


atie în oraşul ciumatilor. Nu 
eparte de Milano, la Busto-Arsizio, 
o procesiune, de astă dată în cinstea 
Fecioarei, are de asemenea loc în 
toiul molimii şi cronicarul ne spune că 
„prin cotituri si ocolişuri" ea încinsese 
„foarte minuţios" localitatea, ieşind 
şi in afara zidurilor, acolo unde se 
aflau  „barăcile" contagioşilor?%*. 
Aşadar, ritul n-are sens decit atunci 
cind urmăreşte râul in totalitatea 
aşezărilor omeneşti. Acest rol 
conjuratoriu reiese şi mai limpede 
cu ajutorul unor exemple similare. La 
Marsilia, in ziua de 16 noiembrie 
1720, episcopul rosteşte din înaltul 
clopotniţei bisericii Aocoules, spre 
cele patru puncte cardinale, 
exorcismele liturgice, împotriva 
ciumei?%. La Sevilla, în 1801, în 
timpul unei epidemii de friguri gal- 
bene, i se arată mulţimii, din 
înaltul Giral-dei", un fragment din 
„adevărata cruce", fragment care 
stăvilise, zice-se, ciuma din 16492%. 
Zid de apărare si exorcism» 
rocesiunea împotriva ciumei se 
eagă de străvechi rituri 
circumambulatorii menite să 
ocrotească o colectivitate impotriva 
puterilor si duhurilor raufacätoare, în 
secolele XVII şi XVIII, în multe oraşe 
si sate din regiunea Niederlausitz, 
in Silezia, din Serbia, din 
Transilvania, din Moldova, din Tara 
Românească, oamenii se apărau de 
molimä punind fete goale (citeodata 
i băieți goi) să tragă o brazdă în jurul 
ocalităţii, sau să parcurgă dănţuind 
traseul acestui cerc magic _eare 
îndepărta ofensiva calamităţii:. 
Itinerarul ocrotitor al procesiunii 
poate fi apropiat şi de „cingătorile 
de ceară", oferite Fecioarei sau 
sfinţilor apărători, de ciumă din 
panica municipalitatilor încolţite. în 
384, _consulii'** din Montpellier 
oferă Fecioarei Măria o luminare, 
dind ocol zidurilor oraşului. Această 
ofrandă e oferită de localitățile 
Amiens in 1418, Com- 


.* Turn cu secţiune pătrată, la origine 
minaret din epoca maură, remarcabil 
monument de arhitectură arabă (1171— 
1172). (N. tr.). 

** Magistrati municipali în sudul 
Franţei. (N. tr.). 


De în 1453, Louviers în 1468 si 

472, Châ-lon-sur-Saone în 1494 (în 
cinstea sfintului Vin-cent), Nantes în 
1490, apoi în 1501 (în cinstea sfintului 
achannan), Mantova în 1601 (în cin- 
stea sfintului Rocus*%). 

Remediu pentru întregul oraş, 
procesiunea este o suplicatie a 
intregului oras. Nu sunt spectatori 
decit cei care, de nevoie, blocati in 
casele lor, privesc prin ferestrele 
închise. Toti ceilalţi — clerici şi laici, 
magistrați şi simpli cetăţeni, călugări 
şi mestesugari din toate breslele, 
masa anonimă a locuitorilor — 
participă la. liturghie, se roagă, 
imploră, cintă, se câiesc şi se vaita. 
Cum toate străzile trebuie stră- 
bătute, şi cum mulţimea e 
nenumărață, procesiunea durează 
foarte mult. Dar şi independent de 
aceste raţiuni concrete, o ceremonie 
religioasă trebuie să fie lungă. Să 
ne gindim la acele autos de je 
spaniole care durau o zi întreagă şi 
sa ne amintim ce erau zilele de post 
în Anglia, pe timp de ciumă, cu regim 
de predică neîntreruptă. In cazul 
unui astfel de pericol, o suplicatie n- 
are nici o şansă de a fi ascultată de 
Cer decit cu condiţia să se prelun- 
gească destul, pentru a forţa atenţia 
Şi, . compasiunea udecătorului 
miniat. Şi pentru ca el să vadă şi să 
audă mai bine jalnicul alai al 
oamenilor, e nevoie de cit mai multe 
luminări si lumini, de tinguirile 
flagelantilor şi de un soi de 
rugăciune non-stop. în cronica 
epidemiei din 1630, cind descrie 
marea procesiune în _ cinstea 
Fecioarei, canonicul din Busto-Ar- 
sizio insistă asupra faptului că s-au 
cintat „neintrerupt" litaniile Märiei 
si că de la începutul şi pînă la 
sfîrşitul ritului, clopotele bisericilor 
au bătut necontenit”. Iatä-ne în 
inima unei religii cantitative, căreia îi 
descoperim aici, in situatii-limita, 
motivațiile cele mai profunde. 
„într-o _ primejdie atît de 
imperioasă ca a ciumei, trebuia să-ţi 
asiguri toate şansele şi să-l îndupleci 
pe Atotputernicul miniat, recurgind 

. la rugaciunile celor mai calificaţi 
intercesori. | pei 

237 Era curentă credinţa că Măria nu 
se alătură 


niciodată miniei divine si nu vrea 
decit sa induplece justiţia implacabilă 
a Fiului ei. In al său Mortilogus, C. 
Reitter, 9 mapia in . următorii 
termeni, in 1508: „Deschide celor 
oropsiti limanul tău, o Maică! Sub 
aripile tale, ne ascundem fără de 
griji, le adäpost de neagra ciumă şi 
e sägetile-i înveninate?'0."' Fecioară 
cu mantie care ocroteşte de ciumă a 
figurat incepind din secolul al XIV- 
lea în picturile italiene, franceze, 
germane, etc. — o temă care s-“a per- 
etuat pînă în secolul al XVII-lea. 
urind insă ea s-a îmbogăţit prin 
adjoncţiuni, căci deseori Maria a fost 
reprezentata tronind în _ slavă între 
sfinţii apărători de ciumă şi primind 
rin mijlocirea lor rugăciunile 
olnavilor. 

Sfinţii apărători de ciumă cel mai 
frecvent  invocati erau  sfintul 
Sebastian şi sfintul Rocus. Cele două 
izvoare hagiografice care au difuzat 
viata şi legenda acestuia (mort în 
1327?) povestesc că Rocus (saint 
Roch), näscut la Montpellier, apoi 
venit in Italia, a contractat acolo 
ciuma şi a fost izgonit din Piacenza. 
S-a refugiat intr-o, coliba in 
imprejurimile oraşului. Ciinele de 
vinătoare al unui senior din vecină- 
tate începu de la o bucată de vreme 
să fure din mina şi de la masa 
stăpinului său piine pe care i-o ducea 
regulat bolnavului. Intrigat, sta- 

inul, numit Gothard, şi-a urmărit 
într-o zi cîinele şi a înțeles 
comportarea lui. De atunci' l-a 
hrănit el însuşi pe Rocus, pînă la 
vindecare. In schimb, sfintul l-a 
convertit pe Gothard care s-a făcut 
schimnic. Întors la Montpellier, Rocus 
n-a mai fost recunoscut de ai säi care, 
socotin-du-l spion, l-au aruncat în 
temniţă unde a şi murit. Atunci, 
temnita s-a luminat şi temnicerul a 
descoperit lingă trupul lui inscripţia 
lăsată de un înger: „eris in pestis 
atronns?!!*. Mai tîrziu, relicvele lui 
oous au fost mutate de la 
Montpellier la Veneţia; de atunci, 
faima,  sfintului „a crescut cu 
repeziciune, Aug ne s-o depăşească 
pe cea a sfintului Sebastian. Icono- 


e In latină, cu sensul: ocrotitorul de 
ciumă (N.tr.) 2 
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grafia. lui, fie cà povestea ciclul 
întreg al vieţii sale — astfel, de 
exemplu, in biserica Confreriei 
Sfîntului Rocus din Lisabona, la 
Scuola San Rocco din onena 
celebrele picturi alẹ lui 
intoretto) si in biserica 
Sfintul Lauren-tiu din 
Niirnberg —, fie că ilustra 
anumite episoade din legenda 
lui. Reprezentarea, cea mai 
stereoțipă, repetată în mii de 
exemplare — dovadă a 
ubicuităţii unei frici —, , 1-a 
infatisat cu un toiag şi însoţit de 
ciinele său,  arâtindu-şi cu 
degetul bubonul de pe şold. Pe 
lîngă sfintul Sebastian şi sfîntul 
Rocus, fervoarea şi neliniştea 
populațiilor au adăugat în total 
vreo cincizeci de sfinţi apărători 
de ciumă, de mai mică 
ce venerati într-un loc 
sau altul. Totusi, sfintul Carlo 
Borromeo a dobindit o faimă 
considerabilă care l-a plasat 
imediat după cei mai importanţi 
sfinţi _ ocrotitori. Devotamentul 
său in oo epidemiei din 
Milano, în 1575, şi faptul că 
papalitatea si iezuiţii au 
incurajat cultul său, explică 
apelurile pe care i le-au adresat 
catolicii asaltati de ciumă. 


Cu toate acestea, rugăciunile, 
liturghiile, . lega-mintele, 
posturile si procesiunile nu 
rezolvau totul. Dacă epidemia 
continua cu aceeaşi virulență, 
oamenii cădeau într-un soi de 
toropeală, nu mai luau măsuri 
de precauţie, işi neglijau ţinuta 
cu acea  delăsare proprie 
descurajării, in mo 
semnificativ, D. Defoe, după ce 
remarcase „cu ce curaj se ducea 
poporul la slujbele religioase", 
adaugă numaidecit: „Vorbesc de 
timpuri anterioare momentului 
de  deznädejde’!?". Si apoi, 
epidemia declina brusc, re- 
demara din nou, în fine se 
domolea. Atunci izbucneau Te 
Deum-urile, tisnea bucuria zgo- 
motoasă şi se manifesta, chiar 
înainte de a fi justificată, 
frenezia căşătoriilor pe care le 
notează rind pe rind toţi 
cronicarii ciumei: 


La Marsilia, începînd din 
noiembrie 1720, bîntuia o 
adevărată ,manie": „Nu mică 
ne-a fost mirarea să 
constatăm, în acea perioadă, 
un mare număr de căsătorii 
în rîndurile 


populaţiei... Furia căsătoriilor 
era atit de | 
mare incit se intimpla ca unul dintre 


căsă- 

i toriti, care nu contractase maladia 

ro ; timpului, 

r?» să se însoţească firesc Și ară a- 

AI . … Si face vreo 

grijă cu altul al cărui bubon abia 

se închi-3 şese,. ajungindu-se 
astfel la multe casnicii 

ciumate?!5." 


Cam cu patru secole în urmă, Jean 
de Venette scrisese: 


„Cînd epidemia, pestilenta şi 
mortalitatea încetarăa, bărbaţii şi 
femeile care au rămas în viaţă s- 
“iu căsătorit pe capete. Femeile 
supraviețuitoare au avut un numar 
nemaipomenit de copii. .. Vai! din 
această innoire a lumii, lumea n-a 
ieşit mai bună. Căci oamenii fură 
după aceea şi mai hrapareti si 
mai avari, căci doreau să aibă 
mult mai mult decit inainte; mai 
hrapäreti . ajungind, îşi pierdeau 
tihna în discordii, intrigi, certuri şi 
procese?!t." 


Frica fusese uitată; dar pentru cît 
timp? 


miTI J 


IV 
FRICA ŞI RĂZVRĂTIRE (1) 


1. Obiectivele, limitele şi metodele 
anchetei 


Adeseori nu atît de uoigaşe oa 
epidemiile dar mai frecvente, 
răzvrătirile de orice natură măreau 
prin violenţe neaşteptate timpuri 
pline de o grea nelinişte colectivă 
oare, între explozii, rămînea tăcută, şi 
chiar ascunsă. De pildă, Aquitania 
între fruntariile ei cele mai largi: 
Yves-Marie Bercă numără aici, în 
perioada 1590—1715, între 450 şi 500 
de revolte populare, precizînd Gă 
înţelege prin acest termen formarea 
unei trupe înarmate reunind în rîn- 
durile ei participanţi sosiți din mai 
multe comunităţi dintr-o anumită arie 
şi mentiinindu-se gata de acţiune mai 
mult de o zi!. Secolul XVIH francez — 
exceptând Revoluţia din 1789—1799 — 
a fost mai calm. Totusi, Daniel 
Mornet, fă-eînd o listă — pe oare o 
recunoaşte incompletă — a 
răzmeriţelor survenite în Franţa între 
1715 şi 1787, ajunge fără efort la 
aproximativ o sută”. Gectrges Rude, la 
rindul său, identifică 275 în mediul 
rural englez între 1735 şi 18005. în 
consecinţă, şi cu condiţia de a nu lua 
expresia întocmai, putem vorbi despre 
(9) poa ui cotidiană a revoltei în 
civilizaţia Europei preindustriale*". 

Studiul care urmează este într- 
adevăr, ca Şi cel al. lui G. Rude, o 
lumină îndreptată asu-PŢa „mulţimii 
în istorie", dar cu un obiectiv diferit 
sa al istoricilor preocupaţi recent 
e 


această temă. Nu vom reveni în 
mod fundamental asupra problemei 
controversate a luptei de clasă în | 
răscoalele şi revoltele de odinioară. 
Nu vom căuta să aflăm dacă violenţa 
era proporţională cu distanţa 
socială dintre rebeli şi adversarii 
lor. Nu vom descrie „riturile violen- 
i numai de dragul de a le descrie. 
n schimb, întrebarea pusă în acest 
capitol si in următorul este acesta: 
ce rol juca frica în rāzvrătirile din 
epoca preindustrial? Răspunzind 
dorinței exprimate pe vremuri de G. 
Lefebvre”, reluînd — cu eforturi 
innoite şi gratio studiilor recente — 
lucrările lui G. Le Bon‘, am încercat 
aici, în afara oricărui sistem 
preconceput, un studiu comparativ 
al spaimelor de odinioară, în măsura 
în care duceau! la răzvrătiri. Conform 
acestei optici, am lăsat de o parte, 
ea fiind rare şi puţin reprezentative 
în epoca studiată, mişcările temeinic 
premeditate, organizate şi conduse 
printr-o strategie elaborată. In 
schimb, intră în mod legitim în 
cadrul spaţiului pe care ne 
propunem să-l descriem revoltele 
populare, aşa cum le defineşte Yves- 
arie Berce, „furiile tumultuare" 
de toate categoriile, precum si 
contra-societatile agresive — | 
asemenea celei de la Miinster în 
1535 — ale căror ambiţii şi acţiuni 
erau atit de utopice încit n-aveau 
nici o şansă de a duce la o preluare, 
cît de cit durabilă, a puterii. Ne 
vom preocupa aşadar mai ales de 
izbucnirile neaşteptate, de 
violențele excesive, de utopiile 
singeroase şi de dezordinile | 
imediate, şi unele şi altele putindu- 
se înscrie totusi ca o secvenţă 
particulară în filmul acţiunilor de 
opoziţie mai coerente: spre pildă, 
comportamentele aberante ale 
chiliastilor* din Boemia în interiorul 
taberei taborite în 1419— 1421. Dar 
repetăm că aceste acţiuni coerente de 
împotrivire erau rare pe vremuri. 


* ,Chiliastii" sau „milenariştii" erau 
sectanti creştini care credeau că, după 
Judecata de apoi, cei aleşi vor rămîne pe 
pămînt o mie de ani, pentru a se bucura 
de toate plăcerile vieţii. (N. tr.). 


Două serii de exemple vor clarifica 
mai bine eriteriul de selecţie ou 
oare am operat. La Lyon, în secolul 
al XVIII-lea, constatăm naşterea 
unei contestaţii sociale de tip 
modem. Tesätorii de mătasă nu se 
revoltă în perioadele de foamete sau 
de şomaj. Mişcările lor concertate, 
mai ou seamă in 1744 şi 1786, se 
produc in perioade de muncă 
asigurată şi de relativă prosperitate, 
în timpul cărora subsistenta lor şi a 
familiilor nu-i ameninţată. Prima 
oară „impotriva unui regulament 
oare Îi oprimă, a doua oară pentru 
oa negustorii să nu aibă libertatea 
de a impune preţurile pentru lucrul 
acasă,  ţesătorii de  mătasă se 
organizează, se intrunesc, hotărăsc 
greva. Ei nu comit nici prădăciuni, 
nici incendii şi nici alte violente in 
afară de ïinfruntarile mărunte ou 
supraveghetorii. Totuşi, după oe şi- 
au  redobindit sîngele rece, au- 
toritatile au reacţionat cu 
severitate”. Acestor contestäri, 
constiente de ele-insele, trebuie sa 
le PUR tot la Lyon in secolul al 
XVIII-lea, trei rascoale absolut 
spontane, cea numită „a 
macelarilor" în 1714, sourta dar 
brutala ,rebeliune a colegiului de 
medicină" in 1768, si _ atacul 
barierelor de accize in 1789. in toate 
aceste „trei cazuri, o mulţime 
adunată fără vreun scop precis, 
amăgită de zvonuri, le amplifică, se 
dedă la atacuri de persoane, 


Frică _ (concomitentă unei mari 
varietăți de situații locale în- 
jora oare), marşul asupra 
Versadlles-ului pentru a-1 aresta „pe 
rege; in 1792, masacrele din 
septembrie, sunt tot atitea mişcări 
esenţial impulsive, tradiţionale în 
motivațiile şi desfă-!“ şurarea lor, 
lipsite de programare raţională, 


dezvoltîndu-se brutal, stingîndu-se 
rapid şi fără să-şi asume viitorul în 
cadrul unui plan de luptă coerent. în 
schimb, insurectiile din 10 august 
1792 si cele din 31 mai — 2 iunie 
1793 au fost organizate si încadrate 
de secţiunile pariziene hotărite să se 
descotoroseasca de rege si. de 
irondini. Această analiză dezvăluie 
divorţul ce a separat, de-a lungul 
întregii Revoluții franceze şi în ciuda 
cirdăşiilor si interferentelor de 
moment, oamenii de rind din mediul 
urban şi rural de burghezii de toate 
nivelurile, care au tras foloase din 
mişcările mulțimilor. De o parte, 
găsim irationalul, magicul, spaimele 
cele mai diverse, visul virstei de aur, 
veneratia (repede abandonată) a 
„Sfintei  ghilotine" promovată _ la 
rangul de statuie binecu-vintată şi 
plimbată pe străzi ca pe vremuri 
racla sfintei Genoveva; de alta, 
proiecte politice, simţ tactic, spirit 
organizatoric. Delimitarea . netă 
dintre aceste două universuri pare 
să fi trecut prin proprietatea 
privată. Totul se petrece ca şi oum 
posesiunea unui minimum de 
securitaţe economică ar fi condiţia 
neceșară a unel . raționalități 
efective a conduitei politice’. 

O anchetà iștorică privind rolul 
fricii în răzvrătirile, de odinioară 
întilneşte, vrind-ne-vrind, dezbaterea 
biologică ce opune, în legătură cu 
agresivitatea umană, pe cei care o 
cred înnăscută, celor care o consideră 
insuşită. Exista oare, cum afirmă K. 
Lorenz, un instinct al luptei localizat 
în creier, sau, dimpotrivă, implinirea 
idealului biblic al lupului câre mă- 
nincă alături de miel e temporizat 
doar de nişte „deprinderi rele" şi 
frustări? 

„Istoricul nu-i biolog î. nu are 
căderea să rezolve o problemă poate 
greşit pusă si, oricum, depăşind 
cimpul investigării sale. în schimb, 
ŞI poate _ aduce contribuţia la 

ezbatere demon-strind, cu ajutorul 
dosarelor sale, că majoritatea 
răzvrătirilor din Europa secolelor 
XIV— XVIII erau reacţii defensive, 
motivate de. frica de o primejdie fie 
reală, fie parţial imaginară, 


fie total iluzorie (dar, binette., 
fără a fi resimţită ca atare). 
Revoltele, variabile în durată şi 
amploare,. constituiau e atunci 
răspunsuri securizante la situaţii 
neliniştitoare. O astfel de analogie 
constituie evident un model ce poate 
fi parţial transpus în timp şi spaţiu. 
într-adevăr, mişcarea studenţească 
ce a zguduit Franţa în 1968 poate fi 
explicată, credem, prin însumarea a 
două _frici: una  conjunctu-rală, 
cealaltă mai putin precisă şi totodata 
mai profundă. Prima se raporta la 
viitorul imediat: crescând efectivele 
în universităţi, numărul celor 
respinşi, la examene şi concursuri 
sporea în mod fatal. Nu întimplător 
vilvâtaia s-a produs în _ ajunul 
scadentei anului universitar. Tot mai 
numeroşi erau cei care realizau că nu 
vor avea niciodată acces la carierele 
visate. Cuprinşi de panică in faţa 
acestei perspective, din zi in zi mai 
evidentă, studenţii au cerut des- 
fiinţarea concursurilor şi a selecţiei, 
un control continuu al cunoştinţelor 
substituit „loteriei" examenului 
terminal, folosirea notelor în timpul 
lucrărilor scrise, posibilitatea de a 
lucra — de a elabora chiar — în hipa 
ceea ce suprima tracul individual). 
i au vrut să impună profesorilor 
să-i sprijine mai mult, să fie mai 
aproape de ei, să nu se menţină intre 
profesori şi studenţi bariera cursului 
ex-ca-thedra. Simţindu-se _ prost 
pregătiţi pentru viaţa activă şi 
innoirile pe care aceasta le impune 
acum majorităţii contemporanilor 
noştri, ei doreau să fie învățați sa 
înveţe. în sfîrşit, tot atunci, au 
declarat că doresc cogestiunea uni- 
versitatilor,  închipuindu-şi că pot 
astfel bloca mecanismele de selecţie. 
Aceste revendicări implicau 
majoritatea studenţilor, chiar şi pe 
cei mai putin politizati; era răspunsul 
lor la o îngrijorare nu lipsită de temei 
i pe care părinţii lor o împărtăşeau 
in plin. 

Dar o altă frică mai difuză, nu atît 
de concret exprimată (de atunci, ea a 
căpătat tot mai multă consistenţă) se 
adăuga celei precedente. In întreaga 
lume, tinerii sunt cei dinţii care au 


lansat strigätul de alarmä în fata 
primejdiilor şi a materialismului 
inuman al dezvoltării economice oa 
scop In sine. Mai interesaţi decit 
adulţii de oeea ce va fi destinul 
umanităţii de tnüne şi de poimiine, 
ei au arătat eă civilizaţia noastră a 
apucat pe un drum greşit, că 
tehnica şi _ fericirea nu sunt 
sinonime, că oraşele devin de 
nesuportat, că poluarea ameninţă 
să asfixieze pămintul, că excesul de 
organizare si de  tehnocratie 
constituie o opresiune tot mai Co- 
plesitoare. Astfel,  ingrijorarii 
provocate de perspectiva loeurilor 
de muncă şi a viitorului imediat, i se 
adăuga o frica globală şi o intero- 
gare legitimă privind devenirea 
umanităţii. In Franţa anului 1968, 
aceste două . constientizari, 
generatoare de panică si de refuz, 
s-au produs practic în acelaşi timp. . 
Nu numai prin cauzele ei, dar şi 
prin felul eum s^a desfăşurat, 
contestaţia  zgomoţoasă din mai 
968., luminează _ retroactiv? 
răzvrătirile de odinioară, aşa eum le 
vom analiza numaidecât. Găsim 
într-adevăr _ca numitor comun 
violența ğ sărbătoarea — şi una şi 
alta profitind de o relativă' vacanţă 
a puterii —, iconoclasmul, revanşa 
celor muţi, proliferarea imagi- 
narului, izbucnirea neaşteptată ce 
surprinde pe toata lumea, 
întrunirile de o amploare , im- 
previzibilă cu citeva zile înainte, 
deza Tregaron. rapidă a unei mase 
Tepe e obosită şi demobilizată si, în 
sfirşit, după epuizarea unei scurte 
epopei, o diră de mit în memoria 
colectivă şi o frică durabilă. în 
rindurile autorităţilor. ,Spaima*" 
din 1968, ca să luăm intr-unui <lin 
sensurile sale de odinioară un 
termen ee era deseori sinonim cu 
„emoţie" populară, a constituit 
aşadar reluarea unui comportament 
de mulţime ce regăseşte, dincolo de 
tacticile mun-citoreşt Şi de 
strategia revoluţionarilor de pro- 
fesie, conduitele seditioase ale 
oamenilor de odinioară. p 
Trebuie să vorbim oare în acest 
caz de un „Ev mediu modern" şi să 
spunem eă modemi- 


* In original: „etfroi" (N. tr.). 


tatea secretă noi arhaisme!%? Nu 
cumva. e vorba mai degrabă de 
revelaţia . că Rose — 
superficială — a civilizaţiei noastre a 
camuflat, fără sa le distrugă însă, 
niste reflexe colective ce nu aşteaptă 
deoit. ocaziile prielnice pentru a 
rabufni iar? O dovedeşte studierea 
zvonurilor ce continuă să circule 
mai pretutindeni în oraşele noastre 
din secolul al XX-lea. Si in acest 
domeniu, vecin eu cel precedent, e 
poate util să ne întoarcem din 
prezent spre trecut. 

In 1946, colonia japoneză din 
insulele Hawaii a fost ferm convinsă 
timp de aproape un an că americanii 
au pierdut razboiul in Asia sl că 
guvernul Statelor Unite se 
străduieşte prin, toate mijloacele să 
camufleze adevărul!'!. înoe-pind din 
1959, numeroase oraşe din Franţa, în 
special Qrleans, au fost teatrul unor 


zvonuri insistente  indreptate 
impotriva proprietariloi? . _ de 
magazine de imbrăcăminte 


feminină. Se spunea că aceste 
magazine ar servi drept anticameră 
traficului de carne vie, persoanele vi- 
zate de aceste rumori fiind de cele 
mai multe ori evrei de curind 
instalaţi în oraşele respective. La Dol- 
de-Bretagne in 1975, arestarea unui 
ucenic de frizer implicat într-o 
afacere cu stupefiante a dat naştere 
numaidecât unui delir colectiv: un 
fabricant de mobile din localitate, a 
cărui întreprindere cunoscuse un 
avint rapid, a fost acuzat de opinia 
publică de faptul că ascunde droguri 
in picioarele meselor şi scaunelor pe 
care le fabrică. Bâncile i-au dramuit 
creditul, clientela i^a întors spatele, 
furnizorii au asteptat informaţii mai 
amănunțite inainte, de a-l 
aproviziona. Cei o sută douăzeoi de 
angajaţi ai uzinei au trebuit,să iasă în 
stradă pentru a protesta împotriva 
unui zvon care, prin consecinţele 
sale, îi ameninţa cu şomajul'?. 

Analiza sociologică întreprinsă de 
Edgar Morin şi echipa luLtn legătură 
cu evenimentele de la Orleans in lafe 
nu-l poate lăsa indiferent Pe istoricul 
zvonurilor de odinioară. Căci zvo- 
nuri Si razvratiri erau aproape 
totdeauna le- 


ate; şi cine spune zvon spune frică. 
dgar Morin a arătat ca un zvon local 
nu-i decit „stratul subţire ieşit la 
suprafaţă dintr-un mit care nu-i nici 
local, nici izolat, nici accidental"; că 
el răzbate din adîncurile unui subsol 
inconştient; că odată lansat, se 
manifestă ca o forţă „sălbatică“, 
susceptibilă de o propagare stupe- 
fiantă. Suscitind deopotrivă atracţie 
si repulsie, el 'recuză verificarea 
aptelor, se hrăneşte din orice, isca 
metastaze în multiple direcţii, se 
insoteste cu _ procese , isterice, 
străbate barierele de virstä, de clase 
sociale Și de sex, grupurile feminine 
aoordindu-i totuşi un credit deosebit. 
Trecând de la statutul „se zice" la 
cel de certitudine, zvonul este o 
acuzaţie care denunță vinovaţi, 
împovâraţi. de crime odioase. La 
sfîrşitul ciclului, contracarat prin 
diverse represiuni, el se destramă 
într-o puzderie de mini-zvonuri şi de 
micro-mituri, derivate şi subterane. 
Ceea ce nu inseamnă citusi de putin 
că a murit. Reintrat in umbră, el 
aşteaptă un nou prilej de a ieşi iar 
la suprafaţă, la nevoie sub altă 
mască; ”. 

O a treia serie de anchete 
conduse asupra unor realităţi 
contemporane. sau relativ recente 
poate, la rindul ei, să ne ajute în 
cunoaşterea violenţelor colective de 
odinioară. Este vorba de studierea 
milenarismelor din cursul secolelor 

şi XX, încordate în aşteptarea 
unei „zile mari" deseori dublate, ca 
şi pe vremuri, de credinţa mesianică 
într-un salvator capabil să instaureze 
o comunitate fericită, eventual în 
cuprinsul unui „pămint din care răul 
lipseste“". Aceste mişcări pot fi 
reformatoare sau Cu adevărat 
revoluţionare şi continind aşadar în- 
carcaturi inegale de agresivitate; ele 
pot proveni din dezechilibre care 
apar din interior într-o societate 
dată, „sau dintr-o dezorganizare 
socială provocată de factori externi; 
ele pot recruta adepţi la toate 
n “elurile sociale — cazul 
milenarismelor moderate — sau pot fi 
compuse doar din elemente 
rovenite din pătura socială 
inferioară („clasa paria" de care 


vorbea Max Weber). Oricum însă, ele 
revelează numitori psihologici 
comuni. 

Cînd David Lazzaretti, în anii 1870, 
a creat, mişcarea sa mesianică şi 
comunităţile sale agricole in satele 
din sudul Toscanei, ţăranii din 
această regiune — în general mici 
roprietari — erau traumatizati de 
ot soiul de inovaţii care zdruncinau 
un echilibru traditional. Unitatea 
italiană, realizată cu puţin timp în 
urmă, semnifica pentru ei o nouă 
reţea de comunicaţii, impozite 
deosebite de cele din trecut, un 
proces de comercializare a produselor 
agricole necunoscut pînă atunci. 
Citeva recolte proaste survenite în 
acest context au sfîrşit prin a crea 
haosul şi dezorganizarea raporturilor 
sociale.  Reactionind impotriva 
acestei situaţii, Lazzaretti a pus pe 
icioare, sub numele de „Societatea 
amiliilor creştine", nişte comunităţi 
rurale, foarte structurate. Dar a 
devenit din ce in ce mai agresiv faţă 
de Statul italian şi de Biserica 
oficială. Dindu-se drept acel rege che- 
mat de, Dumnezeu să inaugureze 
ultima virstă a lumii, a pornit cu trei 
mii de adepţi la asaltul celui mai 
apropiat oraş, pentru a statornici 
acolo imparatia lui Dumnezeu, A fost 
ucis de armată după o scurtă luptă 
(187815). 

în cursul secolelor al XIX-lea şi al 
XX-lea, Brazilia a asistat la naşterea 
unui număr mult mai mare de 
mişcări mesianice decit Italia. 
Aceasta, explică  Maria-lsaura 
Pereira de Queiroz, deoarece 
mişcările mesianice, cînd izbucnesc în 
universul rural, constituie meca- 
nisme care vizează reorganizarea 
societăţilor . ţărăneşti. u cît 
structura şi organizarea acestor 
societati sunt mai fragile, cu atit 
sporesc şansele de a pariue a unor 
mişcări mesianice. Or, in mediul 
rural brazilian dezagregarea socială 
se manifesta de multă vreme în stare 
endemică!€. Alt exemplu: secta creată 
in Statele Unite de Pather Divine 
imediat, după criza din 1929 şi care 
există şi azi. Adepții liderului negru îi 
aduc acestuia „banii, serviciile, 
gindurile Şi dragostea lor". In 
schimb, în resedintele sau 


mpärätiile" unde locuiesc, sunt 
hrăniţi si îmbrăcaţi gratuit, sau 
aproape. _ In aceste  pradi-suri 
terestre, Father Divine le interzice 
credincioşilor sai să citească ziarele, 
să asculte radioul şi să se uite la 
televizor”. Succesul initial al sectei se 
explică prin căutarea unei securitati 
economice şi totodată psihologice, în- 
tr-un moment cind consecinţele 
crizei din 1929 perturbau existenţa 
multor oameni de condiţie modestă. 
Faptul că această comunitate” mai 
dăinuie în Statele Unite se explică 
prin aceea où exodul satelor spre 
oraşe şi al negrilor din sud spre 
nordul ţării continuă să nutrească în 
cei mai traumatizati de aceste de- 
localizări nevoia de a se refugia în 
interiorul unor structuri de primire 
protectoare şi totodată critice faţă 
de o societate care i-a abandonat. 
Astfel, adunindu-se în comunităţi pu- 
ternic organizate, aceşti dezmosteniti 
i se adreşează unui Dumnezeu care îi 
va . „elibera de opresiujnea 
dominatorilor" şi de ,(Segregatia 
segregationistilor ". 

Dar cele mai sugestive concluzii 
antropologice ne vin fără îndoială din 
studiile recente privind cultul 
melanezian al _ cargoului™. Im- 
plantarea politică şi economică a 
europenilor . şi activitatea 
misionarilor în secolele XIX şi XX au 
povora in rindul populațiilor din 

a-pua un soc psihologie si un fel de 
punere în discuție a identității lor, 
odată. cu agravarea tensiunilor, 
uneori destul de violente, dintre 
Indigeni si  colonizatori. De aici 
naşterea şi  recurenta _ mitului 
cargoului: în ziua răzbunării si a 
mintuirii, o corabie cu aburi condusă 
de străbuni va aduce împilaţilor 
pusti şi tot soiul de alimente şi 
unuri păminteşti. Toată lumea ee 
pregătea să intimpine nava-miracol 
intr-o atmosferă plină de insufletire. 
Convulsii şi tre-muräturi aduceau un 
fel de compensație pentru eşecurile 
i frustrarile comunităţii batjocorite. 
imeni nu se mai temea să violeze 
tabuurile morale cotidiene impuse 
mai mult sau mai puţin din exterior. 
Populaţia din Papua credea 


că sosirea, „corăbiei cargo" va 
inaugura _ începutul unei lungi 
perioade de fericire, triumful unei 
alte morale şi statornicirea egalităţii 
intre supuşii noii imparâţii. 
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2. Sentimentul insecuritatii 


Aceste analize de fapte recente 
sau actuale luminează retroactiv 
violențele milenariste care s-au 
succedat in Europa occidentală 
din secolul al -lea pină la 
mijlocul celui de al VI-lea, 
depăşind chiar această perioadă. 
Cine se află in spatele notarului 
Tanchelm (decedati în 1115), care 
este un moment stăpânul An vers- 
ului, si în cruciadele „săracilor" si 
„Ciobânaşilor' oare se pun în 
care in repetate rinduri între 
1096 si 1320, semănind groaza pe 
unde trec? Mai cu seama, se 
pare, un proletariat a cărui 
prezonta ọ trădează chiar_voca- 
ulele  „săraci' şi ,ciobanasi”, 
Aceşti dezmo teniti au o dublă 
provenienţă. Cînd vin din oraşe, 
in special din Ţările de Jos, ei 
reprezintă, în momentul în care se 
dezvoltă urbanizarea şi induștria 
textilă, o pletoră de mină de 
lucru, constant ameninţată de 
şomaj şi de foame. Cind vin din 
mediul rural, îi ghicim impinsi la 
mizerie _. prin rarefierea 
păminturi-lor, „exploatabile, 
constrinşi să devină zilaşi şi 


cîteo statut, disponibili pentru toate 
data visele, toate violentele, toate 
cerserevansele propuse. lor de tot 
tori. soiul de profeţi. Ingrosate cu 
Astfe soldati vagabonzi, clerici aubiosi, 
l, nobili scapätati şi criminali de 
struc toate tepele, adunaţi in spatele 
turile diversilor min-tuitori care se 
pe, pretind uneori purtătorii unei 
cale 

de a  * In original: ,pastoureaux". (N. tr.). 
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scrisori cereşti, ei proelamă sosirea 
iminentă a unor. vremuri de 
egalitate, îi mäceläresc pe evreii 
„duşmani ai creştinilor şi lipitori”, 
vor prin forţă sa readucă Biserica 
la sărăcia ei dintii. 

Ceea oe este adevărat ou privire 
la cruciadele populare e tot atit de 
adevărat şi cu privire la grupurile de 
Tag lanu.. cel putin atunci dnd în 
1349, mai ales în Germania si în 
Ţările de Jos, mişcarea lor înclină 
spre „căutarea unui millenium 
militant şi sangvinar”. Din momentul 
acela ei sunt incredintati că 
violențele lor purificatoare şi 
moartea nelegiuitilor vor avea «a 
deznodământ, cei o mie de ani de 
fericire fagaduiti de  Apocaiipsă. 
Această radicalizare ideologică, se 
explică prin modificări sociale în sinul 
organizaţiilor lor, Este într-adevăr 
momentul dezertării nobililor si a 
burghezilor. Mestesugarilor . şi 
țăranilor care rămin în mişcare li se 
alătură, din ce in ce mai numeroşi, 
tot soiul de haimanale, tilhâri şi 
clerici OSUpu i Bisericii care dau 

rupurilor de ilagelanţi o coloratură 
ot. mai accentuată de  contra- 
soeietate agresivă. Acelaşi fenomen 
apare şi mai limpede in timpul 
razboiului husit (1419— 1434). ‘ 

Predioatia lui Jan Hus este 
esenţial religioasă: abuzurile Bisericii 
il revoltă; el refuză indulgentele 
pentru nişte  pseudocrueiade; ar 
vrea preoţi demni şi săraci, abolirea 
ierarhiei ecleziastice din timpul său, 
impartasania sub ambele specii*, 
Biblia oferita tuturor (drept care a 
şi întreprins traducerea ei în cehă)’. 

otuşi, la sfîrşitul vieţii, predicând 
printre ţaranii din Boemia 
meridională, Hus devine mai ve- 


* Aşa numita comuniune „sub utraque 
specie”  (Lat.). sau comuniunea 
ecleziastică, cu piine si vin, spre deosebire 
de cea laică, numai cu pline, specie, în 
sensul vechi şi religios,  însemnînd 
aparenţa sensibilă a lucrurilor. E vorba 
de trupul şi sîngele lui Cris-tos după 
transsubstantiere. împărtăşania sub una 
sau ambele specii a fost _ obiect de 
controversă teologică ţi socială (N. tr). 


hement împotriva, abuzurilor sociale 
şi împotriva., lui  Anticrist, şi a 
servitorilor săi —@ a se înţelege 
Biserica ierarhică. Ars pe rug la Kon- 
stanz în 1415 oa eretic (refuzase 
printre altele să subscrie la 
condamnarea lui! Wyislif), el ajunge 
erou. _ național. r, indignarea 
stirnită de moartea lui, şi de cea a 
prietenului său Ieronim din Praga*, 
se raspindeste în rindurile unei 
populaţii de multă vreme ingrijorata 
din raţiuni economice. Devaluările 
monetare şi creşterea preţurilor 
släbesc modesta putere de cum- 
ărare a nevoiaşilor. Exploatarea 
lumii varane t sporeste prin dublul 
joo al corvezilor senioriale, mai 
impovărătoare decit in trecut, şi a 
fiscalitatii pontificale mai riguroase, 
Ţăranii cei mai săraci se îndreaptă 
spre oraşe, în special ia Pragia, care 
în jurul anilor 1400 atinge cifra de 
35.000 de locuitori. Dintre aceştia, 
cam 40% erau săraci. Oferta de 
angajare pe şantiere, ca cel al 
catedralei, dovedindu-se insuficientă, 
munioipalitatea vinde cu miile 
diversele obiecte pe care au trebuit 
să le amaneteze multi pra-ghezi 
napastuiti pentru a face rost de banii 
tre-buincioşi subzistentei lor“. Cine 
va descrie _ rolul datoriilor în 
spaimele säräcimii?!? 

Totuşi, războiul husit nu-i un 
simplu episod al luptei de clasă. 
Dintre cele „Patru articole" din 1420, 
care defineso opoziţia faţă de Roma 
şi de regele Sigismund, unul singur 
are incidente sociale: cererea de 
secularizare a bunurilor Biserieii. 
Celelalte trei cer libertatea de a 
predica, impärtasania sub ambele 
specii şi pedepsirea păcatelor mortale 
de către autorităţile civile. Există 
aşadar şi nobili şi burghezi hu-siti — 
„Calixtinii**", astfel numiţi din cauza 
revendicării ,potirului" pentru laici: 
aceştia sunt nişte moderați, nişte 
reformişti care vor ajunge 


„*  Teronim din Praga (n. 1375), 
prietenul si discipolul lui Hus, a fost ars 
pe rug la 30 mai 1416. (N. tr.). 

İC3 ." Ramură a busitilor care | 
pretindea» şi pentru laici impärtäsania sub 
ambele specii. (N. tr.). 


să se înţeleagă pînă la urmă cu 
Consiliul din asel* şi. cu 
Sigismund. Dar, aläturi de ei s-au 
ivit radicalii care provin de cele mai 
multe ori din rîndurile sărăcimii şi 
ale dezradacinatilor şi au tendința 
să imbratiseze milenaris-mul. Si de 
astă dată, insecuritatea economică 
şi psihologică pe de o parte,, SPERE 
apocaliptice pe de alta, se leagă. In 
1419 s-a format această aripă husită 
radicală, alcătuită din ţărani săraci, 
argati, lucrători salariaţi, gentilomi 
şi burghezi  sărăciţi, predicatori 
itineranti. Ei se adună la ţară in 
ample pelerinaje şi incearcă să facă 
oncţiunea ou sărăeimea din Praga. 
ar capitala va ramine în cele din 
urmă in mîinile moderatilor şi va 
respinge elementele. sale cele mai 
recalcitrante. In sehimb, in Boemia 
meridională si occidentală erezia 
populară se Statorniceste temeinic 
in cinci oraşe „alese de Dumnezeu". 
Acolo, în momentul — apropiat — cînd 
se va termina domnia lui Anticrist, va 
cobori ai Isus pe pămint. Ineepmd 
din 1420, radicalii incep să ridice i 
colina pe care se înălța castelul 
HradiSte fortăreaţa revoluţionară a 
Tâborului ce va deveni treptat un 
oraş. Cei care clădesc febril primele 
case şi meterezele sunt mai ales 
iobagi, țărani, argati. Locuitorii 
satelor vecine şi-au ars propriile 
case, tăind astfel toate_ punţile în 
urma lor, pentru a veni să aştepte în 
cetatea sfintă întoarcerea lui Cristos- 
rege. Anii 1420—1421 marchează 
etapa chiliastă a revoluţiei taborite. 
Aproximativ cincizeci de preoţi, miei 
predicatori nevoiaşi, constituie 
atunci elita la putere în noul 
Ierusalim, spre care se scurg 
obiditii din Germania, Austria, 
Slovacia şi Polonia. La  Tâbor, 
deosebirea dintre clerici şi laici a 
disparut; Biserica nu mai este o 
instituţie; credinţa 


* Celebru conciliu ecumenic care a 
avut loc la Basel de la 3 martie 1431 pină 
în mai 1443 şi confirmat la a 1 444 
— 1449), entru .a „opera o, reformă 
radicală a Bisericii, a încheia schisma hu- 
sită şi a reuni biserica de rit latin cu cea 
greco-or-todoxă. (N. tr.). 


în prezenţa reală* în euharistie este 
respinsă, iar credinţa în purgatoriu, 
sacramentele, rugăciunea eătre sfinţi 
şi pelerinajele abandonate. 
Proprietatea privată este abolită, 
odată cu dijmele şi impunerile 
senioriale. Se prezicea în acelasi 
timp apropiatul început al celor o mie 
de ani de fericire. Atunci „calicii nu 
vor mai fi impilati, nobilii vor fi arşi, 
precum paiele pe jar... toate cislele 
si birurile vor fi abolite, nimeni nu-si 
va sili aproapele să facă ceva anume, 
eăei toţi vor fi egali şi frati?*". Chiar la 
Tăbor, apoi pretutindeni unde vor 
apare taboritii, toate durerile 
omenesti vor pieri, femeile vor naste 
fără dureri. Venirea în Boemia a 
milenariştilor originari din nordul 
Franţei („picarzi") sau din Ţările de 
Jos („begharzi* sau fraţi ai Liberului 
Spirit) a contribuit desigur la 
întărirea  chiliasmului celor mai 
radicali taboriti, dintre care unii au 


imbrätisat  ada-mismul,  oelebrînd 
„sărbători ale iubirii", prae-ticind 
nudismul ritual şi predicînd 
emanciparea sexuală. 

Totuşi, căpetenia militară a 


taboritilor. Jan Zizka, cavalerul chior, 
nu era chiliast şi ținea la potir. 
Consîderînd că nebuniile milenariste 
släbesc tabăra revoltatilor, el i-a 
urmărit pe adamiti şi a poruncit 
arderea lor pe rug. Din momentul 
acela, sub comanda lui 2lizka, iar 
după moartea lui (1424) sub aceea a 
preotului Procopie oel Mare, taboritii 
au revenit cu pi-oioarele pe pămînt si 
au reintrodus în rîndurile lor o 
oarecare ierarhie. Tâborul a devenit 
un oraş, eu un număr crescînd de 
meşteşuguri. In orice caz, în această 
republica democratică, täranii si 
săracii parean participa efectiv la 
viața politică şi religioasă: motiv în 
virtutea căruia, în contextul epocii, 
această republică era sortită morții. 
Taboritii au fost învinşi în 1434 la 
Lapany de husitii moderați în coaliție 
cu eatoli- 


crises Zente ea EN, că, ENS 
ambele specii in euh rezent RE). 


cii; cu toate acestea, rezistenţa lor 
s-a prelungit pînă în 1452 
__ Legătura dintre milenarism şi 
insesurițațea economică — şi 
psihologică deci — se regăseşte, la un 
secol după chiliasmul taborit, în 
motivațiile şi acţiunea Ligii celor 
aleşi eare, sub impulsul lui Manzer, 
a, intervenit in 1525 in revolta 
aranilor germani. Deşi ociată cu _in- 
ringerea lui Miinzer a fost inirinta si 
revolta ţăranilor, căci, au luptat 
împreună, nu trebuie să confundăm 
revendiGările moderate ale unora cu 
rogramul incendiar al celuilalt”. 
rincipalele teatre ale revoltei au fost 
Alsacia, Germania de Vest şi de Sud, 
unde Miinzer n-a exercitat, se pare, 
nici o influenţă. Pe de altă parte, 
„mocofanii", in ciuda acestei porecle 
peiorative, nu constituiau o, masă 
mizerabilă oare s-ar fi ridicat într-un 
elan disperat, brutal şi nesabuit. Ei 
au fost calauziti de numeroşi primari 
care dispuneau de o. anumită 
experienţă administrativă „ŞI e 
preoţi cistigati de noile idei”. Cele 
douăsprezece puncte majore din 
programul lor nu erau utopice. Ei 
eereau dreptul pentru comunităţi de 
a-şi alege şi destitui pastorii, 
reducerea sau suprimarea dijmelor, a 
taxelor. şi a corvezilor, restabilirea 
străvechilor datini de judecată, 
libertatea de a vina, de a pescui şi 
de a folosi islazurile. In realitate, o 
pătură . socială a cărei poziţie 
economică se ameliorase „în timpul 
perioadei precedente, era îngrijorată 
acum de creşterea principatelor cu 
regim, absolutist din interiorul 
periudi Această ascensiune a 
statelor semnifica pentru majoritatea 
taranilor noi taxe, înlocuirea cu- 
umelor prin introducerea dreptului 
roman şi ingerenta crescinda a 
administratiei centrale în afacerile 
locale. 


Unele curente milenariiste, 


răspândite în special din Boemia, 
interferează insă această revoltă; iar 
propagatorii ei au fost aceleaşi 
elemente fragile din punct de vedere 
social şi psihologic pe care le-am întîlnit 
in cruciadele ,ciobanasilor", în cetele 


flagelantilor şi in me- 2 


diile extremiste de la Tăbor. Era 
lumpenpro-letariatul despre care a 
vorbit Engels. Acesta aduna, scrie el, 
„elemente _ declasate din vechea 
societate feudală şi corporatisță şi 
elemente proletare incă nedezvoltate, 
abia. embrionare, _ale societății 
burgheze în formare’®". Intre 1500 si 
1520, în regiunea renană au izbucnit 
diverse razmerite cunoscute sub 
numele colectiv. de Bundschuh 
(opincă) care au adunat în primul rind 
tărani, desigur, dar şi săraci din 
oraşe, cerşetori, mercenari vaganţi... 
Or  Bund-schuh-ul viza o revoluţie 
radicală inspirată de. visele 
apocaliptice pe care le aflăm intr-o 
Carte cu o suta de capitole scrisă la 
cout secolului al XVI-lea de un 
revolutionar din regiunea Rinului de 
sus: odată învinse oştirile lui Anticrist 
si eliminați, blasfematorii, justiția va 
omni pe pamint si toți oamenii vor fi 
frați si egali. Sperantele Bundschuh- 
ului se pastrau vii in momentul cînd a 
izbucnit războiul țăranilor din 1524, 
aceştia  punind ca emblemă e 
drapelele lor chiar opinca. Pe de altă 
parte, Turingia si sudul Saxoniei, unde 
s-a_ situat acțiunea lui Miinzer, erau 
străbătute de multe , tulburări 
milenariste explicabile atit prin ve- 
cinătatea Boemiei, cit şi prin prezenţa 
minelor de argint şi de cupru de la 
Zwickau si Mans-feld. Valuri de 
muncitori se indreptau spre aceste 
mine, unde excedentul miinii de lucru 
era cronic. în afară de asta, se pare că 
în acel moment industria textilă din 
aceste „regiuni era in criza. 
Frecventindu-i pe ţesătorii din Zwik- 
kau, s-a convertit la  chiliasmul 
revoluţionar şi Thomas Miinzer, un 
reot versat in Seriptură, care la 
inceput îl urmase pe Luther. Sfirsitul 
lumii stricate e aproape, spunea el, 
aleşii trebuie să se sumeţească pentru 
a-l dobori pe Anticrist şi pe duşmanii 
lui Dumnezeu. „Fiecare e dator să 
smulgă buruienile din via Domnu- 
lui... (Or) îngerii care işi ascut 
secerile pentru această menire nu 
sunt deeit servitorii nestramutati ai 
Domnului... căci răii n-au nici ” un 
drept să trăiască, fără decit cu 
ingaduinta 


celor aleşi””". Odată cu nimicirea 


CURE lud Dumnezeu, vor 
utea începe şi cei o mie de ani de 
ericire şi egalitate. Astfel ţăranii 
revoltați din Turingia, oare nu 
putuseră obţine garanţia lui Luther 
s-au bucurat de sprijinul luil 
Munzer. Acesta li s^a alăturat, im- 
preună cu cei mai fanatici discipoli 
ai sai. Au fost infrinti cu toţii în ziua 
de 15 mai 1525, la Frankenhausen. 
Zece zile mai tirziu, Miinzer a fost 
decapitat. 

Cea mai violentă explozie 
milenaristă din secolul al XVI-lea — şi 
de asemenea cea mai concludentă 

entru noi — este aceea care a 
riumfat pentru un moment la 
Miinster, în 1534—1535. Rolul jucat 
în cursul acestei tragedii de 
elementele cele mai ,delooalizate" 
ale societatii timpului apare aici în 
plină lumină, în acest orâş episcopal, 
del au preluat puterea in 1532, 
l-au izgonit pe episcop şi au 
instituit Reforma, luterană. In 
acelaşi timp însă, o. tulburare 
anabaptistă întreţinută de profetiile 
despre. millenium se dezvolta în 
Ţările de Jos şi in Westfalia. Această 
propagandă izbindea mai cu seamă 

rintre nevoiaşii şi dezrădăcinaţii de 
oate categoriile. Izgoniti de 


pretutindeni, anabaptistii s-au 
revarsat a-supra Munsterului. 
„Astifel sosiră, scrie un 


contemporan, olandezi, frizoni* şi 
mişei de toate obirşiile cară nu 
se statorniciseră pe niciunde: au 
pătruns, in Miinster şi s-au 
incirdasit a-colo". Alte documente 
concordă in  aceaștă privinţă 
vorbind. despre. „băjenarii, sur- 

hiunitii, ucigaşii şi oamenii care, 
upă ce au tocat averea 
părintească, nu mai erau în stare 
să agoniseaşcă nimio prin propria 


lor iscusinta” .. 


Nimic n-ar putea sublinia mai bine 
legătura dintre „milenarismul 
revoluţionar şi populaţia marginală, 
urbană sau rurală. In februarie 


* Originari din Frieslanda (N. tr.). 
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1534, anabaptiştii conduşi de doi 
neerlandezi, Jan Mattys si Jan 
Beukels (Jan van Leyden) au pus 
stăpinire pe _ primarie şi De 
conducerea cetätii in care, timp de 
mai bine de un an, delirul profetic a 
devenit realitate cotidiana, in toiul 
unui viscol, catolicii şi luteranii au 
fost izgoniți ca ,necredinciosi". 
Restul populaţiei s-a rebotezat. 
Toate contractele, toate politele au 
fost, arse. S-au constituit depozite 
de imbrăcăminte, aşternut de pat, 
mobilier, articole de fierărie si 
alimente girate de şapte ,diaconi'. 
Proprietatea privată asupra banilor 
a f«st abolită. Locuinţele au fost 
rechizitionate pentru,  numerosii 
imigranţi. Toate cărţile au fost 
roscrise, in afară de Biblie, şi au 
ost arse la un foc sărbătoresc în 
faţa catedralei: revanşa unei culturi 
orale asupra unei culturi scrise 


imigranţi. Orice opoziţie se sancţiona 
cu moartea. Populaţiei i se spunea 
fără încetare că vremea tribulatiilor 
se aproprie de sfîrşit. Cristos se va 
intoarce şi-”şi va statornici impărâţia 
la Munster. Din această impărăţie, 
po-° Porul ales va porni, înarmat cu 
spada drep- 


taţii, să întindă imperiul lui 
Dumnezeu ina, la marginile 
amintului. Dar, în noaptea de 24 
iunie 1535, asediatorii au lansat un 
atac, prin surprindere si au pus 
stăpânire pe oraşul vlăguit. Toate 
căpeteniile  anabaptiste au fost 
masacrate. 

Ideologia milenaristä, în special în 
versiunea ei violentă, era un răspuns 
radical secu-rizant la spaima 
oamenilor care se simțeau respinşi de 
societate şi trăiau cu frica de a pierde 
orice identitate. De aceea căutau să 
se refugieze în imaginar: ceea ce le 
îngăduiau visele apocaliptice cărora 
cistercianul calabrez Gioacchino del 
Fiore (m. 1202) le dăduse un nou 
avint. Om al păcii, acest câlugăr cucer- 
nic prorocise (pentru, 1260) inceputul 
unei e-poci a Spiritului, în cursul căreia 
omenirea, guvernată de acum înainte 
de călugări, se va converti la sărăcia 
evanghelică. Luind însă în aceiaşi timp o 
coloratură revoluţionară Şi an- 
tiasoetica, această profeție a devenit 
in spiritul Use agresivi vestirea 
unei noi e-poci de aur, cu totul opusă 
celei in care îi obliga să trăiască o 
societate, odioasă. Atunci nu vor mai 
exista nici serbie, nici impozite, nici 
silnicii,' nici proprietate privată, nici 
intristare, nici dureri. Un univers de 
mizerie si de  injustitie se va 
metamorfoza, e drept cu preţul unei 
etape, tragice prin care va trebui să 
treacă, într-o lume a feriGirii. Acest mit 
al reîntoarcerii la un paradis terestru 
constituia o securizare in masura In 
care extrăgea din Scriptură o dublă 
garanţie: nu numai că era prevestit 
într-un viitor apropiat, dar existașe 
îndeaievea în momentul creatiunii. în 
aşteptarea apropiatelor scadente 
apocaliptice, era, desigur, o datorie sa 
nu ramii pasiv. Aleşii trebuiau să 
grăbească ceasul răsturnării celei 
mari şi să faciliteze venirea milenium- 
ului, Sfarmind obstacolele care se mai 
impotriveau biruintei sale: şi aceasta 
distrugind puterea bogätasilor şi a 
Bisericii, ar-zind castele şi mănăstiri, 
nimicind imagini. Asu-min uşi această 
misiune răzbunătoare şi a- 26" 


ceasta operă de purificare, indivizi 
care, izolaţi, nu erau decit nişte 
paria, se simțeau de acum înainte 
investiţi cu o forţă invincibilă. 
Convinşi că alcătuiesc o elită de Sani 
comunităţi paracletice*, mici insule 
de dreptate în sinul lumii corupte, 
ei nu mai puteau admite nici 
aminări, nici discuţii. Certitudinea şi 
intransigenta lor deveneau tăioase 
ca un ascutis de spadă, mai ales 
cind se găseau la adăpostul 
meterezelor unui oraş sfint — Tâhor 
sau Miinster. Pentru cei care se 
sume-teau in calea lor, singura 
făgăduinţă era moartea. Fi erau cei 
drepţi; ceilalţi, nişte păcătoşi; iar 
ceasul pedepsei duşmanilor lui 
Dumnezeu sunase. Această 
securizare ideologică era dublată de 
ascultarea, de asemenea șecurizantă, 
acordată unui şef care căpăta figură 
de salvator si de mesia — Tanchelm, 
Miinzer, sau Jan van Leyden. Creditat 
cu puteri miraculoase, el era tatăl şi 
citeodată chiar rege, cu tot 
caracterul sacral pe care îl comporta 
odinioară acest, titlu. Credincioşii 
săi, care ei înşişi trăiau în sărăcie, 
acceptau atunci să-l vadă îmbrăcat 
somptuos, înconjurat de o curte şi un 
ceremonial monarhic, aşa cum s-a 
intimplat la Miinster mai cu seamă. 
JVu vedeau în acest contrast nici o 
contradicţie: nu se cuvine oare 
cinstire şi slavă celui care, ca prin 
minune, avea să transforme fața 
pămîntului Şi să-şi calauzeascä micul 
popor ales la cucerirea universului? 

e aceea nici nu se gindeau la 
raportul de forțe derizoriu dintre 
militantii millenium-ului şi 
nenumaäaratii lor inamici. Dumnezeu 
lupta alături de slujitorii săi. Apoi, 
brusc, la Franken-hausen, în ziua de 
15 mai 1525, sau la Miinster, în ziua 
de 24 iunie 1535, s-a produs dezmeti- 
cirea, ciocnirea cu o realitate care işi 
păstrase consistenţa şi duritatea. A 
urmat debandada. Dar asta n-a ucis 
mitul. 


. * De la Paraclet, consolatorul, nume 
afectat Sepi! tului Duh. (N. tr.). 


Milenarismele revolutionare nu 
constituie decit o serie de cazuri- 
limită, îngăduindu-ne să observăm 
cu o lupă măritoare o relaţie mai 
generală între marginali şi violențele 
colective de odinioară. Căci in multe 
razvrâtiri intrau in scenă, in urma 
căpeteniilor, oare erau, deseori 
meşteşugari, insi prost asimilați de 
societate. Tulburările urbane dintre 
secolele XIV şi XVIII, şi mai ales 
cele care au marcat la Paris 
începuturile Revoluţiei franceze, ar fi 
fost mai puţine la număr şi mai 
puţin singeroase dacă n-ar fi fost 
prezența în oraşe, a unei însemnate 
populaţii flotante in căutare de piine 
i dẹ, lucru. Aceste inte 
„delocalizate?*", care nu_aveau nimic 
de, pierdut, doreau fără îndoială în 
adincul lor un statut social graţie 
căruia n-ar mai fi fost nişte 
abandonaţi. Si orice ocazie era 
binevenită_ pentru a se răzbuna pen- 
tru această frustrare. 


Raportul dintre revolte şi sentimentul 
insecuritatii poate fi pus în lumină şi 
printr-o nouă apropiere ce va scoate 
acum la iveală o legătură frecventă 
între, violențele colective şi apre- 
hensiunea râu definită pe care o 
provoacă o vacanţă a puterii — o 
aprehensiune ce poate cis-tiga în 
acest caz persoane altminteri 
integrate normal în societate. în 
vidul creat de dispariţia autorităţii 
se cuibăresc tot, soiul de temeri care 
trimit la tot atitia duşmani reali sau 
imaginari. Să luăm drept prim 
exemplu, in 1358, tulburările 
revoluţionare de la Paris şi Jacque- 
ria. în arierplanul psihologic al 
acestor mişcări, descoperim haosul 
rovocat de  înfringerea de la 
oitiers (13 septembrie 1356). 


„Din care pricină, scrie Froissart, 
maretul regat fu crunt slăbit şi-n 
neagră sarăcie si _indurerare 
căzu .. . Dacă regatul Engliterei şi 
englezii cu aliaţii lor se bucurară de 
prinderea regelui loan al Franţei, 
regatul Franţei fu crunt tulburat şi 
miniat pe bună dreptate, căci mare a 
fost mihnirea ce a ingrijorat, oameni 
de tot felul. Şi simtit-au atunci 262 


inteleptii regatului, că mare 
nenorocire va purcede dintr-asta; 
căci regele, seniorii lui şi toata 
floarea cavalerilor Franţei pieri- 
seră ori căzuseră prinşi, iar cei 
trei copii ai regelui care se 
întorsese, Garol, Ludovic şi loan, 
erau prea nevirstnici şi cruzi la 
minto; nu-i ţineau puterile şi 
niciunul dintre numiții copii nu 
vroia sa ia cirma numitului regat. 

__ "Toţi cavalerii şi scutierii care se 
intorseserà din bătălie erau atit 
de uriti si de ponegriti de 
locuitorii din tirguri, incit nu-i 
trăgea inima să se indrepte către 
oraşele mari." 


loan cel Bun captiv, vlăstarii regali 
prea tineri pentru, a guverna, cei mai 
viteji cavaleri ucişi sau prinşi: iată 
brusc vidul în existenţa cotidiană a 
fiecăruia, prăbuşirea ocrotirilor obis- 
nuite, îngrijoraţi de această stare, 
rurali şi Citadini deopotrivă simt că 
trebuie să-şi ia ei înşişi soarta în 
miini şi „in primul rind să-i pe- 
depsească pe  râii sfetnici ai 
suveranului, precum şi pe atitia 
nobili care, in loc să moară la 
Poitiers, au fugit sau au trădat. Ce 
poate fi mai îndreptăţit decit să le 
arzi castelele şi să-ţi aminteşti de 
resentimentele îndelung acumulate 
împotriva tiraniei lor“. | p 

egătura cronologică, dacă nu 
constantă cel putin frecventă, dintre 
vacanța puterii Si razvratiri reiese 
evident dintr-o listă oricît de sumară. 
Moartea lui Carol al V-lea în 1380 şi 
urcarea pe tron a lui Carol al Vl-lea, 
care nu avea decit doisprezece ani, 
au, fost numaidecit urmate de 
tulburări urbane, cele mai impor- 
tante izbucnind in 1382 la Rouen 
(„La harelle.) şi la Paris „răscoala 
maillotinilor**"). Domnia _ regelui 
dement — şi ca atare incapabil să gu- 
verneze — a fost marcată la Paris şi 
de mişcarea cabochiana** (1413, 
Marea revoltă a ţă- 


* De la ,maillet", ciocan de lemn cu 
două. capete cu care s-au inarmat 
răsculații parizieni. (N. tr.). | 

„__%** Răscoala a fost condusă de casapul 
ponei Caboche, de unde şi numele. (N. 
r.). 


rănilor englezi s-a produs la numai 
atru ani de la moartea lui Eduard al 
II-lea, care s-a stins în 1377, după o 
domnie de peste cincizeci de ani. 
Fiul său, Prinţul Negru, îl precedase 
în mormint cu citeva luni; i-a urmat 
aşadar nepotul său Richard. Era în 
virsta de numai patrusprezece ani 
cind „acei oameni näraviti în rele — 
țăranii — începură a se sumetire ... 
precum Lucifer împotriva Domnului 
umnezeu“". Revolta din Boemia a 
coincis cu moartea regelui Vâclav al 
IV-lea (1419); războaiele religioase 
din Franţa cu vacanța aproape per- 
manentă a puterii care a inceput 
după decesul neaşteptat a lui 
Henric al Il-lea si a culminat cu 
asasinarea lui Henric al Ill-lea. Ne- 
linistea din timpul domniei acestuia 
a fost întreţinută continuu de faptul 
că n-a avut descendenţi. Dimpotrivă, 
abjurarea lui Henric al IV-lea a 
produ. un soc psihologic salutar; 
ranta a dobindit sentimentul ca 
are din nou un adevărat rege. Cit 
priveşte Fronda, ea s-a produs în 
timpul unei regenţe.. A 
aràa îndoială că la începutul 
Revoluției franceze s-au fācut mai 
clar simţite efectele sihologice 
perturbatoare ale unui vid politia Să 
reluăm pe „ scurt filmul 
evenimentelor. în mai 1789, statele 
enerale se întrunesc la convocarea 
ui Ludovic al XVl-lea. Dar, la 19 
iunie, regele suspendă şedinţele 
lor, iar la 23, le pune în vedere să 
nu mai delibereze decit separat. La 
27, revine asupra deciziei sale şi 
acceptă să le considere de acum 
inainte ca Adunare naţională. in 
realitate, nu-i decit un tertip întrucit 
îşi mobilizează între timp trupele, 
iar la 11 iulie îl destituie pe Necker. 
Şase zile mai tirziu, il recheama, 
tragind cuvenitele învăţăminte din 
evenimentele de la Paris. Trupele se 
intorc In cazărmi, spre marea 
îngrijorare a clasei avute. La 4 
august, Adunarea votează 
suprimarea (teoretică) a drepturilor 
feudale. Condus la Paris pe 6 octom- 
brie de mulţimea infierbintata, regele 
acceptă atunci faimoasele decrete. 
Pe de altă parte, 


în timpul acestor zece luni fierbinţi, 
oscilind între mari speranţe şi 
uternice temeri, francezii au asistat 
a dezagregarea armatei, la fuga 
celor mai de vază nobili, la înlocuirea 
autorităţilor locale paralizate cu noile 
municipalități puse pe picioare în 
mare  pripă. Armătura statală a 
Vechiului Regim s-a descompus; la 
aceasta se adăuga ameninţarea 
falimentului. De unde şi un sentiment 
profund de insecuritate într-o ţară 
care se credea deschis-ă briganzilor, 
comploturilor, armatelor străine. 
Trebuiau inventate de urgență 
ui cae e unei  autoapărări si 
înlăturați  numeroşii duşmani ale 
căror acţiuni erau de temut. Acesta a 
fost climatul care a permis înmulţirea 
şi  răspîndirea spaimelor locale 
cunoscute sub numele de Marea 
Fricăst. Am putea întări 
demonstraţia şi cu exemple mai 
recente. Numeroasele tulburări 
cunoscute de Franța în 1848 se 
explică prin conjunctiunea unei 
agresiuni fiscale (impozitul de 45 de 
centime*) cu vacanța legitimității 
(guvemämintul unei adunări 
rovizorii®). Vidul puterii este un 
enomen ambiguu. El lasă frîu liber 
unor forte ce rămîneau comprimate 
atita vreme cît autoritatea era fermă. 
El deschide o perioadă de 
ermisivitate ce dă acces la speranţă, 
a libertate, la licenţă şi la săr- 
bătoare. Prin urmare, el mai secretă 
şi altceva decît frica: eliberează şi 
contrariul acesteia. Cum să negi 
totuşi încărcătura de nelinişte pe 
care o conține? El creează o ametealä; 
este ruptură cu o continuitate, aşadar 
cu sentimentul de securitate. Este 
purtătorul unui viitor nesigur care 
va PORE mai bun sau poate mai 
rău decît trecutul. Este generator 
de anxietate şi de nervozitate oare 
pot duce uşor la tulburări violente. 


,„_, * °° Yorba de aşa numitele centime 
aditionale care se adaugau la impozitul 
de bază. (N. tr.). 


3. Frici mai precise 


Sentimentul de insecuritate, cel 
puţin în formele descrise mai sus, 
era deseori mai mult trăit decît 
conştient. In schimb, anumite frid 
mai precise şi care, uneori, nu aveau 
nimio imaginar au precedat adeseori 
revoltele. Ridi-cindu-se în repetate 
rînduri impotriva spaniolilor, 
neepind din secolul al XVI-lea pînă în 
secolul al XVHI-lea (şi mult mai 
frecvent decît ne-a lăsat multă vreme 
sa ghicim istoriografia oficială), 
indienii din Mexic şi din Peru se 
simțeau amenințați în identitatea lor 
cea mai profundă de cultura 
cueeritoiilor si mai ales de botezul, 
catehismul si liturghiile misionarilor 
europeni. De unde bâäjenirile lor 
repetate in zonele muntoase, 
atacurile neaşteptate impotriva 
satelor de colonizare şi Greştinare, 
violențele în cursul rebeliunilor 
împotriva călugărilor, a bisericilor, a 
clopotelor, a imaginilor creştine, etc. 
In Peru si în Mexicul secolului al XVI- 
lea, aceste insurectii au luat uneori o 
coloratură milenaristă foarte 
revelatoare pentru a ilustra socul 
dintre două Gulturi: într-o primă 
fază, Dumnezeul creştinilor îi 
învinsese pe zeii locali şi spaniolii pe 
indieni. Dar „acum lumea își împlinea 
întoarcerea. Dumnezeu şi spaniolii 
vor fi, de astă dată, înfrânți şi toţi 
spaniolii ucişi, oraşele lor inghitite şi 
marea tare să se umile oa să-i inece 
şi să şteargă amintirea lor“. Iată 
acum in Mexic, în plin seeol XX, o 
situaţie aparent răsturnată când, de 
astă dată, victima persecuției este 
catolicismul. In satele din centrul 
ţării el a fost întărit la sfîrşitul 
secolului al XIX-lea printr-o reînnoire 
a pre-dicatiei şi a devenit substanţa 
însăşi a conştiinţei populare într-un 
moment cînd anticlericalii din marile 
oraşe — birocrati, burghezi şi mi- 
litari — vor să distrugă clerul, 
Biserica şi credinţa. Şi de astă dată 
e vorba tot de o luptă între două 
culturi. în anii 1920, un deputat, 
«are exprima foarte graitor 
radicalismul anti- 


religios pe atunci la putere, nu se 
sfieste să afirme: 


2. „.Trebuie_ să pătrundem în 
familii” să sfă-rimăm statuile şi 
chipurile sfinţilor, să pulverizam 
mătăniile, sa  desprindem  cru- 
cifixurile, să confiscam rugăciunile 
de nouă zile* şi alte chestii de- 
astea, să  baricadâăm porţile 
împotriva preotului, să suprimam 
libertatea de asociere pentru ca 
nimeni șă nu meargă la biserică 
să se întilnească cu popii, să 
suprimăm libertatea presei ca să 
împiedicăm publicitatea clericală, 
sa distrugem libertatea religioasă 
şi, în sfîrşit, în această orgie de 
intoleranta satisfacuta, „să 
proclamâm o lege cu un articol 
unio: in Republică, nu, vor 
beneficia de garanţii decit cei 
care gîndesc ca noi." 


In logica unui astfel de program, 
preşedintele Calles (1924—1928) 
decide în 1926 închiderea bisericilor 
şi expulzarea preoţilor. Timp de 
eihci luni, cei mai zeloşi catolici 


mexicani — cu precădere ţărani — 
incearcă, prin penitente ŞI 
rugăciuni, sa induplece Cerul să 


inmoaie inima noului faraon. Dar ea 
ramine impietrită. Atunci, ameninţaţi 
să-şi piardă sufletul şi în ciuda 
îndemnurilor la prudenţă din partea 
ierarhiei şi a Vaticanului, los 
cristeras Se răscoală, apoi se 
organizează şi, timp de trei ani, tin 
piept trupelor guvernamentale. 

In mod inevitabil, aceste  frici 
legitime în faţa unor primejdii mai 
mult decit reale s-au dublat cu 
spaimele suscitate de imaginaţia co- 
lectivă. In sînul populațiilor indigene 
din centrul Perului, în jurul anilor 
1560, s-a răspîndit zvonul că albii au 
venit în America anume ca să-i ucidă 
pe indieni, a căror grăsime o folo- 
seso ca medicament. Drept urmare, 
indienii fugeau de orice contact cu 
spaniolii şi refuzau să-i slujeascä*. 

răjitorii tarahumarilor din 
In original ,neuvaines" (plural), 


aote de devotiune practicate consecutiv 
timp de nouă zile. (N. tr.). 


Mexic, o populatie oare s-a revoltait 
in repetate rinduri împotriva 
cupa Biilor, mai ales in 1697— 
1698, afirmau că clopotele bisericilor 
atrag . molimile, ea botezul 
contaminează copiii şi că misionarii 
sînt nişte magicieni“. Cît despre los 
cristeros, la începutul cruntei repre- 
siuni antireligioase, aceştia au fost 
convinşi că ziua Judecăţii a sosit si că 
nu au de-a face eu „armata 
guvernului, ci cu cea a lui Lucifer în- 
Suşi10". 


Intorcîndu-ne acum în Europa şi 
urcind pe firul timpului, descoperim 
cu uşurinţă la originea anumitor 
razvrâatiri alte frici foarte întemeiate, 
dar însoțite şi ele de o proliferare a 
imaginarului. De-a lungul citorva 
secole, populaţiile oraşelor mici şi de 
la şes s”au temut pe bună dreptate 
de. forfota continuă a militarilor 
chiar eînd nu erau în mod oficial 
inamici, in Franţa, această teamă 
pare să fi prins eontur in epoca 
marilor, companii* şi a scăzut 
prog oniy abia din momentul, cînd 
Ludovic al XIV-lea şi Louvois au 
inființat cazărmi si au impus armatei 
o disciplină mai strictă. Relativ la 
evenimentele anului 1357, Froissart 
relateazā astfel faradelegile 
soldatilor-briganzi din Ile-de-Franoe: 


». . - (Ei) cotropeau şi prădau zi de 
zi tot ţinutul dintre riul Loara şi 
riul Sena: din care pricină nimeni 
nu se mai  încumeta să 
călătorească între Paris şi 
Vendome, nici între Paris şi 
Orleans, nici între Paris si 
Montargis, dar nici să rămînă 
locului; astfel toată lumea de la şes 
băjenea către Paris şi Orleans ... 
i n-a rămas cetate, oraş şi nici 
ortăreaţă, dacă nu era bine 
păzită, care să nu fi fost prădată 
şi jefuită ... Şi călăreau cete cete, 
care douăzeci, care treizeci, care 


de aventurieri care luaseră fiinţă în 
timpul războaielor dintre, Franța si 


patruzeci, către partea de sus a 
țării, şi nu se afla nimeni să-i 
întoarcă nici să le vină de hac". 


„Marile companii" au făcut ravagii şi 
in secolul al XIV-lea in Normandia, 
în valea Ronului şi în Languedoe. în 
această regiune din urmă, briganzii 
luptau fie spre propriul lor folos, fie 
în solda lui Jean d'Armagnao sau a 
contelui de Foix, pe atunci în 
război. in cursul anilor 1360— 
1380, in satele din sud-est, 
cutreierate necurmat de soldätimea 
lacomă de pradă, domnea o mizerie 
cruntă. Amenintati la fiecare pas, 
taranii şi negutatorii nu mai cutezau 
să se aventureze pe drumuri. 
Pretutindeni vedeai oameni sarmani 
părăsindu-şi bordeiele: unii se 
refugiau în cetăți, alţii se adunau în 
cete prin păduri punindu-se şi ei pe 
jaf oa să trăias«ă. Aceştia au fost 
„tuohin'"-ii, de la cuvintul ,tou-che" 
(adică petic de pădure) unde. îşi 
căutau refugiu _ aceşti  oropsiţi“. 
Numărul si tilhăriile lor au luat 
proporţii mai ales în jurul lui 1380, 
in Bnuturile de sus şi de jos din 
Languedoc şi în Auvergne. 

Mărturiile despre  stricăciunile 
ricinuite de trecerea şi incartiruirea 
rupelor abundă de-a lungul secolelor 

Vechiului Regim. în 1557, Mi-lanul a 
trimis la Filip al II-lea un ambasador 
care i-a declarat regelui: 


,»Acest stat (dueatul Milanului) 
este În cea mai mare parte atit de 
distrus şi de ruinat, incit 
numeroase pământuri au şi fost 
părăsite … Această paragină 
provine din tot ce apasă asupra 
statului: atit impozitele extra- 
ordinare ... cit Si incartiruirea 
soldatilor. Este de neïnchipuit ce 
povară sint aceştia pentru 
Populatie: Si cu atit mai mult cu 
cit purtarea lor e lipsită de milă şi 
de măsură, plină d« cruzime şi de 
lăeomie". De unde „Şi 
„exasperarea. supuşilor, şi chiar 
deznădejdea lor fără de margini". 
De unde şi <calamitatea si 
distrugerea unor oraşe.. | 
Alessandria, Tortona, Vigevano, 
cu impre- 


jurimile lor, si cea mai mare parte 
a regiunii Paviei, si mai ales 
Lomellina, unde .. . numeroşi 
locuitori', după ce au pierdut toate 
mijloacele de trai, au plecat şi 
s^au împrăştiat în alte ţinuturi“. 


în a doua jumătate a secolului al XVI- 
lea, războaiele religioase au provocat 
în Franţa, in re-, petate rinduri, 
venirea unor soldaţi străini: spanioli, 
italieni şi elveţieni în tabăra catolică, 
elveţieni de asemenea, englezi şi mai 
ales germani în tabăra protestantă. 
de din urmă, văzuţi Succesiv în 
1562, 1567-i569 si 1576, au lăşat o 
amintire sinistra. în 1576, Johann 
Kasimir*, fiul Principelui Elector**, 
neprimind dupa pacea de la Beaulieu 
indemnizaţiile făgăduite de Henric al 
III-lea, a permis trupelor sale să se 
despăgubească pe seama locuitorilor. 
Ele au luat cu asalt satele care 
rezistau si au comis  exceșe 
îngrozitoare. Pe de altă parte, în 
timpul acestei lungi perioade de 
război civil, soldaţii francezi din 
ambele tabere s-au comportat deseori 
ca niste tilhari. in 1578, Statele din 
Languedoc ostile, ce-i  drept, 
protestantilor, se întristau vazind 


„pămîntul scăldat în sîngele 
bietului ţăran, al bietelor femei si 
al pruncilor; fermele si casele din 
cimpiile pustiite, cazute in pa- 
ragină şi in bună parte pirjolite, şi 
asta după edictul de pacificare (din 
576)... Şi nu de câtre tătari, de 
către turci, nici de către moscoviți, 
ci de către cei născuţi şi Iran e 
acest pămînt şi care se închină 
după reli-. gia zisă reformată““ ..." 


Războiul de Treizeci de ani a 
intetit intr-o mare parte a Europei 
teama de trecerea şi încartiruirea 
militarilor. 


în Aventurile lui 
Simplicissimus, roman scris de 
un martor al Războiului de 
Treizeci 


e Conte palatin de Renania (N. 
tr.). ** Friedrich al III-lea (N. 
tr.). 


de ani, un soldat declară; 
„Dracu' să-l ia pe eel care se lasă 
induplecat de milă; la dracu' cel 
care nu-i ucide fără crutare pe 
ţărani, cel eare caută în război 
altceva de-cit propriul lui folos." 
Eroul din Simplidssimus 
povesteşte cum o ceată de soldaţi 
a prădat satul său şi i-a schingiuit 
pe locuitori: „S-au apucat atunci 
de au scos cremenea din pistoale 
şi-au pus in loc degetele ţăranilor 
prinşi, _ căznindu-ii pe  bietii 
nenorociti de parcă ar fi ars vră- 
jitoare pe rug. De altminteri, pe 
unul dintre „ei soldaţii il şi 
aruncaseră într-un cuptor, pe 
care începuseră să-l inferbinte, 
deşi omul _nici n-apucase să 
mărturişească ceva.  Altuia îi 
legaseră o funie în jurul capului 
i-o stringeau cu un ät, astfel că 
a fiecare răsucire îl podidea 
singele pe gură, pe nas şi pe 
urechi“5...". 


Să fie oare exagerată povestirea lui 
Grimmels-hausen? Sigur că o seamă 
de zvonuri  iînfricoşătoare care 
circulau au agravat şi mai mult 9 
realitate oricum şinistră. Pe de alta 
parte, fanfaronada şi amenințările 
soldaţilor au contribuit fără indoială 
la acreditarea povestirilor cu copii 
puşi la frigare, care au reapărut în 
momentul revoltei hirtiei timbrate* 
din Bretania*. Dar — mărturii printre 
multe altele. — unele documente 
aflate la tribunalul din Bordeaux 
dovedesc că în 1649 ţărani din 
Barsac şi Ma-cau au fost trecuţi BELA 
foc. Y.-M. Berce, în-treprinzind o 
anchetă minuțioasă asupra  fără- 
delegilor militarilor în sud-estul 
francez de-a lungul secolului al XVII- 
lea, este categoric: ei trăiau pe 
spinarea populațiilor; violau femeile, 
schingiuiau locuitorii pentru a-i sili sa 
mărturisească locul unde şi-au ascuns 
banii, legind fedeles bărbaţii, 
sniulgindu-le barba, impin-gindu-i în 
focul căminelor, atirnindu-i de cite 
o birnă să-i snopească în bătăi; 
devastau ca- 


i * ii i în m n 
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sele în care nu găseau destui bani, 
despicau butoaiele, schilodeau 
animalele domestice, maäceläreau 
ăsările de curte. Părăsind o 
ocuinţă, eărau cu ei mobilier şi 
veşminte, veselă şi aşternuturi“. Or, 
ofiţerii. nu făceau nimic ca sa 
impiedice jafurile, excelentă momeală 
pentru recrutări . 


V 

_ Aceleaşi violente în nordul Franţei, 
cind mercenarii lui Rosen*, recrutaţi 
de Mazarin, au fost trimişi impotriva 
spaniolilor după 1648. Locuitorii 
regiunilor Guise, Bapaume,  Saint- 
Quentin au trebuit să se refugieze 
in păduri, să se inarmeze cu furci și 
coase, să constituie ,machiuri'. 
Degeaba i se plingea Saint Vincent de 
Paul** lui Mazarin de tilhăriile lui 
Rosen. Aceleaşi excese i in 
împrejurimile Parisului în, timpul 
Frondei: femei siluite, tarani ciomă- 
giti, „biserici jefuite odoare 

isericeşti furate, holde de griu încă 
verde cosite ca nutreţ pentru cai, vii 
smulse, turme întregi rechizitionate. 
Tristă cronică ce poate, 
reconstituită gratie  Relatarilor 
caritabile*** inspirate în epocă de 
binefacerile cucernicilor din 
capitală“. 
__ Soldaţii aveau o faimă atît de rea, 
încît numai la vestea unei eventuale 
încartiruiri populaţiile din localităţile 
vizate intrau frecvent în stare de 
alertă, iar uneori,  nesocotind 
poruncile Tonale, ajungeau să se si 
răscoale. Y.-M. Berce a studiat în 
Aquitarua anilor 1590—1715, 42 de 
astfel de razmerite. în multe parohii, 
de îndată ce se afla că militarii sunt 
in apropiere, tocsinul suna alarma, 
muncile câmpului şi comerțul se 
întrerupeau, pîndari se postau la răs- 
pintii. Satele, se baricadau Ou 
poloboace şi căruţe. In situaţiile mai 
grave, ţăranii se adăpos- 


* Conrad marchiz de) Rosen (1628— 
1715), mareşal al Franței. A luptat în 
Germania în timpul Războiului Ligii de la 
Augsburg. (N. tr.). 

** Saint Vincent de Paul (1576—1660) 
filantrop catolic, canonizat în 1737. (N, tr.). 

**e Culegeri, de povestiri menite să 
trezeascä si să stimuleze sentimentul 
milei față de cei nevoiasi-(N. tr.). 


teau în biserică, ultimul refugiu al 
comunităţii „rurale. „Oraşele 
revăzute cu ziduri de apărare işi 
erecau porţile, organizau ronduri pe 


metereze, din  inaltul cărora 
archebuzele trăgeau în trupele oare 
se apropiau. Câteodată, se 


organizau şi expediţii de descurajare 
impotriva unităţilor militare aflate 
incă la oarecare distanţă de cetate. 
Aşa s-a procedat la Mont-morillon şi 
la Periguemx în 1636, la Mur-de- 
Barrez în 1651%. Y.-M. Berce observă 
că asemenea razmerite au _izbucnit 
in 1638-1640 si in 1649-1653, adica 
în toiul Războiului de Treizeci de ani 
şi în timpul Frondei, perioade de 
mare insecuritate, eind s-a remarcat 
şi reaparitia vechilor forme de 
autoapărare locală în care se angaja 
o întreagă comunițate”!. în afară de 
aceasta, ele se produceau mai ales la 
sfîrşitul toamnei, cînd militarii 
urmau să-şi reia cantonamentul de 
iarnă, şi primavara cind porneau 
iarăşi spre frontiere”. 

Teama provocată de trecerea 
trupelor se conjuga cu aceea, mai 
generală, privind toate categoriile de 
pribegi: eseori asimilați unor de- 
incventi. Dar despre frica, de 
cerşetori vom mai vorbi curând. Să 
notăm însă de pe acum că, timp de 
mai multe secole, europenii au avut 
motive, temeinice să asocieze mental 
soldaţii si vagabonzii. O seamă de 
pribegi găseau soluţia provizorie a 
mizeriei lor acceptind ofertele re- 
crutorilor. Uneori insă, oamenii erau 
recrutaţi cu arcanul. Invers, mulţi 
soldaţi demobilizati se organizau 
frecvent în cete de briganzi care îşi 
duceau viaţa tilhărind: de pildă, în 
Italia, după 15595, sau în Franche- 
Comte, in 1636-1643, cînd rămăşiţele 
unei armate imperiale în retragere 
se farâmitaserà în pilcuri de bri- 
anzis?. acă reincepea războiul, 
banditismul se mai potolea un timp 
într-o regiune sau alta, briganzii 
redevenind soldaţi şi pe Cn la fron- 
tiere; aşa ș-a intimplat în Italia în 
1593, odată cu reluarea ostilităţilor 
între turei şi Habs-burgi55 
Multiplele raporturi dintre armate şi 
cetele de vagabonzi se întemeiau 
însă şi pe alte 


raţiuni: numerosi pribegi fără 
căpătii, asa-nu-mitii ,rouleurs"* sau 
„billardeurs"** dezertau de îndată 
ce-şi încasau solda, chit că periodic 
se  reangajau*. Pe deasupra, 
armatele tirau ou. ele copiii 
militarilor, soldaţi bătrini, fugari, 
asasini, preoţi răspopiţi si târfe”. In 
sfîrşit, în Rusia secolului XVII, în 
Franţa lui Ludovic al XVI-lea, în 
Portugalia secolelor XVIII şi XIX, 
ţăranii fugiţi de recrutare au ajuns 
pribegi, siliți să tiihărească pentru a 
Dee . Astfel, între secolele 
XIV si XVIII, Vechiul Regim a produs 
un întreg univers marginal de sol- 
daţi” briganzi a căror faimă sinistra 
se mai pastra vie şi pe vremea cînd 
a izbucnit Marea Frică din 1789, iar 
cea mai mare parte a _ Franţei a 
intrat în stare de alertă pentru a 
fugări nişte fantome. 


4. Teama dea muri de foame 


Altă mare aprehensiune de odinioară, 
şi cit se poate de indreptätita, era 
aceea de a muri de foame — „a bello, 
pe'ste et fame libera nos, Domine*** —, 
o aprehenșiune „strins legată . .. de 
anotimpuri, de scurgerea lunilor, şi 
chiar a zilelor”. în timp de criză, ea 
rovoea panică şi stirnea acuzaţii 
anteziste impotriva unor pretinşi 
acaparatori. 

Printre motivele care explică 
popularitate. legendei lui Iosif (fiul 
ui Jacob) în teatrul german _ din 
secolul al XVI-lea, figurează fără în- 
doială situația alimentară a ţării si a 
epocii. Pe vremuri, vizirul faraonului 
salvase Egiptul de foamete; el 
construise şi umpluse hambarele 


* Salahor care descarcă, rostogoleşte şi 
încarcă butoaie de vin, De asemenea, 
lucrător care transportă cu roaba lut 
pentru cărămizi sau minereu. (N. tr.). 

** (2) Tăietori de, lemne (de copaci), 
„billa-us" însemnînd în latina medievală 
trunchi de _ copac pregătit pentru 
prelucrare. (N. tr.). 21% 

xxx In latină: „de război, ciumă şi foame 
scapă-ne, Doamne" (N. tr.). 


într-o epocă de belşug, înlăturînd 
astfel _ efectele dezastruoase ale 
lipsurilor de mai târziu. Fusese 
aşadar modelul „principelui, care îşi 
hrăneşte poporul'*". Comentind fraza 
din Tatal-Nostru: ,Dä-ne nouă astăzi 
plinea eea de toate zilele", Luther 
observa, la rindul säu, in Marele 
Catehism, că armoariile unui 
suveran cucernic ar trebui să poarte 
ca podoabă mai degrabă o piine 
deeit un leu sau o coroană cu motive 
decorative ca nişte romburi. 


în Europa de odinioară, 
alimentaţia era dezechilibrată prin 
exces de feeulenti, insufieientă în 
vitamine şi proteine şi marcată de 
alternanţa frugalitate-chiolhanuri, 
acestea din urmă (rare) neizbutind sa 
exorcizeze obsesia; foametei în 
rîndurile, unei bune parti a 
populației. Printre operele sale de 
caritate, Biserica înscria in primul 
rind, A pe bună dreptate, „să-i 
hränesti pe cei flămânzi“!". Deşi 
severe în oraşe, crizele cerealiere 
erau resimtite mai! aeut în mediul 
rural unde, reaminteşte P. Goubert 
majoritatea, ţăranilor de rin 
trebuiau să-şi eumpere piinea. In 
anumite provincii ale Franţei, trei 
sferturi dintre ţărani nu erau ân 
stare să-şi hrănească familia, din 
rodusele propriei lor gospodării“?. 
ireumstanţă agravantă: consumul de 
carne a scăzut in Europa în secolele 
XVI— XVIII în raport cu cel din Evul 
Mediu. Caci, drept efect al creşterii 
demografice, culturile au 
precumpanit în totalitatea lor asupra 
creşterii vitelor şi, odată cu ele, 
alimentaţia cerealeră®. O tiranie a 
cerealelor, ceea ce însemna că 
ierarhia calităţilor de pline, de la 
cea mal albă la eea mai neagră, 
corespundea ierarhiei sociale şi ca 
recoltele determinau ritmul con- 
voaielor funerare“, o subalimentare 
acută se-cerindu-i pe cei subnutriti şi 
deschizind larg poarta epidemiilor“. 

In preaimbelşugata . societate 
occidentală de astazi, ne vine greu să 
ne imaginăm că au trecu” doar 
citeva sute de ani de cind in oraşele 
£f} ™ satele noastre se putea muri de 
foame. Totusi, există nenumărate 
marturii in aceasta 


privinţă. Să citäm cîteva dintre cele 
care nu constituie decit o serie de 
exemple în timp şi spaţiu. 


La mijlocul „secolului al XV-lea 
regele Rene îi descrie lui Carol al 
VIl-lea situația din Anjou în 
următorii termeni: „Astfel, din 
pricina secetei şi a lipsurilor de 
tot felul, ani de-a rindul ca şi în 
anul acesta, cei mai mulţi dintre 
cei care au mai apucat ziua de azi 
dorm în „paie goi şi fără de 
acoperă-minţ, muritori de foame 
cu toţi ai lor". 

Cronica abației Saint-Cybard din 
Angou-leme relatează că, în 
timpul iernii 1481-1482, mai 

retutindeni „lumea murea de 
oame şi nu se hrănea decit cu 
rădăcini de ierburi şi eu varză; pe 
vremea aceea nu întilneai decit 
ealiei pe drumuri şi tilhari în 
codri... Bieţii oameni cumpărau 
tăriţă din cea mai proastă“ şi o 
măcinau cu ovăz . .., ceilalţi 
mincau ovăz curat, dar nici dintr- 
acela nu se găsea". 


La Roma, în timpul fpametei crunte 
din 1590-1591, un redactor al foilor 
de ştiri (avvisi) scrie: „în fiecare zi 
aflăm că cineva a murit de foame". 
Papa Grigore al XIV-lea nu mai iese 
din palat ca să nu audă urletele 
poporului sau. Dar, in cursul unei 
iturghii pontificale la catedrala 
Sfîntul Petru, asistentii în-oep să 
strige şi să ceară pline“. lată şi si- 
tuatia din Elveţia în 1630, an de 
recoltă dezastruoasă: 


„Lin ţinutul Vaud] Mel OI oameni 
le ajunsese. cuțitul la os, unii 
mureau de foame, alţii mîncau fîn 
şi buruieni, La fel se în-timpia în 
munţii şi în Sitele din preajma 
Genevei, unde n-aveau alta 
hrană _ decit tarita, varză si 
ghindă”". 


Să ne întoarcem în Anjou, de astă 
dată la sfîrşitul secolului al XVII-lea. 
în martie 1683, locuitorii din 
regiunea Craon veniseră la An- 


ers să cerşească pline, „cu nişte 
ete gălbejite şi ravasite, că te 
apuca şi frica şi mila”!". Directorul 
seminarului din Angers, Joseph 
Grandet, căruia îi datorăm această 
mărturie, decide atunci, impreună 
cu citiva colegi, să vină în ajutorul 
celor mai oropsiti enoriaşi. Ei sint 
aşteptaţi de 


„mii de săraci, înşiruiţi de-o 
parte şi de alta a drumurilor, cu 
chipuri negre, vinete, uscați ca 
nişte schelete, cei mai mulţi spri- 
jinindu-se în toiege şi tirindu-se 
anevoie ca să cerşească o coajă 
de piîine'”?". In 1694, o nouă 
penurie foarte gravă. Un 
canonic din Angers ajunge să 
scrie astfel]: „Foametea _e_ atât 
de mare că multi se prăpădesc 
chiar aici în oraşul Angers"*". 


în timpul. aceleiaşi | crize 
cerealiere, situaţia nu-i mai bună 
nici in nordul regatului. Dovadă 
urnalul lăsat de preotul din 
umegies: 


„N-auzeai vorbindu-se pe vremea 
aceea decit de tilhari, de oameni 
morţi de foame . . . [Un biet om] 
era văduv; nimeni nu-l credea chiar 
atit de sărac pe cit era; avea trei 
copii de hrănit. A căzut bolnav, sau 
mai bine zis slabise şi se vlăguișe 
peste măsură, fără ca cineva să-i 
dea cu toate acestea de, ştire 
preotului. Abia într-o duminecă . .., 
una dintre surorile lui s-a dus la 
preot şi i-a zis că fratele ei se 
prăpădeşte de foame, şi altceva n-a 
mai zis, Pastorul i-a dat o piine ca să 
i-o ducă neintârziat, dar nu se ştie 
dacă nu chiar şora avea trebuintä de 
ea, cum e lesne de închipuit; 
dealtfel, nici nu i-a dus-o, iar la a 
doua bătaie a clopotului pentru litur- 
hia de seară bietul om s-a şi 
prăpădit. Şi nu numai ela murit așa 
de repede, lipsit de piine, ci multă 
lume, şi aici şi in celelalte sate s-a 
prăpădit cam deodată, căci în anul 
acela am avut parte de o morta- 
litate foarte ridicată. Numai la noi 
în pa- 


rohie au murit în anul aeela mai 
multi oameni decît mor de obicei 
în citiva ani dea rindul. . . 


Gigi cesti era şi silă să mai 
trăieşti pe lumea asta'*". 


La. aceste mărturii, trebuie să 
adăugăm povestirile şi mai cumplite 
de pe vremea _ Războiului de Treizeci 
de ani şi a Frondei. Un preot din 
Campagne povesteşte cum într-o zi 
unul dintre énoriasii săi, un bätrin 
de şaptezeci, şi cinci dẹ ani, a 
intrat la el în presbiteriu ca să 
friga pe plita lui o halcă de carne 
de cal pierit de răpciugă cu 
cincisprezece zile în urmă, plină 
de viermi şi culeasă dintr-un Ssmiro 
puturos”. In Pioardia, unii 
contemporani afirmă că oamenii 
mincau părrtint şi coajă de copac şi 
»0eea oe n-am cuteza să spunem 
dacă n-am fi văzut cu ochii noştri, şi 
te umple de groază, işi mânincă 
braţele si  mii-nile şi mor în 
deznădejde'*". în asemenea condiţii, 
nu-i de mirare să întilnim cazuri de 
canibalism. In Lorena, o femeie a 
fost condamnată la moarte pentru 
că şi-a mîncat copilul. în 1637, după 
un magistrat care anchetase în 
Burgundia, „ .…  .  stirvurile 
dobitoacelor erau foarte cautate; 
drumurile  erau pardoni _eu 
oameni, cei mai multi intinsi fără 
vlagă şi pe moarte. .. Pină la urmă 
s-a ajuns şi la carne omenească”. O 
dovadă indirectă că antropofagia n-a 
dispărut în secolele XVI şi XVII? 
apare in tratatele cazuiştilor*. Cei mai 
malti privesc ou indulgență cazurile 
cind, ca să nu piară, unii înfometați 
au mincat cadavre omeneşti. 
Vilalofoos declară că, de vreme ce 
sîntem autorizaţi să luăm 
medicamente a căror compoziţie 
conţine carne omenească, e îngăduit 
s-o maäaninci ca pe orice hrană în 
caz de „extremă necesitate””". 

. De la cazurile limită, să revenim la 
situaţii, vai! obişnuite în perioade de 
scumpete a 


* Teologi aplicaţi în rezolvarea cazurilor de 
con 
ştiinţă conform regulilor raţiunii şi ale 
creştinismu- 
iui. (N. tr.). E: ZIB 


îinii. Una dintre acestea, tipică, a 
ost admirabil analizata e . 
Goubert: la Beauvais, în 1693-1694, 
un ţesător, nevasta şi cele trei fiice 
ale sale, toate patru torcatoare. 
Familia cistiga _108_ soli (1296 
denari)* pe sâptămână şi consumă 
cel puţin 70 de livre** de piine. Cu 
piine neagră de 5 denari livra, traiul 
e asigurat. Cu piine de 12 denari (1 
sol), devine mai greu. Cu piine de 24 
de denari, apoi de 30 şi de 34 de 
denari — cum a ajuns in 1649, 1652, 
1694 şi 1710 — inseamnă mizerie 
neagră: 


- „Criza agricolă agravîndu-se 

aproape întot- . NI 

P deauna (si cu siguranță in 1693) 

cu o cri- A .. 
za manufacturieră, oamenii n-au de 
lucru, aşadar nici sursă de 
cistig, Trăiesc tot mai strimtorat; 
se întâmplă să găsească vreo oîtiva 
scuzi puşi de o parte pentru zile 
negre; işi amanetează bunurile; 
incep să se hrănească ou fel de 
fel de gunoaie: piine de tarita, 
urzici coapte, seminţe dezaropa e, 
măruntaie de vită culese din faţa 
măcelăriilor; sub forme diverse, 
«molima» se răs-pindeşte; după 
strimtorare, mizeria, foamea, 
«frigurile pernicioase — şi 
mortifere». Familia se înscrie la 
biroul săracilor in decembrie 1693, 
in martie 1694, cea mai ti-nără 
dintre fete moare; in mai, cea mai 
virstnieă şi tatăl. Dintr-o familie 
oît se poate de fericită, pentru că 
toţi munceau, rămine o văduvă si 
o orfană. Din cauza preţului la 
care ajunsese pîiruea%." 


Astfel, din cauza randamentului 
agricol scăzut şi a raportului precar 
dintre producţie şi demografie“!, un 
anotimp prea umed şi o recoltă 
compromisă amenințau într-adevăr 
cu moartea o parte a populaţiei: 
calicii de tot soiul, bineinteles, 
aceste „guri de prisos" care 


Sol, a zecea parte dintr-o livrä; 
vechiul denar francez (denier) valora a 
douăsprezecea parte  din-'-un „sou 
tournois". (N. tr.). n 

27Q ** O livră varia, după regiuni, între 380 si 
550 de 
*'* grame. (N. tr.). 


sunt izgonite din oraşe odată cu 
apropierea foametei, dar si taranii 
sâraed eare, in aali rai, n-au nici 
măcar cu ce să”şi însămânţeze 
ogoarele; zilierii rămaşi fără lucru 
când holdele şi viile sint nimicite de 
grindină; şi toţi micii meşteşugari 
gata să ajungă la cersetorie eind 
linea se scumpeste şi n-au de 
ucrut?. Cifrele extrase din registrele 
parohiale confirmă in această 
povinta relatările contemporanilor. 
ele petrecute la Beauge (in provin- 
cia Anjou) sint un exemplu grăitor: 
„In primul trimestru din 1694, în 
momentul eind preţul unei banite 
de _ gnu s-a triplai in raport cu 
1691, mor 85 de persoane, faţă de 
24 în trimestrul corespunzător. din 
1691, 33 în cel din 1692, 20 în cel din 
1695: corelarea este evidentă". La 
Beauvais, lipsurile din 1693-1694 
„bagă în mormint" între 10 şi 200/, din 
populaţiet“. Aoeste calcule, tragice în 
ariditatea lor, dovedesc multe lucruri. 
In Europa preindustrialä, anii de 
subalimentare acută, cu toate 
sechelele acesteia (receptivitate la 
epidemii, avorturi eto.), au anulat 
timp îndelungat sporurile 
demografice din cursul perioadelor 
de recuperare. 


Toţi cei care pe vremuri normale 


trăiau la limita sărăciei — şi erau 
multi — se infricoşau pe „bună 
dreptate eind prețul grinelor 
creştea. De aici razmerite 


„frecvente si banale" în anii de 
scumpete, mai ales în lunile dintre* 
recolte. Două sunt cauzele ce se află 
la originea imediată a acestor 
razmerite: e e o, parte, 
transporturile de cereale în a-fara 
satului, a oraşului sau a provinciei; 
pe de altă parte, raritatea piinii în 
rutării şi tarabele goale chiar de 
dimineaţă, tot produsul cuptorului 
fiind acaparat din zori de casele 
mai avute. Panica se producea 
atunci mai ales în rindul femeilor, şi 
de la îngrijorările intemeiate se 
trecea repede la spaimele excesive şi 
la izbucnirile, violente. Transpor- 
turile de grine erau pindite si 
jefuite la drumul mare, iar bărcile 
negustorilor descărcate 


cu forta când treceau în apropierea 
cheiurilor oraşului. Se spărgeau uşile 
brutarilor, li se jefuiau prăvăliile, 
uneori li se dădea chiar foc. Nu-i de 
mirare că unele penurii acuie, aso- 
ciindu-se în cazul multor oameni cu o 
sub-alimentare cronică, au nutrit 
spaime nesäbuite şi au dezlănţuit 
mînii colective. Era vorba de bărbaţi 
şi de femei oare, häituiti de foame, 
căutau să descopere pe loo cine sunt vi- 
novatii cu chip omenesc pentru o 
situaţie provocată de cauze anonime 
şi prea abstracte pentru ei: capriciile 
climatului, recoltele slabe, încetineala 
transporturilor. Tapii ispăşitori erau 
brutarii,, morarii, precum si negustorii 
de cereale şi achizitorii învinuiți că 
imputineazä în mod artificial grinele 
pentru a le scumpi, vinzindu-le 
eventual în alte regiuni pe un preţ 
mai bun. Pretutindeni, în timp de 
răzmeriţă frumenitară* lumea 
striga: „Brutarii vor să ne 
înfometeze!"; pretutindeni ameninţa 
că „îi va frige şi-i va coace chiar in 
cuptorul lor"; pretutindeni, cei care 
deţineau privilegiul vînzării anumitor 
produse, asa-numitii monopoleurs şi 
„speculanţii' erau înfierati ca 
„Zgirciobi", „cămătari", „duşmani ai 
binelui public", „lupi hräpäreti". în 
cele din urmă, autorităţile ajungeau 
să împărtăşeaseă spaimele şi 
resentimentele populațiilor întăritate. 
RICE tribunale, magistrati 
municipali ordonau confiscarea 
grînelor transportate de cäräusi, 
arestarea barcagiilor, Supravegherea 
brutarilor, perchezitionarea 
hambarelor, urmărirea monopoleur s- 
ilor. 

In secolul al XVIII-lea, situaţia 
alimentară şi demografică s-a 
ameliorat în unele rovincii 
franceze. Dar frica de a fi lipsit de 

îine îvea în urma ei un trecut prea 

indelungat! Pe deasupra, chiar în 
anul oînd Turgot decide imprudent 
libertatea comerţului de giine (sep- 
tembrie 1774), recolta e slabă. 
Cumplitele 


. Din latinescul „frumențum, grîu, In 
an dre a . română, ne A a 
reglau distribuirea griului. (N. tr.). 


spaime de odinioară si violentele, al 
caror rit fusese elaborat de mase de 
multă vreme, au reînviat numaidecit: 
depozite de griu şi pieţe jefuite în 
jurul, Parisului, atacuri ale bandelor 
dezlănţuite asupra  brutăriilor din 
Paris şi Ver-sailles. Pentru a stinge 
acest incendiu — „războiul Fainei" — 
ministrul trebuie, să mobilizeze 25 
000 de soldaţi“. Cîtiva ani mai târziu, 


dif cauza recoltelor slabe din 
1785, 1787 şi PP: | 
1788, Că SI a gerului năpraznic 
din iama 1788- E + 
1788, francezii s-au întors încă 
o dată — şi 


în proporţii considerabile — la cele 
mai tra 

ditionale comportamente din 
timpurile de pe | 7 | 

nurie. Astfel îneïît, dacă la nivelul 
burghez al : : 
societăţii s-a produs într-adevăr o 
acţiune no : 
vatoare, la nivelul popular, în 
schimb, atitu : | 
dinile arhaice au reapărut mai 
frecvent, ca 

niciodată. Oricum, scrie G. 
Lefebvre, „tulbu 

rarile frumentare" n-au fost 
nicicând atât de Sa 
numeroase ca În a doua jumătate a 
lui iulie 

178988", mai ales în jurul Parisului: 
convoaie, 
ferme şi abatii atacate de oameni 
in câutare nc ue. 

de grine; morari si neguţători de 
cereale asa .. | | ai 
sinati; panică în rîndurile populaţiei 
care pu 

nea mina pe arme la sunetul 
tocsinului cînd, 

în piaţa dintr-o localitate oarecare, 
comisarii | 5 

parizieni veneau în căutare de 
produse ce : 
realiere, etc. Agitatia provocată de 
lipsurile | 
din 1789, care a dat naştere mitului 
cunoscut 

sub numele de „pactul foametei", a 


us în 
multe locuri la crearea pripită a 
unor miliții | es 
locale si a deschis drumul fricii de 
briganzi. : | 
Amanunt ce depăşeşte anecdota şi 
arată cit | 
de mult se temea lumea de lipsa 
de pline: E 
printre razvratitii care, in 
octombrie, i-au es 
cortat pe Ludovic al XVI-lea şi 
familia sa de 5 
la Versailles la Paris se numără 


multe femei LOS 

venite în primul rînd în căutarea 
„brutarului, 

a brutăriei şi a ucenicului brutar". 
De-a lun 

gul Revoluţiei franceze, problema 
„Subzisten 

telor" — un termen semnificativ — 
s-a pus E 

foarte acut, răscoale ale foametei 
izbucnind în, 

timpul primäverii negre a anului III 
al Revo- 


1789, luti ei Franceze (1795) la 
Rouen, Amiens şi Saint-Germain-en- 
Laye’. 


5. Fiscul: o sperietoare 


Evenimentele, din 1789 nu trebuie 
să ne ducă la o generalizare 
excesivă. Penuriile şi sedi-tiunile nu 
sunt neapărat legate intre ele. Să 
luăm cazul Angliei în secolele XVI şi 

. Numeroase perioade care au 
cunoscut recolte deosebit de slabe — 
astfel anii 1594-1598 — n-au fost 
marcate de nici o revoltă populară. 
Dimpotrivă, rebeliunea lui, Wyatt* 
1554) şi cea din nordul ţării în ii 
69 au coincis cu re-eolte bune”. In 
marea lui Istorie a crocantilor**, Y.- 
M. Berce disociază de asemenea cu- 
lul  foame-revoltă.  „Răzmeriţele 
rumentare, scrie e], nu sunt decit un 
model şi încă unul dintre cele mai 
putin frecvente al violentelor 
colective [in Franţa] secolului al XVII- 
lea." Că nu o dată mizeria 
provocată de cele două mari 
calamitati ale caror reveniri 


periodice le-am studiat — trecerea 
militarilor si foametea — a exacerbat 
sensibilitatea şi agresivitatea 


populațiilor, regătind psihologic 
terenul revoltelor ulterioare, e lucru 
sigur. Cu toate acestea, rebeliunile 
antifiscale, despre care trebuie să 
vorbim acum, aveau deseori mai 
multă amploare si durată decit 
tulburările frumentare și au jucat 
un rol esenţial în istoria rurală şi 
urbană a Europei de odinioară, iar, 
pe de altă parte, impunerile sau 
ameninţarea ou noi taxe au slujit 
deseori ca detonator al unor mişcări 
seditioase. Să amintim, de exem-Plu, 
ca in Italia revolta  Perugiei 
impotriva lui 


„_* Tentativa insurectionalä a lui Sir 
Thomas "yatt (1522—1554), împotriva 
guvernului de la Londra s-a soldat cu un 
eşec si cu condamnarea sa la moarte 
pentru înaltă trădare. (N. tr.). . 

„** Revolte ţărăneşti sub Henri al IV-lea 

şi Lu- uovic al XIII-lea (1594, 1624, 1637) 

DI oale de spo-"® excesivă a impozitelor. 
„tr.). 


Paul al Ill-lea, în 1540, cele de la 
Palermo si Neapole, „in 1647, 
impotriva „spaniolilor, au început cu 
proteste impotriva majorarii impo- 
zitelor. Să examinăm totuşi mai atent 
cazurile englez şi francez care sunt 
mai bine cunoscute. 

Răscoala lucrătorilor englezi. în 
1381 a luat în cursul desfăşurării ei 
o  coloratură  antise-niorală (mai 
multe . castele arse, revendicarea 
abolirii serbiei); ea a dobindit în 
acelaşi timp unele accente de 
speranţă  milenaristă cu faimoasa 
referire la virsta de aur atribuită pre- 
dicatorului John Ball*: „Cind Adam 
săpa, iar Eva torcea, gentilomul unde 
erâ?'. Cu toate acestea, ea a fost 
provocara de, exigentele fiscale ale 

arlamentului: aşa-numitele poll-tax- 
es din 1377 şi 1379, capitatii 
repartizate inegal care, in anumite 
sate, ajungeau să-i pretindă unui 
salahor o sumă egală cu simbria pe 
trei, zile de muncă, depăşind orice 
alt impozit anterior”. Cînd Henrio al 
VIH-lea, în 1513, a vrut să instaureze 
din nou oapitatia, tentativa lui a 
antrenat tulburări în York-shire*. In 
secolul al XVIl-lea, exciza, taxa pe 
vinzarea mărfurilor  hotärita in 
momentul cînd izbucnea războiul civil, 
a provocat o serie de razmerite în 
1646-1647, iar guvernul s-a văzut 
obligai _ s-o  abolească in cazul 
roduselor  alimentare*?. , Istoricii 
ritanici remarcă faptul că în ciuda 
tulburărilor — esenţial politiee şi 
religioase — oare au izbucnit su 
Henric al VIII-lea şi Eduard al VI- 
lea în virtutea luptei împotriva 
Catolicismului şi a scoaterii la vinzare 
a, minastirilor, în ciuda chiar a 
războiului civil din anii 1642-4648, 
Anglia, în secolele XVI şi XVII, a 
cunoscut în total mult mai puţine 
revolte populare decît ranta 
aceleiaşi epoci. Motivul acestei 
deosebiri, după E.S.L. Davies, este 
următorul: „clasele inferioare au fost 
scutite aproape complet de 
impozite, in 


* Preot din comitatul Kent. J. B. 23 
firsit executat SUD ochii regelui Kichai 4 
al II-lea. (N. tr.) 


contrast „izbitor cu ceea ce se 

etrecea în Franţa, unde impozitul a 
ost prilejul, dacă nu şi cauza, eelor 
mai multe revolte din secolul al XVII- 

în cazul Franței, numeroase 
exemple, chiar anterioare secolului 
al II-lea, vin in pie unei 
astfel de analize. Carol al V-lea, în 
ajunul morţii sale (1380), hotărise 
abolirea „a-jutoarelor'* pentru a-şi 
uşura poporul impovarat. Curind 
însă, impozitele imprudent supri- 
mate au trebuit să fie restabilite: au 
urmat răscoalele urbane din 1382%. 
Revolta comunelor din Guyenne, in 
1548, conștituie un protest impotriva 
gabelei** in provineiile din sud-estul 
regatului — extensie revocată de 
Henric al II-lea în 1549%. De-a lungul 
secolului al XVII-lea, grave rebeliuni 
urbane şi rurale au avut la origine, 
în Franţa, împovărarea fiscală sau 
ameninţarea cu noi impuneri: oea a 
„deselor din Normandia de jos, 
in 1639, din eauza unui proiect de 
extindere a  gabelei in, această 
regiune care pînă atunci“ fusese 
scuțită; cele de la Rouen şi Caen în 
acelaşi an, în urma unei noi 
reglementări a vopsirii textilelor, în 
virtutea căreia un agent special 
trebuia să controleze şi să testeze 
calitatea lucrărilor de bo-iangerie în 
fiecare oraş şi burg — inspeetie în- 
sotita de o taxă”; eele ale 
„Ccrocanţilor" din Angoumois T 
Saintonge, în 1636; cea din Pe-rigord, 
in 1637-1641 — „cea mai mare răs- 
coală ţărănească. din istoria Franţei, 
exceptind războiul din Vendee!”"; 
cele din Gasoonia şi din Rouergue, în 
1639-1642: , toate motivate prin 
creşterea dărilor. 

In cronica răscoalelor antifiseale, 
atit la Paris cit şi in provincie, anul 
1648, primul an al Frondei, merită o 
menţiune, specială.,  Exasperarea 
provocată de impozite, indignarea 
populata pe care o stirneau agenții 

scului explică 


Aşa-numitele „aides' erau prestări 
pecuniare 185 orate suzeranului în Evul 
Mediu. (N. tr.). Impozitul pe sare. (N. tr.). 


atitudinea tribunalelor si ecoul 
acesteia în opinia publică. Reciproc, 
opoziţia adunarilor suverane* faţă de 
noile măsuri fisoale (edit du toise**, 
decretul tarifelor; reinnoirea paulet- 
te-i'**), a stimulat numeroase refuzuri 
colective ale impunerilor. „S-a crezut 
că terorismul. fiscal, domnia 
perceptorilor i a intendentilor 
considerati agentii lor s-a încheiat!0!." 
Deşi revolta al cărei teatru a fost 
Bretania în 1675 a luat in localităţile 
rurale aspecte  antisenioriale, cu 
atacarea multor castele şi voinţa — 
exprimată in Codul țărănesc — dea 
aboli redeven-tele domeniale precum 
zeciuiala, corvezile, etc, punctul de 
porani al seditiunii la Rennes si la 

antes a fost tot ostilitatea fata de 
noile taxe: timbrul fiscal, marcarea 
obiectelor de cositor, impozitul pe 
vinzările de tutun. în plus, s-a 
zvonit ca Bretania va fi supusă ga- 
belei. Țăranii, care au continuat la 
rindul lor agitația urbană, n-au 
pierdut prilejul să atace birourile 
perceptiilor şi, dacă totusi au atacat 
şi citeva castele, au făcut-o deseori 
numai  bânuind _că  gentilomii 
respectivi — deținători ai vreunei 
funcţii regale — s-ar putea număra 
printre cel ce urmează să introducă 
gabela în provincie!%. 

Antiseniorială în anumite paving, 
revolta ,Bonetelor roşii" din Bretania 
nu er-a Însă şi antihobiliară: rasculatii 
doreau ca fiicele nobililor să-şi 
aleagă bărbaţi „de condiţie comună" 
şi să-i înnobileze!*. In mod mai 
general, cercetările recente dovedesc 
că sub Vechiul Regim 


* în original: „assemblees souveraines". 
Este vorba de parlamentele regionale din 
timpul Vechiului Regim care erau în mod 
exclusiv curţi judiciare, deşi, timp de 
cîteva secole, şi-au asumat şi atribuţii po- 
litice. (N. tr.). 

**  Instituit în 1644, acest decret 
prevedea amendarea roprietarilor 
parizieni ale căror imobile depäseau 
anumite limite prevăzute într-o ordonanţă 
din 1548, căzută în desuetudine. (N. tr.). 

e" Impozit plătit din nouă în nouă ani 
de titularii anumitor funcţii publice, prin 
care îşi asigurau păstrarea lor. (N. tr.). 
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majoritatea răscoalelor täränesti 
n-au fost ostile atit nobililor cit 
AUS RUE central, 
epartat, anonim, opresor, vesnic 
e cale de a inventa taxe noi. In 
ranta., . refuzul, violent, al 
fiscalitatii agresive exercitate 
de un stat tot mai birocratic si 
centralizator s-a manifestat mai 
frecvent in secolele XVI si XVII. 
Nu rareori se intimpla pe atunci 
ca burghezia din oraşe şi nobilii 
din lumea rurală să facă, cel 
putin o bucată de vreme, cauză 
comună cu poporul revoltat. De 
altminteri!, la țară, adeseori 
gentilomii locuiau în continuare in 
castelele lor. Toată lumea îi 
cunoştea; treceau drept protectori 
fireşti. Faptul | că in 
taranimea s-a intors impotriva 
noibilimii se explică prin aceea ça 
multi nobili luaseră obiceiul, in 
cursul secolului al XVIII-lea, să 
locuiască la oraş, populaţia 
pierzind astfel contactul cu ei. 
Rebeliunile antifiscale — în 
special cele care au izbucnit în 
ranta secolului XVII — au fost 
adeseori gesturi de disperare 
provocate de un exces de mizerie 
şi de teama de agravare a unei 
situaţii oricum de neindurat. în- 
tr-un caiet de jalbe al adunării 
stărilor din Normandia, datind din 
1634, citim: 


„Sire, cutremurati de oroare la 
spectacolul suferințelor 
bietului ţăran în anii ce au tre- 
cut, ne-a fost dat să-'i vedem 
pe unii dintre ei grabindu-si 
moartea, deznadajduiti fiind de 
greutăţile pe oare nu le mai 
puteau duce, pe alţii legaţi de 
viaţă, mai degrabă din 
resemnarea decit de plăcerea 
sau de mijloacele de a o 
păstra, injugati la plug pre- 
cum vitele de povară, arind 
pămîntul, păs-cînd iarbă şi 
trăind cu rădăcini, spre ruşi- 
narea parcă a însuşi | 
pâmintului carele i-a hrănit la 
naştere, multi băjenind prin 
strainatati şi alte meleaguri 
ca să scape de dări şi lăsind 

ustii in urmă parohii intregi. 
Și totuşi biruri e noastre n-au 
scăzut citusi de putin, ci au. 
sporit, tragind de pe ei si eă- 
masa ce le mai rămăsese ca 
să-şi acopere 


oliciunea trupurilor si în multe 
ocuri, femeile nici n-au mai putut 
calca în biserică printre creştini, 
tulburate de ruşinea lor. Aşa se 
face că acest biet trup, stors de 
toată vlaga, cu pielea lipită pe 
oase şi acoperit doar de ruşinea 
lui, nu aşteaptă decit milostenia 
Maiestăţii Voastre!%." 


Suplică hiperbolică pentru a înduioşa 
un ministru? Fără indoială; dar în 
aceeaşi măsură evocarea unei 
realităţi cotidiene, aşa cum reiese ea 
din alte nenumărate descrieri ale Eu- 
ropei căzute victimă Războiului de 
Treizeci de ani. Intrarea Franţei în 
acest conflict a avut ca rezultat 
dublarea în citiva ani a poverii fiscale 


suportate de ţăranii francezi. 
„Pentru prima dată, exigenţele regale 
depaseau categoric, exigenţele 


Bisericii şi, într-o şi mai mare măsură, 
pe cele ale seniorilor!%." Impozitele 
indirecte şi cele directe au sporit 
concomitent: de unde, pe de o parte 
revoltele urbane împotriva prestărilor 
pecuniare (aides — n.tr.) ce loveau mai 
ales în meşteşugari, iar de cealaltă 
revoltele rurale împotriva sporirii 
birurilor care loveau mai ales în 
tărani, proiectele de extindere sau 
de agravare a gabelei cuprin-zind 
deopotrivă si în unanimitate atit 
oraşele cit şi satele.  Dublarea 
impozitelor însemna pentru nişte 
oameni, care trăiau la limita mizeriei 
o ameninţare de moarte — rapidă sau 
lentă — ŞI explică starea colectivă de 
anică la anunţul noilor măsuri 
scale.  Intendentul  Vertha-mont 
descrie räzmerita din Perigueux, în 
1635, ca Fu „O maladie a întregii 
populaţii in partea locului, o durere 
provocată de sporirea impunerilor, o 
suferinţă adincă ce ar putea degenera 
într-o dezläntuire nestavilită de jafuri, 
subversiuni şi crime, o nebunie, o 
jale!%". Disperarea se însoțea ou 
minia in fața _ procedeelor de 
încasare, — „impilări" care, pe teme- 
iul nevoilor urgente ale statului, s-au 
pro nimbo in epoca Războiului, de 
reizeci de ani într-un, adevărat 
terorism fiscal. incasarea dări- % 


lor prilejuia arestări individuale, cu 
sechestni pe vite şi mobile, sau 
colective, ale unui sat intreg. Endemia 
revoltelor rurale a dus la organizarea 
unei adevărate şi odioase armate de 
pereeptori, („puşcaşi ai darilor*"). 

u, _ toate acestea, tulburările 
antifiscale, şi pire gabe-lei — 
deseori râspindite dintr-o, regiune 
într-ai-ta de călători — se întorceau 
mai ales impotriva agenţilor fiscali şi 
a portarea acestora. Acuzaţi că se 
imbogätesc pe spinarea poporului şi a 
regelui, maltotierii** sau gabelierii 
erau inamicii publici ai comunitatilor, 
nişte „canibali" ce trebuiau pedepsiţi, 
anti-eul unei conştiinţe colective care 
se considera curată. De unde si 
ritualul _ razmeritei cind era 
îndreptată împotriva  gabelierului: 
atacarea locuinţei sale ori a hanului 
unde tocmai trăsese, ,minarea" pe 
străzi a personajului bat ocorit ca un 
încornorat intr-un soi de charivari, 
executarea sceleratului despre care 
se spunea deseori că s-a pocäit 
înainte de a muri — legendă menită 
să-j convingă pe răsculați de 
indreptatirea lor. Acest ritual se 
desfăşura după ce mulţimea trecuse 
mai întîi pe ia închisoarea din 
localitatea respectivă pentru a-i 
elibera pe cei aruncaţi acolo de 
inechitatea agenţilor financiari. 

intr-un _ asemenea, climat de 
efervescenţă si odată depăşit un 
anumit prag al agitatiei, conta mai 
putin impozitul temut cit o anumită 
mitologie. antifiscală seculară, mai 
puţin realitatea în sine, cit imaginea 
infricoşăţoare sub care era 
închipuită această realitate. 


* „Fusilier des tailles", în original, 
accepţia veche a substantivului ,fusilier" 
fiind şi aceea de soldat in subordinea 
intendentilor de provincie. (N. tr.). 

Perceptori în sens general, termenul 

| . derivind 
din substantivul „maltote”, initial un 
ia impozit per- 
fPut de Filip cel Frumos în sprijinul 
| | ; războiului 
19 ‘"Potriva englezilor, ulterior generalizat 
i i pentru orice 
tJ de impozit Suzi At 
r.). 


FRICA ŞI RĂZVRĂTIRE (2) 


| 


Imaginaţia colectivă prelua cele mai 
felurite zvonuri. In ajunul răscoalei 
cunoscute în Anglia secolului al XVI- 
lea sub numele de Pilgrimage of 
Grace, fel de _ fel de şoapte 
ingrijorâtoare si rauvoitoare se 
răspindeau din sat în sat: se spunea 
că inspectorii apostolici trimişi la 
minăstirile închise din porunca 
regelui sunt nişte indivizi gordi 
care se îmbogăţesc je-fuindu-le!. Si 
mai înrădăcinată era convingerea că 
odată cu a gunea lor spoliatoare 
mope „distrugerea sfintei 
cre me | 

precedat si rebeliunea din Cornwall, 
in 1547-1549: se credea că noua 
Prayer Book* nu mai autorizează 
celébrarea botezului decît duminica*. 
in realitate, ea recomanda pur si 
simplu regruparea ceremoniilor 
baptismale duminica pentru ca să 
aibă loc in prezenţa comunităţii 
credincioşilor. Aceştia au crezut însă 
că nou-näscutii bolnavi riscă de acum 
înainte så moară nebotezati, fiind 
astfel häraziti infernului. De unde şi 
panica populațiilor. 

Este imposibil, cel puţin în cazul 
civilizaţiilor preindustriale, să separi 
zvonurile de răscoale, indiferent de 
dimensiunile eronolo- 


1. Zvonurile 


zl, tiri ` alarmante au 


* In engleză: carte de 290 
rugăciuni. (N. tr.). 


ice şi geografice ale acestora. In 

renta e astăzi, o alarmă ca cea de 
la Orleans, in 1969, poate fi stăpinită 
din, timp _fără a se ajunge la o 
explozie. Pe vremuri, în schimb, era 

reu să  dezamorsezi zvonurile. 

entru că, nu rareori, se bucurau de 
crezare ia toate nivelurile societăţii, 
inclusiv în sferele diriguitoare. Şi, 
chiar cînd nu era aşa, autorităţile nu 
dispuneau nici de mijloacele de 
informare (ziare, radio, televiziune) 
cu or cărora se poate incerca 
potolirea unei nelinisti colective 
printr-un fel de „terapie a zvonului", 
nici de. suficiente _ mijloace 
politienesti pentru a impiedica 
întrunirile şi autoexeitarea 
mulţimii. Zvonuri care pe vremuri 
au stirnit izbucniri de panică ni se 
par astăzi total aberante. Şi totuşi, 
n-am asistat oare noi înşine, in 1953, 
la acea panică de proporţii pe care a 
provocat-o prezentatorul unui post de 
radio american anuntind! sosirea 
unor martieni pe farfurii zburătoare“? 
De fapt, important aici este ceea ce 
crede posibil opinia publică, sau 
măcar o parte a ei. in 1768 mul imea 
invadează şi devastează colegiul con- 
gregatiei oratorienilor _ din Lyon. 

ălugării sunt acuzaţi că adăpostesc 
un prinţ ciung. „în fiecare searà, se 
povesteşte, sunt, prinşi în jurul 
colegiului copii cărora li se taie un 
braţ ca sa-l încerce pretinsul prinț". 
Răzmeriţa se soldează cu 25 de 
răniţi”. Să explicăm psihologic acest 
acces de minie. Odinioară, multă 
lume era convinsă că această 
chirurgie neobişnuită nu-i imposibilă. 
Pe de altă parte, după expulzarea 
iezuitilor*, opinia publică îi privea cu 
aceeaşi neîncredere şi pe succesorii 
lor, considerindu-i capabili de cele 
mai negre fărădelegi. In sfir-Sit, la 
Lyon ca şi aiurea, circulau periodic 
tot felul de zvonuri cu privire, la 
răpirile de copii: erau acuzaţi cind 
țiganii şi vagabonzii, cind oratorienii, 
ca in cazul de faţă, cind poliţia; 
Răscoala din Lyon trebuie apropiată 
aşadar de 


* Expulzarea din Franța a membrilor 
Companiei sau Societăţii lui Isus a fost 
decretată în 1764. (N. tr.). 


cea care a însîngerat Parisul în mai 
1750 şi care s-a soldat cu multe 
pierderi de vieţi omeneşti. Se spunea 
că ofiţeri de poliţie în civil umblă 
prin cartierele pariziene şi răpesc 
copii între cinci şi zece ani. Cum unul 
dintre ei apucase să tipe cînd tocmai 
îl aruncau într-o birjă — aşa s-a 
zvonit — mulţimea s-a adunat cu- 
prinsă de furie. Avocatul J.^-F. 
Bărbier povesteşte: 


„. . . După cum scornise gura lumii, 
scopul acestor răpiri de copii era 
vindecarea unui prinţ lepros, care 
trebuia îmbăiat o dată sau de mai 
multe ori în sînge omenesc, şi cum 
nu-i altul mai curat decit acela 
de copil, îi prindeau ca să le ia 
singele din cele patru membre şi 
să-l sacrifice, ceea ce revolta 
poporul încă şi mai mult. Nu se 
ştie pe ce se întemeiază asemenea 
poveşti; remediul acesta era 
cunoscut încă pe timpul lui 
Constantin, împărat care nici n-a 
vrut să audă de una ca asta. Dar 
aici n-avem nici un prinţ lepros şi, 
chiar de ar fi vreunul. nimeni n-ar 
recurge la asemenea cruzime 
drept remediu. S-ar părea mai 
degrabă că e nevoie de copii 
entru a-i trimite în Mississippi. 
u toate acestea, este oricum greu 
de presupus că ar exista vreun 
ordin de sus prin care să se ceară 
răpirea copiilor de la tatăl si 
mama lor. E posibil să li se fi 
spus unor ofițeri de poliție că 
dacă vor găsi copii fără tată si fără 
mamă sau abandonaţi pot să-i 
ridice: [nu-i exchis] să li se fi 
promis o recompensă, iar ei să fi 
abuzat de acest ordin ... De altfel, 
proiectul acesta n-are nici o noimă: 
dacă-i adevărat că au nevoie de 
copii mici de ambele sexe pentru 
aşezările din America, există atunci 
destui atît în azilul din foburgul 
Saint-Antoine, cît şi în celelalte 


aziluri." 


O lună mai tîrziu, zvonurile privind 
răpirile de 
eopii circulau la Toulouse. Şi tot de la 


avocatul | 
Bărbier aflăm: . D: 62 


„Această spaimă s-a întins şi în 
provincii. Se zice că la Toulouse 
mulţimea aproape că a ucis în 
bătăi nişte oameni care vindeau 
păpuşi gindind că acesta e doar un 
pretext pentru a momi copii. In 
prezent, se admite, că toţi cei 
ucişi sau maltratati in tulburarile 
de la Paris au fost victimele unei 
greşeli sau ale unor bănuieli 
neîntemeiate”.. ." 


Aceste trei „emoţii' ne trimit la 
convingerea larg răspîndită pe 
vremuri cu privire la existenţa unor 
criminali care fură copii. De cite ori 
n-au fost infricosati _ copiii 
neascultători cu povestea capcaunului 
care va „veni să-i ia cu el! Dovadă, 
Chiar la începutul secolului al XX-lea, 
iconografia moralizatoare _. a 
imaginilor de Epinal*. Această frică, 
în două, dintre cazurile evocate mai 
sus, întilnea şi întărea o altă cre- 
dinţă, . deloc absurdă pentru o 
mentalitate magică, potrivit căreia, 
vindecarea unui mic print bolnav 
cere sacrificarea unui copil sănătos, 
pentru a se provoca, astfel un 
transfer de sănătate, în privinte 
acestor două certitudini (fürtul de 
copii si vindecarea prin transfer de 
sanätate), identitatea variabilă a 
tapilor _ispasitori se  vadeste 
secundară.  Oratorieni, ofiţeri de 
poliţie sau vinzători de păpuşi 
coniirmaseră, prin gesturi tendentios 
interpretate, aprehensiunile durabile 
ale publicului. Noi mărturii asupra 
acestora: in 1769, poliţia a fost 
nevoită să ceară preoţilor din Paris 
să-şi . potolească | enoriasii, 
incredintati incă o data de primejdia 
care le paşte copiii; si, la o dată atît 
de tirzie ca 1823, se putea citi in 
Dicţionarul poliției moderne de 
Alletz**, la articolul „Alarmă": „Se 
interzice alarmarea populaţiei prin 
raspindirea 


* La timpul säu, oräselul Epinal era 
vestit pentru productia sa de stampe 
reprezentind cu precădere subiecte 
pioase de o _ execuţie şi un colorit ru- 
dimentare. De aici expresia image 
d'Epinal. (N.tr.). . 

* Pons Augustin Alletz (1703—1785), 
autor de lucrări cu caracter educativ. 
Printre altele mai men- tionäm Dictionarul 
conciliilor şi Dicţionarul teologic. (N. tr). 


de zvonuri şi ştiri neîntemeiate, ce 
pot. s-o  ne-liniştească ori s-o 
infricoşeze, . precum _ teama de 
foamete, răpirea de copii", etc.°. 

Altă teamă colectivă durabilă, pe 
care o dezvăluie, în Franţa cel putin, 
zvonurile şi răscoalele de odinioară, 
este cea, privitoare la impozitul pe 
viaţa însăşi. Acest mit pare să fi atins 
intensitatea sa maximă în secolul al 

Il-lea şi la inceputul secolului al 
XVIII-lea, epocă de inflaţie galopanta 
a fiscalităţii, opinia publică fiind de 
acum înainte convinsă că din partea 
statului te poţi aştepta la orice. Dar 
rădăcinile lui profunde „trebuie 
căutate in ostilitatea unei civilizaţii 
esenţial orală faţă de actele scrise 
ce trebuiau plătite şi pe care bi- 
rocraţia. centralizatoare şi 
hirtogaria excesivă le _inmulţeau 
mereu. Astfel, în 1568, a fost creată 
aşa-numita taxă „pentru controlul 
actelor“, care se plătea în momentul 
prezentarii în faţa justiţiei a 
extraselor, din registrele parohiale. 
Reinnoită in 1654, ea s-a agravat prin 
înfiinţarea . birourilor de grefieri în 

90, apoi de controlori de acte în 
1706.  Nelinistea provocată de 
acumularea acestor hotariri a dus în 
repetate rinduri la zvonuri 
panicarde si la ,emotii" Populare 
pornite de la un edict prost înțeles 
sau de la un afiş prost citit. „Pentru 
fiecare copil pe care îl vor face de 
acum înainte, femeile vor trebui să 
achite o anumită sumă de bani": 
acest impozit mitic pe naşteri a 
provocat sediţiuni la Villefranche-de- 

ouergue, in 1627, in orasele din 
eu ne in 1635, la Mont-pellier in 
1645, Carcassonne in 1665, Pau in 
1057, Aubenas in 1670, Bayonne in 
1706 şi 1709, Quercy în 1707: 

Pe timpul Frondei, Catehismul 
perceptorilor (1649) i-a denunţat 
pe oamenii de afaceri ,care se 
incumetaseră odinioară să propună 
Consiliului impozite pină şi pe 
sfintul botez al copiilor!”". Lumea şi-a 
închipuit că, tot aşa, se vor plăti 
impozite, pe casatorii şi pe 1n; 
mormintări; au fost  blestemaţi 
maltotiepii care „se hrănesc cu 
suspine şi se indoapa cu lacrimi"- 


Tot asa la Villefranche (1627), Pau 

(1682) si Ba-yonne (1709), s-a zvonit 

chiar despre un impozit pe apa de 

izvor, „pe fiecare ciutură scoasă de 

femei din fîntînă!!". lată tot atîtea 
forme ale fricii profund înrădăcinate 
de perspectiva instituirii unui impozit 
pe viaţa însăşi. 

Fiind de acum înainte convinşi că în 
Franţa secolelor XVI şi XVII, 
fiscalitatea a stat la originea celor mai 
multe şi mai grave revolte, nu ne 
rămîne decît să deschidem cronicile 
timpului pentru a depista zvonurile ce 
vor servi drept detonatori ai mîniei 
populare. Majoritatea lor, în regiunile 
scutite de gabelă, se refereau la 
impozitul pe sare, atribuindu-i-se gu- 
vernului intenţia de a-l generaliza. 
Faima a-cestei taxe era însă atît de 
sinistră încît opinia publică înfricoşată 
numea deseori „gabelă'" orice nou 
impozit. La Bordeaux, în mai 1635, 
umbla vorba că „vor să introducă 
gabelă pe sare în oraş". S-a mai lansat 
totodată zvonul „că (autorităţile) vor să 
perceapă cîte doi scuzi de butoi, cinci 
gologani* entru fiecare oală si 
sumedenie de alte felurite scorneli!?". 
Mulțimea a atacat primăria şi a 
măcelărit pe loc cîţiva „gabelieri”. 
Exemplul bordelez a fost iirmat în sud- 
vestul tării; mai cu seamă la 
Perigueux şi la Agen. La Perigueux, 
dezordinile au izbucnit în iunie, „la 
veştile sosite din Bordeaux cum că 
regele vrea să impună o contribuţie pe 
hanuri, si alte impozite numite 
îndeobşte gabelä!*". Cît despre răscoala 
de la Agen, tot în iunie 1635, ea „se 
întemeia pe presupunerea că în oraş s- 
ar fi instituit gabelă şi că numeroşi 
locuitori.. . s-ar fi dat de partea 
gabelierilor'*". Evident că nu toate 
zvonurile erau lipsite de temei. 
Richelieu s-a gîndit într-adevăr să 
suprime în Normandia de jos privilegiul 
numit „quart bouillon", care acorda 
regiunilor beneficiare dreptul să-şi 
producă singure sarea şi s-o vîndă 
liber, cu condiţia de a-i vărsa regele * 
în original „sou", moneda reprezentând a 
două-zecea parte dintr-o livră. (N. tr.). 


lui o taxă egală cu un sfert din 
valoarea produsă. Dar revolta 
descujtilor din ţinutul Avran-chin a 
izbucnit, în iulie 1639, înainte de a se 
fi publicat vreun text oficial de 
instituire a gabe-lei. Pe scurt, oamenii 
tipau inainte de a-i durea şi fără 
indoială că bine au făcut de vreme 
ce, în faţa unei extinderi a răscoalei, 
guvernul a renunţat la proiect. Nu-i 
mai putin adevărat că, hrănit de o 
întreagă mitologie  antifiscală si 
umflat de o aşteptare îngrijorată, un 
zvon e destul ca să aprindă 
ulberea: s-a crezut, de pildă, că 
emutul edict a fost adus de Bes- 
nadiere-Poupinel, magistrat . al 
tribunalului din Coutances. Mulțimea 
n-a pregetat să-l ucidă, insurecția 
cuprinzind astfel ţinutul Avranchin'. 
în 1675, tulburările de la Rennes şi de 
la Nantes au provocat o răscoală a 
ţăranilor din Bretania de jos, ca 
urmare a zvonului care circula în 
Cornwall cum că un locotenent al 
regelui ar fi fost insărcinat să 
introducă gabela în dio-cezele din 
Vannes, Saint-Pol-de-Leon, Treguier 
şi Quimper. Cete inarmate i-au atacat 
e  „ga-belieri". Tribunalul _ din 
ennes a fost nevoit să emită un 
edict ce declara zvonurile relative la 
gabelă drept false şi neîntemeiate şi 
stabilea pedepse impotriva celor care 
le răspindeau'5. Anxietatea provocată 
pe vremuri de fiscalitate era deci atît 
de puternică încit ajungea să 
lansezi un zvon despre un nou 
imporit pentru a stirni o „emoţie" 
populară. Astfel la Cahors, în 1638: 
dupa ce Curtea impozitelor hotărise 
instituirea unui compoix cabaliste 
(registru. de impuneri), ,negutätorii 
şi hangiii se apucară sa le spună 
oamenilor de rind şi să raspindeasca 
pretutindeni ştirea cum că de 
gabelă e vorba, iar oamenii de rind 
erau destul de neghiobi ca să-i şi 
creadă!”". 

Un zvon ia naştere aşadar pe un 
fond prealabil de nelinişti acumulate 
şi rezultă dintr-o pregatire mentală 
creată de convergenta mai multor 
primejdii sau de diverse calamităţi 
ale caror efecte se adiţionează. La 
24 mai 1524, focul devastează 
Troyes. Asemenea incendii 


erau frecvente pe vremuri în orasele 
cu multe case de lemn. Lumea îşi 
închipuie insă că „oameni 
necunoscuţi şi deghizați" au pătruns 
in cetate unde pun copii între 
doisprezece şi paisprezece ani să dea 
foc la case. Ciţiva dintre aceşti 
băieţandri sînt spânzurați. Dar e 
mai greu să-i descoperi pe adevărații 
incendiatori,, pe cei care 
comandaseră _ operaţiunea, „căci 
zilnio işi schimbau veşmintele: uneori 
erau imbracati ca neguţători, alteori 
ca  aventurieri*, apoi ca, tarani, 
câteodată tunşi chilug şi cîteo-dată 
cu plete, pe scurt, de 
nerecunoscut!8". Frica de 
incendiatori se răspîndeşte repede si 
la Paris, unde este adus de la Troyes 
tatăl unor copii care, se zice, au 
participat la incendieri şi pe care 
Justiţia i-a executat. In capitală, cir- 
culă fel de fel de zvonuri: „mixtura 
incendiatoare" a fost confecţionată la 
Neapole; „oraşul Paris şi alte oraşe 
din regat [sunt] în primejdie"; capul 
răutăţilor ar fi conetabilul de Bour- 
bon!°. Douăzeci şi doi de neni sunt 


i 
arestați ,jpe bănuială" în foburgul 
ei 


Saint-Denis. _ „Interogați", se 
dovedesc a fi nevinovați. Dar mu- 
nicipalitatea i porunceşte 
„neguţătorilor, tirgo-vetilor si 


locuitorilor" să facă de pază noaptea: 
„Ceea ce se făcu fără contenire . . 
doi ani de-a rîndul". Tribunalul mai 
ordonă să se ţină felinare aprinse în 
faţa caselor de la orele nouă seara şi 
să se păstreze în permanenţă apă în 
„vase", pe lîngă uşi. Focurile 
sarbätoresti, de sfintul Ion si de sfinţii 
Petru si Pavel, sunt interzise în anul 
acela.  Vagabonzii sint arestaţi si, 
înlănţuiţi doi cîte doi, puşi să curețe 
anturile de apărare de la poarta 
aint-Honore. intr-un asemenea 
climat de suspiciune, nu-i cîtuşi de 
puţin de mirare că lumea îşi închipuie 
că vede „porţi şi ferestre însemnate 
cu crucea sfintului Andrei, neagră, 
făcută noaptea, de oameni ne- 
cunoscuți” ". 


__ "In original; advanturieurs, sensul . 
veeni a cu-vintului fiind acela de mercenari 
„tr.). 


Ce gäsim la originea acestei spaime 
colective? în zona ei cea mai 
profundă fără îndoială frica de 
militari şi de vagabonzi — am văzut că 
opinia publică îi aduna sub una FA 
aceeaşi suspiciune. Or, un concurs de 
împrejurări permite acestei temeri 
să iasă din nou la suprafaţă. Războiul 
se pornise iar în Italia, începînd din 
1521, şi a fost marcat de o serie de 
înfrîngeri. Pe de altă parte, lumea 
tocmai aflase de moartea lui Bayard. 
Grele operaţiuni militare se 
desfăşuraseră şi în Provența.. în 
nordul regatului, englezii, aliaţi ai 
impä-»j; |, râtului, inaintaseră 
primejdios în Picardia, iaitf în 1523 
au ameninţat chiar Parisul. Situaţia 
eraf-atit de gravă în anul acela încît 
episcopul a trebuit să interzică să se 
tragă clopotele de săr-»: bătoarea 
Tuturor sfinţilor, „pentru ca orice zgo- 
* mot amenintätor să se audă mai 
lesne?!". ,Trä-1 darea" ducelui de 
Bourbon (februarie 1523) a 
impresionat opinia publică. Iar cînd, în 
luna iulie, s-a crezut că Francisc | 
urmează să plece îri Italia (de fapt, n- 
a trecut de Lyon), parizienii s-au 
simţit abandonaţi. Să mai adăugăm 
agravarea  „primejdiei luterane", 
genu € prelungite din iarna 1523- 

524, din pricina cărora, satisfacerea 
cererii de alimente în primăvara ce a 
urmat s-a făcut cu mare greutate, 

rocesiunile ce se înmulţiseră la Paris 

e din cauza vremii, fie din cauza 
războiului. Se înţelege că asemenea 
complex de evenimente îngrijorătoare 
a traumatizat opinia publică pariziană, 
a făcut-o să dea crezare tuturor 
zvonurilor alarmante şi a trezit frica 
de vagabonzi. Chiar în ajunul 
incendiului de la Troyes, Tribunalul 
ordonase ca toţi tirlie-briu şi vintură- 
lume să părăsească oraşul. Cum să nu 
crezi că există printre ei şi 
incendiatori? 

Zvonul poate împrumuta aspectul 
unei bucurii nesăbuite şi al unei 
speranţe nebunesti —-am pomenit 
credinţa recurentă în abolirea im- 
pozitelor. De cele mai multe ori însă, el 
semnifică aşteptarea unei nenorociri. 
Nu-i de mirare, î 
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tinind seama de locul ocupat în 
adincul psihismului colectiv de 
teama de noi impozite şi cea de 
pribegi, că . multe zvonuri 
provocatoare de odinioară s-au 
raportat la una sau Ja cealaltă 
dintre aceste aprehensiuni 
ermanente. Marea  Frică din 
Franţa anului 1789 dovedeşte că, 
într-o „epocă de disolutie a 
autorităţii, asemenea rumori au 
utut juca un rol istoric 
fundamental. In general însă, 
importanţa şi funcţia zvonurilor în 
civilizaţia Vechiului Regim au fost 
subestimate. Naşterea, sau mai 
bine zis reapariţia lor periodică, 
era o constantă in viaţa po- 
poarelor; Oo structură, ca şi 
revolta insăşi. Marea Frică n-a 
făcut aşadar decât să extindă, 
la o scară aproape naţională, o 
realitate ce cunoscuse în secolele 
anterioare exemple numeroase, de 
dimensiuni inegale în timp si 
spaţiu. Propagarea _ zvonurilor 
alarmante — circulind întotdeauna 
pe canale neinstituţionalizațe?? — 
marca momentul cind neliniştea 
populara „atingea paroxismul. 
unerea in alertă a instinctului 
de conservare, in urma unor 
ameninţări persistente impotriva 
Et ontologice a unui grup, 
frustrările şi anxietăţile colective 
acumulate duceau — şi, negreşit 
că vor duce din nou în cazuri 
similare — la proiecții ha- 
lucinatorii. Zvonul apare atunci 
ca mărturisire şi explicitare a 
unei angoase generalizate şi, în 
acelaşi timp, ca prim stadiu al 
procesului de defulare ce va 
elibera mulţimea — provizoriu — 
de frica ei. El este identificarea 
unei primejdii şi clarificarea unei 
situaţii care a devenit 
insuportabilä. Pentru că, 
respingind orice incertitudine, 
populatia care acceptă un zvon 
aduce o acuzaţie. Inamicu 
public este demascat; şi asta 
inseamnă oricum o uşurare. 
Chiar in versiunea lui optimistă, 
zvonul desemnează unul sau mai 
mulți vinovați. De exemplu, în 
timpul Frondei: impozitele urmau 
să dispară, numai où Mazarin il 
împiedicase pe 'ege să ducă la 
indeplinire acest gest salutar, 
Asemenea roiectie paranoică 
determina odinioară in mod 
periodic apariţia unor tipuri 


ritualizate de tapi ispasitori °— 
abelieri, provocatori de foamete, 
riganzi, eretici. Gratie unor astfel 
de denumiri (concretizate în perso- 
naje reale), o colectivitate se 
înfăţişează ca victimă? — ceea ce şi 
este de cele mai multe ori — şi 
justifică anticipat actele de justiţie 
expeditivă pe care oricum le va 
săvirşi. Pe de altă parte, împovărind 
acuzatul (sau acuzaţii) cu tot soiul de 
crime, vicii şi negre uneltiri, ea se 
purifică de propriile sale intenţii 
tulburi, atribuind altora ceea ce nu 
vrea să recunoască în ea însăşi. 

Scäpind oricărui control critic, 
zvonul are tendinţa să majoreze 
puterile inamicului demascat şi să-l 
situeze in centrul unei rețele de 
complicitati diabolice. Cu cit frica unei 
colectivităţi va fi mai intensă, cu atit 
mai accentuată va fi tendinţa de a 
crede în vaste conjurar susținute de 
rețele chiar în sinul colectivităţii 
reSpective. Nu că am considera 
coloana a cincea un mit, dar în orice 
epocă teama resimţită a depăşit 
limitele realului şi ale posibilului. 
Astfel, un zvon este de cele mai 
multe ori revelarea unui complot, 
adică a unei trădări. Relatările 
privind răscoalele antifiscale sunt 
pline de formule precum „conspirația 
ga-belei" „conjuraţia partidului 
gabelierilor"” său a „partidului 
nenorocirii" care trimit clar la o 
masinatie de dimensiune naţională ai 
cărei agenți locali sunt totuşi 
cunoscuţi. Tot aşa, in 1524 ș-a crezut 
într-o acţiune  concertată a in- 
cendiatorilor, iar în 1776, în timpul 
„războiului fainei", într-un complot al 
agenţilor foametei. 

Masacrele din noaptea Sfîntului 
Barto-lomeu (1572) şi din zilele 
următoare la Paris şi in mai multe 
res ale Franţei, nu-şi găsesc o 
explicaţie psihologică, . decit prin 
certitudinea colectivă privind un complot 
protestant. Dupa atentatul ratat 
impotriva lui Coligny, Catherine de 
Medicis hotarise executarea unui 
număr oarecare de hughenoți. Dar 
guvernul nu intenționa să-i masacreze 
pe toţi reformatii din Paris. Or, puterea 
regală a fost copleşită de răscoala 300 


pariziană care, în ciuda 
chemărilor la calm ale 
autorităţilor, s-a revărsat pe 
străzile capitalei timp de 
aproape. cinci zile cu tot 
cortegiul ei de _ atrocități: 
victime despuiate, tirite şi azvir- 
lite in Sena, femei gravide 
spintecate, coşuri pline cu copii 
deşertate în fluviu, etc, gesturi 
înrudite cu cele practicate în 
secolul al XVI-lea de tribul 
Tupinamba din Brazilia asupra 
prizonierilor de război, cu 
singura exceptie a canibalismului 
final*. Cum se „explică această 
furie populară atit de aprigă încît 
„nici chiar majes-tăţile lor... nu 
se puteau feri de frică în 
Luvru"? Jeanine Estebe constată 
că cele două edicte de pacificare 
din, 1562 şi 1570 au avut drept 
rezultat. comun declanşarea 
violenţei populare in oraşele 
unde catolicii erau majoritari. 
Aceştia crezură că de acum 
inainte, adversarii lor işi vor 
putea îngădui orice insolentà şi 
că,  profitind de  concesiile 
regelui, se vor  stradui să 
domine regatul. Un preot din 
Pro-vins, Haton, scrie în mod 
semnificativ: 


"e" „Zisa pace (din 1570) făcută 
cu hughenotul 

F[ amiral (Coligny — nitr.) şi 
adepţii lui paru 

~*' a fi foarte prielnică pentru 
libertatea hu- 
ceea ce, drept 


ghenotă, € 
vorbind, este”. . 


Edictele de pacificare erau 
resimtite aşadar de catolici ca 
trădări, de vreme ce se acordau 
privilegii unor oameni în care 
masa poporului vedea nişte 
rebeli şi nişte eretici. Căsătoria 
Margaretei de Valois cu 
protestantul Henric de Navarra 
celebrată în ziua de 18 august a 
părut o confirmare a acestor 
aprehensiuni: ce nu puteau 
pretinde hughenotii de acum 
inainte? Pe de altă parte, e 
sigur că după atentatul impo- 
triva lui Coligny (22 august) 
protestanții n-au pregetat cu 
amenințările: se vor răzbuna. 
Ziua de 23, zi nelucrătoare, a 
fost prielnică adunărilor 
mulţimii în biserici. Predicatorii 
proclamară sus şi tare intenţia 
calviniştilor de a-l ucide pe 
Henri de Guise. Acesta se făcu 
că Părășeşte oraşul: ceea ce îi 
îngrijoră pe pari- ii care 
probabil că îşi inchipuiràa că 


sunt 


lipsiti. de apărătorul lor. După- 
amiază, se  răs-pindi un zvon 
alarmant: Montmorency, considerat 
pe nedrept hughenot şi pe care 
parizienii il detestau, înainta cu 
trupele sale spre capitală: 


A „De la ora aceea [orele 16] se 
raspindi prin Paris zvonul cum că 
regele îl chemase pe +  mareşalul 
de Montmorency sa vină la Paris ~J 
cu mulţime de cavalerie şi de 
infanterie; ca *', parizienii aveau 
aşadar prilej dea se pune ..-. la 
adăpost; dar zvonul, acesta era 
neîntemeiat#". 


In sfîrşit, autorităţilor municipale 
care au fost ohemate la Luvru în 
noaptea de 23 Spre pentru a lise 
cere să înarmeze milițiile oraşului, li 
s-a spus că regele, primăria şi 
Parisul trebuie apăraţi împotriva 
unui complot protestant. Din clipa 
aceea, cind tocsinul începea să bată, 
era cit se poate de firesc ca o popu- 
latie cu nervii greu încercaţi ani 
de-a rindul, si care trăise zile pline 
de neliniste în arsita coplesitoare de 
august, să creadă in realitatea 
acestei . conjuratil. Măcelărirea 
hughenotilor evenea astfel un act 
de legitimă apărare. 

Obsesia _ comploturilor a. planat 
deasupra Franţei şi în primii ani ai 
Revoluţiei franceze. G. Lefebvre avea 
dreptate scriind că Marea Frică a fost 
„Oo gigantică ştire  neîntemeiată?*". 
Cârdaşia . dintre aristocrați i 
răufăcători, în care au crezut toţi 
francezii, a fost in orice caz unul dintre 
acele „mituri care fac istoria reală". 
Favorizată de penuriile care au 
precedat vara lui 1789, a reaparut 
convingerea, deja prezentă în 1776, ca 
miniştrii, şi autorităţile locale în- 
cheiaseră un „pact de înfometare" a 
poporului. Totuşi întrunirea stărilor 
Aenerale a trezit o mare speranta. 
Foarte eurînd însă, acestea au intrat 
in conflict cu guvernul. Opinia 
publică s-a convins, nu fără motiv, că 
privilegiatii vor refuza reformele şi vor 
incerca . să determine dizolvarea 
„Adunării naţionale", să recupereze 
controlul asupra statului şi să 
menţină tara- 


nimea sub jug. Incepînd din 15 mai, 
s-a răs-pîndit zvonul că guvernul 
adună trupo în jurul Parisului. 
Demiterea Ra Necker păru să con- 
firme cele mai nogre temeri. Si e cit 
se poate de adevărat că, fără revolta 
ariziană din 14 iulie. Adunarea ar 
fost pierdută. In orice caz, în 
ajunul căderii Bastiliei, Parisul era 
P in de zvonuri îngrijorătoare: 
ocuitorii credeau in intrarea 
iminentă a soldaților străini. Şi dacă 
au pus mîna pe arme, au făcut-o 
pentru că, asemenea strămoşilor lor 
din 1572, s-au considerat în legitimă 
apărare: mareşalului de Broglie i se 
atribui intenţia de a „nimici Parisul". 
Victoria populară de la 14 iulie n-a 
potolit spiritele, ea marcînd începutul 
emigrației. A-ceste plecări apăreau ca 
o dovadă suplimentară a „complotului 
aristocratic". Toată lumea era 
încredinţată că emigranții duc cu ei 
aur cu care vor tocmi mercenari 
străini graţie acordului dintre 
suveranii Europei. Brusc, Franţa s-a 
simţit ameninţată la toate frontierele. 
La sfîrşitul lui iulie, Bordeaux se 
aştepta să vadă sosind 30 000 de 
spanioli, Briancon 20 000 de 
piemontezi, Uzerche 40 000 de oameni 
conduşi de contele d'Artois. La est, se 
semnala înaintarea trupelor imperiale. 
In Bretania, domnea frica de o 
debarcare engleză. Şi cum să nu-ți 
închipui ca aceşti emigranţi, urzind 
proiecte de întoarcere şi de răzbunare, 
să nu-şi fi căutat complicitäti chiar în 
Franţa? Atunci, după 14 iulie, s-a 
dezvoltat certitudinea că pribegii atît 


de temuti — şi atît de numeroşi în 
acea epocă — fuseseră recrutaţi de 
aristocrația din afară şi 


dinăuntru. ,,Cabala infernală" jurase 
pierzania ţării sprijinindu-se pe 
„trădătorii din interior". Aceştia, 
„unelte scîrnave ale tiraniei", aveau de 
gînd să încerce înfometarea Franţei 
Şi incendierea satelor şi a ogoarelor 
sale. Nu-i aşadar de mirare dacă 
paroxismul fricii s-a situat în 
momentul secerişului. Punînd mîna 
Pe arme pentru a se apăra împotriva 
briganzilor, oraşele si  burgurile 
confirmau astfel exis- 


tenta complotului si  amplificau 
neliniştea colectivă. Sigur că nu 
toată Franţa a fost teatrul 
razmeritelor Si al. incendierii 
castelelor’. Dar toată Franţa a 
tremurat. 

„Mulţimi ucigaşe" şi „crime ale 
gloatei" provocate de frică au marcat 
în Franţa şi anul 1792, cînd s-au 
petrecut masacrele pariziene din 2 
i 3 septembrie. Dar acestea n-au 
ost decit un episod — cel mai 
singeros — dintr-o serie de asasinate 
săvirşite în cele patru zări ale ţării, 
într-un climat de nelinişte şi de sus- 
piciune creat de război, de primele 
infringeri şi de certitudinea că 
duşmanii din exterior au complici în 
interior. La Naves în Ardeche, pe 9 
iulie, nouă preoţi refractari fiind 
intemnitati, se zvoneşte ca au 
dispărut, multimea se duce la 
rimărie, ii descoperă şi-i ucide în 
ătăi, în afară de unul care a spus că 
a jurat*”. La Marsilia, pe 20 iulie, se 
zvoneşte că un postăvar organizează 
un complot impotriva „patrioţilor”. 
Dus la închisoare, asupra lui se 
găsesc ne AE ae de un model 
special". A doua zi, mulțimea 
bulucită forțează poarta închisorii 
şi-l măcelăreşte. înainte de a muri, el 
ji denuntase însă pe doi maeştri de 
scrimă, de-semnîndu-i drept capii 
complotului contrarevolutionar. Sunt 
incarcerati şi ei. Or, pe 22, câtre ora 
sapre dimineaţa, „poporul, fiind în 
erbere încă din ajun în urma 
descoperirii pe ţărmul mării a unei 
mari cantităţi de nasturi galbeni 
bombaţi pentru jachete şi jiletci ce 
aveau intipărită pe ei o mare floare 
albă de crin", dovada conjuratiei pare 
incontestabilă. Mulțimea pătrunde în 
închisoare şi-i ucide pe cei doi maeştri 
de scrimă. La sfîrşitul aceluiaşi iulie, 
locuitorii din Toulouse aud vorbindu- 
se eă urmează să izbucnească un 
complot contrarevolutionar: va fi 
incendiat un fort, patrioţii vor fi 
căsăpiţi, alt fort va predat 
emisarilor contelui d'Artois. 


* Cu alte cuvinte a depus jurămînt de 
fidelitate. | 
constituţiei civile a clerului (1790). (N. tr.). 
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Socotind autori-tăţile prea. timorate, 
mulţimea ucide o duzină de oameni 
printre care procurorul general 
sindic* şi patru membri ai 
directoratului departamental, precum 
şi procurorul de pe ñngă tribunalul 
criminal“. Aceste fapte, şi multe 
altele enumerate de P. Caron, pun 
masacrele din 2 si 3 iseptembrie in 
contextul lor national şi dovedesc că 
ele n-au fost nici premeditate, nici 
„organizate", ci sunt toate rezultatul 
unei epidemii de frică. 

Această frică, să repetăm, nu era 
lipsită de temei: ca totdeauna, 
zvonurile cele mai delirante care au 
circulat atunci se explică printr-o 
lungă pregătire mentală şi conştiinţa 
unei situaţii primejdioase (cel puţin 

entru cele care erau favorabile 
evoluţiei). Armata suferea În- 
fringeri; la 11 iulie, Adunarea 
declarase „Patria în primejdie"; 
manifestul lui Braunschweig**, 
cunoscut la Paris la 1 august, 
amenintase într-adevăr capitala cu o 
„execuţie militară" şi o „subversiune 
totală"; ziua de 10 august fusese 
singeroasă şi resentimentele 
„patrioţilor" erau fireşte foarte vii 
impotriva celor bănuiţi că fac parte 
din partidul regelui — preoţi 
refractari şi aristocrați. Cu toate 
acestea, parizienii n-au realizat decit 
destul de tîrziu prezenţa apropiată 
a armatelor străine, deşi prusacii 
intraseră în Longwy la 23 august. 
în noaptea de 1 spre 2 septembrie 
s-a răspîndit în capitală zvonul că 
Verdun-ul asediat capitulase — zvon 
care anticipa realitatea cu citea 
ore. De astă dată, duşmanul se afla 
la porţi! Primăria ordonă să sune 
tocsinul şi să tragă tunul de a-larmă, 
cere parizienilor să formeze o armată 
e 


Reprezentant al locuitorilor _unui 
Ang: liber. („viile franche" sau „viile de 
SIT icat") faţă de autoritatea suzerană. (N. 
T.). 

** La 15 iulie 1792, ducele de 
Braunschweig 
(1735—1806), general prusac care 
| r . comanda armatele 
aliate împotriva Franţei, publică la 
4 Koblenz un ma- 
(5 ? ??* arogant prin care anunţă că va 
| t | Une ordine 
m Franţa si va cuceri Parisul. (N. tr.). ăl 


60 000 de oameni şi prescrie 
dezarmarea suspectilor, în această 
atmosferă de surescitare, „aţiţătorii" 
— meşteşugari şi federati — aprobati 
de mulţimi anonime mai mult sau 
mai puţin importante, au pătruns în 
închisori şi au procedat la judecări 
şi execuții sumare, convinşi de 
existenţa unui „complot al închiso- 
rilor": în timp ce „patrioții" vor pleca 
să lupte pe front, prizonierii lăsaţi 
fără pază vor ieşi în oraş şi vor înlesni 
intrarea în acţiune a duşmanilor. 
Această convingere părea cu atît mai 
întemeiată cu cît multe închisori şi 
clădiri care ţineau loc de închisori 
erau situate chiar în inima Parisului: 
mici insule ale trădării într-o cetate 
asediată sau riscînd asediul. 

Printre victimele masacrelor s-au 
numărat mai mulţi deţinuţi de drept 
comun decît ,politici'. Proporția 
generală între unii şi alţii pare să fi 
fost, după cea mai scăzută estimare 
(737 de o parte, 353 de cealaltă), de 
67,61»/0 pentru cei dintii şi 32,38% 
pentru cei din urmă, iar după cea mai 
ridicată (1003 şi 392) de 71,9% pentru 
cei dintii şi 28,8% pentru cei din 
urmăst. Nu se poate deci pretinde că 
deţinuţii de „drept, comun" au fost 
ucişi „pe deasupra" sau în „virtutea 
inertiei" şi în „beţia cruzimii". Expli- 
catia e alta şi se leagă de frica 
viscerală de briganzi. Nişte vagabonzi 
imorali, condamnaţi pentru fel de fel 
de fărădelegi, nu vor pregeta să se 
vindă cui plăteşte mai bine. 
Cumpärati cu aurul clerului şi al 
nobililor, ei se pregătesc să devină 
masa de manevră şi slugoii duşma- 
nilor naţiunii. Suprimarea lor de 
urgenţă se impune aşadar. Această 
„necesară justiție a poporului" a 
trezit mai tîrziu groază şi dezgust. 
Dar în momentul acela s-a vorbit 
destul de puţin despre aceste lucruri 
la Paris, unde prima preocupare era 
înaintarea trupelor străine. Pe de altă 
parte, se pare că majoritatea 
parizienilor a crezut cu adevărat în 
„complotul închisorilor". 
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2. Participarea femeilor si a 
preoţilor la răzvrătiri; 
iconoclasmul 


Evenimentele tragice din vara lui 
1792 ne îndeamnă să insistam 
asupra rolului femeilor . în 
razmeritele şi „crimele mulţimii" de 
odinioară. Inţr-adevăr, citind printre 
rinduri relatările de toate tendinţele 
redactate de contemporanii 
masacrelor din septembrie, ghicim cu- 
vintele pline de groază ale nevestelor 
i ale mamelor, aoasă sau pe stradă, 
a apropierea armatelor duşmane: 
Parisul, depopulat prin „plecarea 
bărbaţilor valizi, va fi curind aban- 
donat trădătorilor din interior. 


Din povestirea unui preot reiese 
că ince-pind din 29 şi 30 august, 
nişte  „cumetre" le-ar fi strigat 
„Zbirilor" în cursul unei perchezitii 
fa colegiul Navarre": „Curaj, prie- 
teni; ucideti-i fără milă pe toţi 
aristocratii astia netrebnici, pe 
toţi tilharn ăştia care vor să ne 
ucidă ei pe noi". 

Pe 2 septembrie, soldaţii spun 
mulţimii care priveşte cortegiul 
carutelor pline cu prizioneri în 
drum spre Abaţie**: „Da, ăştia 
sunt duşmanii voştrii, complicii 
acelora care au predat Verdun-ul, 
care n-aşteaptă, decit plecarea 
voastră ca să vă înjunghie copiii şi 
femeile". 

Doamna Roland vorbeşte despre 
„repulsia poporului" de a-şi 
„abandona cäminele lăsind în 
urmă nişte lupi hrăpăreţi oare, 
odată dezläntuiti, vor cotropii tot 
ce a lăsat mai scump fiecare". 


Cei care rostesc cel mai des aceste 

fraze sunt bărbaţii. Ele repercutează 

însă limpede spusele unor femei 

repetate de la un cămin la altul: 

MES si copiii se vor afla lipsiti 
e 


. Colegiu. întemeiat în 1304, în cadrul 
niversităţii din Paris, (N. tr.). i 
' Prison de l'Abbaye, din Saint-Germain-des- 
7 în zilele de 2 şi 3 septembrie 
97 au fost masacrați 164 de prizonieri. (N. 


apărare; viaţa le este în primejdie. 

um sa nu ne imaginam atunci — 
prin analogie — rolul determinant 
al femeilor în timpul revoltelor 
pariziene, lyoneze şi toulousane, sur- 
venite la mijlocul secolului al XVIII- 
lea, ou prilejul pretinselor furturi de 
copii? Cine se teme în primul rind de 
aceste răpiri dacă nu mamele? 

înţelegem de aceea mai bine de ce 
femeile juoau atit de des un rol moto: 
în ,emotiile" provocate de scumpirea 
şi lipsa grinelar. Prin-tr-un fel de 
reflex biologic, ele apărau viaţa 
copiilor şi existenţa fizică a căminului 
lor. „E-lementul cel mai constant (al 
răscoalelor fru-mentare), scrie_Y.-M. 
Berce, este prezenţa femeilor. Femei 
înarmate cu pietre participă chiar 
şi la ambuscadele pregătite de 
țărani, noaptea, pe drumurile 
principale. . . Ele se aruncă în 
iuresul provocat de scumpirea. pii- 
nii, neavind alt program decit 
spaima de _ viitor si pedepsirea 
speculantilor*". O atitudine ce apare 
în repetate rînduri în timpul tulbu- 
rărilor care au marcat începuturile 
Revoluţiei franceze. 

Cum „creşterea _ impozitelor 
amenința să ducă la sapă de lemn o 
parte din populația unui oraş sau a 
unei provincii, primejduind astfel 
însăşi existenţa ei, nu trebuie să ne 
mire faptul că femeile deschid calea 
razmeritelor anti-fiscale prin 
dezlânţuiri publice, La Cahors în 
1637, ele ard în văzul lumii banca 
judecătorilor din catedrală odată cu 
mobilele in „auditoriul 
tribunalului’. La Agen în 1635, la 
Caen în 1639, tot ele declanşează 
razmerita, aici atacind un Po pr 
de gabele, dincolo asediind locuinţa 
incasatorului de impozite“. a 
Montpellier in 1645, gospodinele care 
manifestează împotriva fiscului sunt 
conduse de o zdrahoancă ce declară 
că ele trebuie ori să moară ori să-i 
extermine pe perceptorii care le iau 

inea de la gura copiilor“. La 

imoges, în 1705, casele gabelierilor 
au fost incendiate de o „mulţime de 
femei, fete şi copii din droj- 
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dia populaţiei, în timp ce Een si 
taţii lor nici nu s-au arătat la 
faţă“0", Aşadar, frica de gabelă 
pare să fi fost in primul rind_o ob- 
sesie feminină. incă o dovadă este 
următoarea anecdotă: , într-o 
duminică din 1670, în bisericuța din 
Lannes, în Pirinei, preotul tocmai se 
pregăteşte. să citească o circulară a 
Episcopului, „Bună parte dintre cei 
aflați atunci la sfinta liturghie 
crezură că vrea să-d incunostiinteze 
de introducerea gabeli si se simţiră 

ierduti; publicul şi mai cu seamă 
femeile şi fetele care se aflau de faţă 
îincepură, să strige împotriva 
numitului preot{!." Cît despre miticul 
impozit pe viaţă, cele dintii care să 
dea crezare acestui zvon au fost mai 
ales femeile. La Montauban în 1691, 
după ce un agent financiar afişase 
un anunţ privind vinzarea unor 
noi slujbe, „in prostime şi mai cu 
seamă printre temeile de cea mai 
joasă condiţie se răşpindi zvonul că 
vor să le pună să pläteascäa şase de- 
nari de fiecare cămaşă albiţă, 10 soli 
pentru fiecare bäiat nou-născut şi 5 
soli de fiecare fată" .. . Urmează un 
început de răzmeriţă cu. participarea 
a 200 sau 300 de gospodine. 


Numeroase anchete au scos recent 
la _ iveală varietatea mişcărilor 
seditioase la care au luat parte 
femeile in civilizaţia preindustrială. 
Astfel în Anglia de la inceputul 
secolului al I-lea, ele au participat 
din plin la rebeliunile împotriva aşa- 
numitelor enclosures* şi pentru 
menţinerea  islazurilor“. N-au lipsit 
nici de la tulburările violente 
prilejuite de disensiunile religioase, 

a Edinburgh în 1637, rezistenta față 
de noua Carte de rugăciuni (Prayer 
Book) introdusă de Carol I a început 
printr-o manifestaţie zgomotoasa a 
„plebei SMe lor ' la Saint Giles' 

hurch. Ele au întrerupt citania 
decanului, au aruncat cu taburete în 
direcţia episcopului, iar cînd acesta a 
ieşit pe furiş, au lapidat 


* în engleză, în original: împrejmuire, 

| an ingraditurä, 

°c°1 şi totodată, în epoca respectivă, 

.., . .regulament ce 

109 ?..?"este spaţiul îngrădit şi inviolabil al 
unei minäs- 

D. (N. tr). POPII (E E 


ortile si vitraliile. De asemenea 
respin* şi __ autorul Istoriei 
ecleziastice a Bisericilor reformate 
atestă, concomitent că femeile au 
participat la toate dezläntuirile 
iconoclaste care au distrus în secolul 
al XVI-lea statuile de sfinţi in Franţa 
i în Ţările de Jos“. Trebuie să de- 
ducem oare că ele „transferau" astfel 
în domeniul religios, o activitate 
şediţioasă exercitată mai des 
împotriva acaparatorilor de grine şi a 
agenţilor _ fiscali? xplicatia 
fundamentală mi se pare a fi alta: că 
era vorba de piine, de impozite, de 
enclosures, de hoţi de copii sau de 
religie, femeile se speriau mai repede 
decit bărbaţii. Ele simțeau primele 
ameninţarea, prindeau din zbor şi 
difuzau zvonurile; ele răspin-deau 
spaima, in anturajul lor, 
impingindu-1 la decizii extreme. Mai 
mult, . chiar ele amorsau aceste 
decizii, luînd iniţiativa unor gesturi 
ireparabile — gesturi în măsură să 
calmeze, lumea de vreme ce urmau 
să intimideze, şi chiar să nimicească 
adversarul. 

Există, fără îndoială, un 
militantism feminin care a contribuit, 
de exemplu, la transmiterea 
ideologiei anilor fierbinţi de la sfîrsitul 
secolului al XVIII-lea generaţiilor din 
secolul al XIX-lea. Ne gindim, printre 
altele, la văduva Babeuf şi la văduva 
Lebas*. în epoca noastră, se pare că 
tot femeile sunt adevăratele inspi- 
ratoare ale „bandei Baader-Meinhof", 
Totuşi, intenţia mea aici este menită 
să pună în lumină nu acţiuni 
susţinute ci gesturi spontane şi 
punctuale, care s-au repetat cu toate 
acestea ca nişte constante de-a 
lungul timpurilor în cursul mişcărilor 
seditioase nepremeditate. Or, este 
vorba în acest caz de un 
Fo RO RORE care n-a disparut 


„Riturile violenţei" în răscoalele 
de odinioară sunt acum bine 
cunoscute şi cercetarea recentă a 
recuzat acuzaţiile şi pseudo-descri- 
erile  păturilor înstărite care 
înfăţişau poporul 


* Jean Crespin (Crispinus), tipograf 
refugiat de la Arras la Geneva, unde moare de 
ciumă în 1572. (N. tr.). * 


revoltat ca _o „gloaţă 
smintită", o „fiară" cu o mie de 
capete, o plebe dezlânţuită 
„lipsită de ordine şi de şefi" — 
calificative folosite în secolul al 
XVI-lea de Guillaume Paradin* 
entru a caracteriza seditiunile 
yoneze „provocate de scumpetea 
grinelor®. Descriind carnavalul 
Singeros de la Romans în 1580 
E. Le Roy-Ladurie a văzut în el 
un fel, de psihodra-mă 
exemplară, o „tragedie-balet ai 
carei actori şi-au jucat şi 
dansat revolta". în legătură cu 
această „dramă elisabetană", el 
a marcat recurenta fantasmelor 
de antropofagie şi a temei 
conexe a schimbului de 
femei“. Inutil să repetăm aici 
ceea ce alţii au demonstrat foar- 
te bine. in schimb, ramine de 
arătat prin ce şi de ce 
seditiunea constituia un 
remediu al fricii colective, mai 
ales în acele zile ciclonice când 
starea de mulţime intervenea 
din plin şi cind saltul în 
None se opera cu speranta 
—65535 şi chiar cu. | 
certitudinea — salvarii prin 
forţă. Si în primul rind, să 
subliniem că nu i 
există dezlantuire de revoltă 
fără acompania 4 
ment de zgomote care să 
impresioneze şi să 
exalte totodată — urletele 
mulţimii şi mai ales . _. 
bătaia tocsinului şi rapaitul 
tobelor. Semn şi, 
dovadă a intrării în alt timp 
decit acela al ocu i 
patiilor obişnuite, ele invită la 
depăşirea iner | f 
tülor, a monotoniilor si a 
interdictiilor care LE 
alcătuiesc textura cotidiană a 
vieţii. Pe de de de ea 
alta parte, o colectivitate işi 
ciştigă încrede . S 
rea în sine prin simplul fapt că 
se adună. De 
unde şi multiplicitatea 
„emoţiilor şi a sedi- ME 
iunilor ce izbucnesc ou prilejul 
ilciurilor, al -2 . 
Ce al sărbătorilor 
patronale, al procesi 
unilor, sau pur şi simplu al 
slujbei duminicale. | | 
Locuri privilegiate de întrunire, 
biserică paro . | 
hiala si piata din fata ei — sau 
cimitirul vecin 
—65535 constituie deseori 
epicentrele de unde se i 
propagă „furiile" populare. în 
afară de asta, 


O Àv . 
cladir 


e 
solid 
a Si 
une 
ori 
fortifi 
cată: 
la 


situată în însăşi inima vieţii colective; 
in afara casei Domnului, mai există 
totuşi şi alt local de întilniri frecvente: 
circiuma. Adevăraţe sau false, vestile 
se răspindesc astfel de la un han la 
altul. Biserica parohială şi circiuma 
sunt, în societăţile de odinioară, cei 
doi poli în care se înnoadă reţelele 
sociabilităţii, mai ales la nivelul 
năpăstuiţilor. Din punctul de vedere 
infatisat aici, ei sint „mai 
complementari unul celuilalt decit ne 
lasă să credem discursul ele-v'rical al 
timpului întotdeauna agresiv la adresa 
circiumilor. 

Multimea nu. acţionează fără 
atitatori şi nu-şi dobindeşte : 
increderea in sine decit asmutita de 
aceştia’. Or, cine sunt aceşti oameni 
puternici care o fac să se cutremure 
de frică, aratindu-i primejdiile care 
o ameninţă şi în acelaşi timp o 
imbărbătează angajad o in acțiune? 
In oraşe, în general, meşteşugarii, 
astfel că, în dosul incoerenlei 
aparente a razvrätirilor urbane 
trebuie să zărim armătura vie a 
breslelor şi a confreriilor 
mestesugaresti. Dar, să nu ne mire 
faptul că printre aceşti meste- | 

ugari, de la insurecția cabochiană 
din 1413 pina la Revoluţia franceză, 
îi aflăm în primul rind pe circiumari 
şi pe mäcelari”. Răzmeriţa asociază 
vinul şi sîngele: ea are nevoie de 
cel care umple paharul şi de cel 
care dă moarte. Dar, la ţară ca şi la 
oraş, mai există şi alţi atitatori a 
căror însemnătate poate că n-am 
subliniat-o indeajuns: oamenii 
Bisericii in contact cu poporul. | 
Pentru că ei sunt cei care'predică, 
tot ei sunt şi adevăratele lui că- 
lăuze. în Europa Vechiului Regim, cei 
care ţin prin excelenţă mulţimea în 
mină, care ofacrindpe rind să | 
tremure şi să spere, să plingă şi să 
cinte, să asculte sau sa se 
răzvrătească sunt mai ales cei care 
vorbesc în numele lui Dumnezeu. 

A spune că preoţii şi predicatorii 
catolici pe de o parte, predicatorii 
reformaţi pe de altn au jucat un rol de 
prim plan în războaiele religioase pare 
o banalitate. Totuşi, istoriografia 


a relevat mai cu seamă acţiunea 
cârmuirilor şi a conducătorilor, iar 
noi nu observăm cum s-ar cuveni că 
Wilhelm Taciturnul, Catherine de 
Medicis, Coligny mai mult au 
urmat evenimentele decit le-au 
condus”. Cei care — vai! — i-au 
asmutit pe creştini unii impotriva 
altora, în special în oraşe, au fost 
obscuri orâtori fanatizati, militanti 
care framintau din plin aluatul 
omenes0 pentru că dispuneau de un 
amvon şi, pe plan local, organizau. 
cu evidente intenţii agresive cîntări 
publice de psalmi sau procesiuni. 
inarmate. în legătură cu tulburările 
din Provența, în secolul al XVI-lea, 
un istoric din secolul trecut a scris 
pe drept cuvint: „JVu-i răscoală ... . 
in care să nu vezi călugări eordelieri, 
capucini, carmeliti, dominicani redao- 
tind cele mai sălbatice motiuni şi 
dind primele lovituri în cursul 
masacrelor*!." Faptele care 
coroborează această afirmaţie 
abundă. In 1560 la Rouen, preoţi 
urmaţi de enoriaşii lor defilează pe 
străzi in procesiunea Corpus 
Domini. Reformati care se află la 
ferestre refuză să se închine la 
trecerea Sfîntului Sacrament. Sul 
mea catolică năvăleşte în casele lor 
şi le devastează”?. La Toulouse, în 
martie 1562, un canonic predică 
frenetic pentru postul Paştelui, 
atacindu-i rind pe rind pe protestanți 
şi pe magistraţii suspect şi vestind 
efectele apropiate ale mâniei 
divine. La Orange, în februarie 
1571, predicile incendiare ale 
călugărilor cerşetori au drept . 
urmare masacrarea hugheno-tilor 
timp de unsprezece zile™%. La 
Orleans, în ziua de 25 august 1572, 
cînd soseşte vestea măcelului 

arizian din noaptea Sfîntului | 

arto-lomeu, mulţimea catolică e 
asmuţită, de „un oarecare | 
predicator al regelui numit Sorbin, 
cel mai ignorant şi mai turbulent 
dintre toţi doctorii Bisericii 
romane" şi la instigarea lui 
năpădeşte casele protestanților”. In 
acelaşi an (20 septembrie), la | 
Bordeaux, într-o predică ţinută de 
zina sfintului Mihail jezuitul Ed. 
exem-!* Piui capitalei. El îl acuză pe 
guvernator de bi- 


eisnicie, îi reproşează că „doarme 
lingă tirfa lui, vesteste venirea 
îngerului morţii. Predica lui aprinde 
ulberea:_ măcelul începe la OC- 
ombrie. De nenumärate ori, in cursul 
conflictelor, religioase din secolul al 
XVI-lea, ,latratorii" catolici acuză de 
moliciune tribunalele însărcinate să-i 
pedep carca pe „luterani", o compară 
pe Catherine de Medicis cu Izabela 
sau pe Henrio al Ill-lea cu Ahab* 
pentru oà .ingăduie infiltrarea unei 
noi religii, nu mai * puţin dăunătoare 
decit aceea a lui Baal, si învinuieşte 
protestantismul pentru o seamă de 
nenorociri — precum înfringerea de la 
Saint-Quentin  — trimise _asupra 
Franţei de un Dumnezeu mînios“! 

_Predicatorii reformaţi nu rămîn 
nici ei mai prejos, bineinteles, l 
răspunderea lor pentru  „furiile 
iconoclaste" şi  . executarea 
„idolatrilor" este capitală, sursa lor 
de referință fiind Deu-teronomul 
(XIII, 7—12): 


„Dacă fratele tău, fiu al tatălui si 
al mamei tale, fiul tău, fiica ta 
femeia care se odihneşte la sinu 
tău. . . caută să te indemne în 
taină spunindu-ti: «Haidem să slu- 
jim altor-dumnezei. . .», să riu te 
invoiesti la vorba lor, nici să-i 
asculti; ochiul tău să nu-i crute ... 
Ci să-l ucizi şi mina ta să se ridice 
inaintea tuturor ca să-i ucidă, 
urmata apoi de mîinile a tot 
poporul". 


Efectiv, la Rouen şi la Gien în 1562, 
predicile În care se citise 
Deuteronomul au fost urmate de 
distrugeri de imagini”. La Lyon, în 
acelaşi an, un pastor, cu sabia în 
mină, a luat parte la devastarea 
catedralei Saint-Jean‘®. Catolicii n- 
au pierdut prilejul de a releva relaţia 
dintre predici şi iconoclasm ce 
apare, printre altele, 


și Re fiica regelui Sidonului, si 
ul 


ei 
Ahab, regele Israelului, au introdus în 
Samaria LL cul 
tul lui Baal si i-au persecutat pe preotii 
„adevăra A , 

tului Dumnezeu". După moartea lui Ahab, 
Jezabel este 
ucisă de Iehu, noul rege. (N. tr.). 


* 


în această scrisoare adresată în 
septembrie_1569 de Margareta de 
Parma lui Filip al II-lea: 


„[Predicatorii] cred că totul le 
este îngăduit, nimicesc imagini, 
predică in biserici, nu-i îngăduie 
pe catolici, işi fac de cap bat- 
Jocorind şi ponegrind justiţia .. .; 
aceşti noi preoţi, predicatori, 
iconoclasti şi aţiţători ai acestor 
tulburări, se arată pretutindeni5?." 


Nu încape nici o îndoială că 
distrugätorii de imagini care au 
bintuit Ţările, de Jos în _ cursul verii 
1566 fuseseră intr-adevar fanatizati. 
Un dosar pe care îl studiază în 
prezent doamna Deyon si A. Lottin 
pune în lumină această succesiune 
evidentă de predici si violente 
iconoclaste. Căci, de la Valenciennes 
la Anvers, ele au fost precedate de o 
predicatie masivă, in aer liber, la 
porţile orașelor”. Aceste „predici de 
pe garduri" au început la sfirşitul lui 
lunile şi au culminat în jurul lui 10 
august — data începerii devastărilor 
—, electrizind adunări din ce în ce 
mai numeroase, care puteau ajunge la 
15 000 de persoane. Deseori 
participanţii veneau cu arme, gata să 
se lase antrenați de predicator într-o 
acţiune explozivă. Intr-o „relatare a 
ciocnirilor, petrecute în rindurile 
loatei învolburate in oraşul 

nghien" se spune: 
„în cea de a XXVII-a zi a numitei 
luni a lui august XVPLXVI, de 
dimineaţă, se tinu cea dintii 
predică în cartierul din Enghien, 
in locul numit Heerhouwt..., de un 

pastor oarecare însoțit de o 

sumedenie de oameni din 

Oudenaarde, înarmaţi cu fel de fel 

de instrumente, precum şi din 

Enghien ... 

Aşijderea, de la  Heerhouwt 
mulţimea de la numita predică 
impreună cu  predicatoru sau 
poor lor veni la Herrynes si la 

iserica Certosanilor, unde. cinară 
bunurile şi proviziile aflate acolo fiind 
gospodărite chiar de cei de la 
minästirea Certosanilor; şi totodată 
jefuiră biserica din Herrynes şi a 
Certosanilor şi rupseră car-" tile 
din bibliotecile lor". 


într-alt document al timpului, un 
predicator venit din eneva . şi 
arestat după sfîrşitul tulburărilor 
mărturiseşte că, intrind cu o ceată 
intreagă intr-o biserică din Cateau- 
Cambră-sis, „a insfacat un 
agheazmatar de aramă şi a dat cu el 
de pamint. De acolo s-a dus într-o 
capelă şi a rupt un prapur. Atunci, 
fiecare făcu la fel şi se iscă o 
învâlmăşeală". 

___Că preoţii au jucat un rol hotărî tor 
în mişcările  milenariste care 
intemeiau pe Scripturi proiectul lor 
de revolutie socială nu-i deloc 
surprinzător, li aflăm in mare 
număr la Tâ-bor, în 1420, iar 
Mtinzer fusese călugăr au-gustin 
înainte de a pune pe picioare „Liga 
celor aleşi", E mai interesant de 
remarcat că „răscoala lucrătorilor" 
englezi din 1381, în ciuda multor 
revendicări egalitariste şi 
comunizante, avea in vedere 
obiective concrete şi imediate care 
nu erau neapărat utopice — abolirea 
io-băgiei, Impărțirea bunurilor 
Bisericii între enoriaşi, etc. Or, unul 
dintre capii revoltei a _ fost un 
predicator vagant, John Ball, care 
rinsese „obiceiul să  cuvinteze 
aranilor „în zilele de duminică după 
slujbă, cind toată lumea iese de la 
biserică". Atunci, „venea la 
biserică sau la cimitir, iar acolo 
predica, adunînd poporul în jurul lui 
„.. Aşa povesteşte Proissart intr-un 
ext ce luminează o panoramă mai 
vastă decit aceea a răscoalei din 


Recentele studii despre desculți şi 
crocanti dezvaluie într-adevăr 
prezenţa frecventă a preoţilor, mai 
cu ama a celor din parohii, in 
revoltele care au străbătut Franța 
in secolul al XVII-lea. în Normandia 
de Jos, patru preoţi au luat parte 
activă la insurecția impotriva 
gabelierilor şi probabil că adevărata 
căpetenie a rebeliunii a fost chiar 
unul dintre ei, un oarecare Morel, 
vicarul bisericii Saint-Saturnien, din 
suburbiile oraşului Avranches“. In 
timpul tulburărilor care au cuprins 
comunele din provinciile Angoumois 
si Saintonge (1636), s-au vazut sosind 
la Blanzao „vreo 400 de oameni 
înarmaţi eu archebuze şi sulițe îm- 


pärtiti în 12 sau 15 companii 
conduse de  pregţii, lor, _ toţi 
mărşăluind în bună rînduială, , în 
sunete de fluiere şi scripci, neavind 
ei tobe“?". Preoţi găsira şi printre 
AT a din ţinutul Perigord (637 — 


»Cîtiva preoți, povesteşte un 
oontempo-ran, se  aflau în 
fruntea acestei qgloate". Alt 
martor consemnează la rindul său: 
„mare, faimă dobindise în răscoala 
din ţinutul Perigord un preot, 
datorită vitejiei, curajului, precum 
şi voinici ei sale", Preoţi şi vicari, 
solidari ou rebelii, aveau menirea 
„de a izgoni păcatul... de a-i 
indemna pe oameni să se roage 
lui Dumnezeu să-i apere de 
nelegiuitii si spurcatii porniti să 
hulească onoarea şi slava lui 
Dumnezeu." 


In Pirinei, tot preoţii conduc 
revoltele anti-fiscale din valea Aran 
(1643), de la Soule (1661) şi din 
Lavfdan (1665 si 1695%). In 1675, mai 
multi preoți se afla în fruntea 
aranilor bretoni _ răsculați din 
arhaix şi Gourin. Unii dintre ei vor 
fi condamnaţi la galere. Printre 
aceştia, Jean Dollo din Carhaix 
„dovedit. a fi fost căpetenia 
rasoulatilor şi a fi pus câţiva 
locuitori din acest oraş să semneze 
un brevet de capitol al răsculaților 
pe care era trecut numele lui°". în 
1680, intendentul provinciei Poitou îi 
scrie lui Chamillard*: „Nici n-aţi 
putea concepe cit rău fac preoţii 
aceştia în departament'*", căci 
predică împotriva impozitelor şi a 
accizei, ascund de sechestru mobi- 
lele enoriasilor şi atita la impotrivire. 
Integrati în comamitatea parohială, 
acesti preoţi sunt in mod firesc 
purtători de euvint şi căpetenii ta 
perioadele de efervescenţă. Ca atare 
Si atitudinea lor se deosebeşte — cel 
putin inain- 


" Michel de Chamillard (1651—1721) 
celebru jucător de biliard căruia Ludovic al 
XIV-lea i-a incredintat direcţia finanţelor şi 
ministerul de război, spre j*-! răsplăti astfel 
pentru, imtierea sa, in „arta caram-I 
ooiului". ste demis. după rezultatele 
dezastruoase aje administraţiei sale. (N. tr.). 


te de secolul al XVUl-lea — de cea a 
misionarilor . interni ai Bisericii. 
Sigur, aceştia — Eudes, Maunoir, 
Grignion de Monfort — tună si 
fulgeră impotriva bogatilor, dar, în 
timpul revoltelor, preferă rolul de 
conciliatori. Ca mesageri ai ierarhiei, 
ei recomandă ordinea şi supunerea. 
„induraţi, totul fără cricnire", a- 
cesta e, într-wm! din imnele sale“, 
sfatul lui Grignion de Montfort, care 
altundeva scrie: „Vedem mulţi săraci 
suferitori/Dar puţini săraci- 
răbdăţori“t" sau: „0, ce neagră 
clevetire/, Pe [regi de rău săi 
vorbesti®?". Se stie, datorită 
lucrărilor lui R. Mousnier şi ale 
elevilor sai, rolul gentilomilor în 
revoltele din secolul al XVII-lea; se 
cuvenea de asemenea să se insiste 
asupra celui jucat de preoții din pa- 
rohii, în continuitatea unei istorii 
lungi a mentalităților care transced 
delimitările cronologice „Şi 
ideologice, ar merita să fie studiat 
şistematic locul pe care l-au ocupat 
în evenimentele revoluţionare din 
perioada 1789— 1799 foştii preoţi şi 
chiar clădirile de cult, provizoriu 
dezafectate. în sfîrşit, ancheta cu 
privire la legăturile dintre revoltați şi 
oamenii . Bisericii  s-“ar putea 
extinde şi asupra Ame-ricii. Mexicul 
s-ar dezvălui în acest caz un teren 
de studiu privilegiat: Hidalgo şi 
More-los, care au condus primele 
răscoale in vederea independenţei 
(1810—1815), erau  locţiitori de 
paroh; in afară de aceştia, se 
cunosc cel putin şase preoţi 
»agraristi" aflaţi printre conducătorii 
revoltelor daane ti din, Mexic intre 
1827 şi 1894”. Odinioară, preotul era 
omul seourizant al unei parohii, cel 
care, la nevoie, arăta calea de 
urmat, fie si cea a rebeliunii. 

„Nu-i oazul să mai demonstrăm că 
rāzmerița urbană (urmată sau nu de o 
rebeliune mai îndelungată) si 
efervescenta care marca inceputurile 
unei răscoale täranesti imbraca de- 
seori în civilizaţia de odinioară un 
caracter festiv şi bahic”! în care se 
regăseau atmosfera si riturMe 
carnavalului, tema inversiunii sociale 
din sărbătorile medievale ale 
nebunilor, 3% 


hu e 


rolul predominant al acelor 
cete de tineri care, după cum 
ştim astăzi, îndeplineau in so- 
Cietatea tradiţională funcţia de 
poliţie de moravuri. In bucuria 
zgomotoasă se afirmau _ u- 
manitatea unei . conştiinţe 
colective, personalitatea unei 
comune sau a unui cartier, soli- 
daritatea unui grup oare prin 
aceastà reacţie de autoapărare 
îndepărta coşmarurile ce-l bin- 
tuiau. Această eliberare de frică 
se insotea cu o devaluare bruscă 
a adversarului, căruia nu i se 
mai evalua forţa şi posibilităţile 
de reacţie ulterioară. Räsculatii 
ocupau, o primărie, ucideau 
gabelieri, refuzau să plătească im- 
pozitul, TE png a un regiment ca 
Si cum, în spatele oamenilor şi al 
institutiilor batjocorite cu 
brutalitate, n-ar exista un stat, 
forte armate în rezervă şi 
solidaritatea celor avuţi. Cu 
toate acestea, execuțiile 
victimelor nu, a-veau loo 
întotdeauna — nici pe departe — 
in, anarhia _ descrisă în mod 
obişnuit, Deseori mulțimea 
cuprinsă de minie, dornică să-şi 
găsească o  îndreptăţire. în 
propria-i conştiinţa si sa-^şi 
condamne  ânti-eul, repeta 
procedurile „ judiciare, al câror 
model răminea viu în adin-cul 
conştiinţei colective. — 
procesiuni, punitive, judecăți 
populare înainte de execuție, 
execuţii publice în piaţa cea mare 
sau, în tot cazul, pe locul 
prevazut de obicei în acest scop. 
rin această revanşă a celor muţi, 
masa anonimilor îşi lua o vreme 
propria-i soartă in miini, işi dădea 
curah institutionalizindu-se. Pe 
de altă parte, numeroase relatări 
dovedesc où măcelurile erau 
rareori oarbe, iar jafurile mai 
puce frecvente decit s-a crezut. 
) populaţie cuprinsă de minie se 
liniştea _ prin „acest fel, de 
disciplină internă, respectată mai 

mult sau mai puţin conştient. 
Adeseori, răscoala nu se mulțumea 
cu uciderea inamicilor sâi. De eâte 
ori în timpul Revoluţiei franceze 
n-au fost plimbate pe străzi, în 
SI virful sulitelor, capetele 
victimelor! , '* astfel, în Noaptea 
Sfântului Bartolomeu, " cadavrul 
lui Coligny a fost castrat, 
descăpă- 


ţinat, zvîrlit în Sena, apoi pescuit 
şi, atirnat de icioare in 
Spinzuratoarea de la Montfau-eon; în 
ase! aceluiaşi masacru, numeroşi 
protestanți, , odată _ ucişi, erau 
despuiati, tiriti pe străzi, aruncaţi în 
fluviu. Aceste inscenări cumplite pot 
fi apropiate de autodafeurile sau 
rugurile pe care era ars în efigie un 
condamnat în lipsă şi de mascarada 
atroce mai sus menţionată în cursul 
căreia municipalitatea protestantă 
din Basel, în 1559, a ordonat să se 
dezgroape cadavrul anabaptistului 
David Joris, mort în pace cu trei ani 
in urmă sub numele de Jean de 
Bruges. Scos din coşciugul sfărimat, 
defunctul a fost legat de un stâlp, 
iar alături s-au pus cărţile pe care 
le. scrisese şi o _ efigie a 
primejdioşului eretici. Totul a fost 
apoi ars?. Tot astfel, în timpul 

evoluţiei franceze, nişte fanatici vor 
scoate cadavrele regale din mor- 
mintele lor de la Saint-Deniş şi vor 
distruge, la Anet, trupul încă intact 
al Dianei de Poitiers. Aceste liturghii 
macabre ne ajută să înţelegem 
iconoclasmul din toate epocile. La 
Sankt-Gal-len în 1529, au fost 
diştruse toate altarele, iar imaginile 
sfarimate cu lovituri de secure sau de 
e&ocan: 


„S-au umplut patruzeci de căruţe 
ou rămăşiţe aruncate din biserică, 
scrie un contemporan, apoi a fost 
aprins un foc mare şi totul s-a 
mistuit în flăcări". Tot atunci, gu- 
vernatorul Neuenburgului 
(Neuchâtel — n. tr.) relatează: 
„Ei au distrus toate statuile; au 
străpuns ochii şi nasul sfintelor 
personaje înfăţişate pe pinza 
ablourilor; chiar si imaginile 
Maicii Domnului au fost tratate în 
felul aeesta”*." 


Toate märturiile concordă: mulţimea 
iconoclastă nu vrea să jefuiască ci să 
distrugă. Statuile sunt sfarimate cu 
lovituri de secure sau de halebardă; 
tablourile aruncate pe 195 si calcate 
în picioare. La Ulm, în 1531, mulţimea 
înhamă caii cu lanţuri şi funii la 
orgile catedralei oare sunt smulse 
astfel din biserică şi prefăcute în 


morman de tändäri”. Să citim si 
ovestirea  Celor. petrecute la 
alenciennes, în 1566: 


„Eug Dorotii din oraş] au pătruns 
Cu furie în, biserici, atit în cele 
parohiale cît şi în cele_abaţiale, 
cum şi in aziluri, fără „nici o 
excepţie. Şi veniţi acolo în cete 
mari, cu arme şi ciomege, au 
doborit crucifixurile şi imaginile 
sfinţilor, cu numeroase blasfemii şi 
vorbe nelegiuite apoi au Tupi Si 
sfă-rimat tribunele, orgile, grilajele 
capelelor, altarele, stranele, 
eee vitraliile, apoi au ars 
podoabele amintitelor biserici, 
aza încît aurul topit se SQUIC 
afară din multe biserici. . . Mai 
mult, au sfisiat si apoi au ars 
draperiile, acoperamintele alta- 
relor, stergarele si alte pinzeturi 
folosite la serviciul divin, au, ars şi 
au rupt toate cărţile din biserici, 
că te apuca mila şi întristarea 
văzind in ce stare au ajuns 
asemenea locuri sacre închinate 
lui Dumnezeu şi astfel profanate 
de aceşti destrabalati nelegiuiti şi 
oameni fără pic de minte, spre 
marea mîhnire a catolicilor”." 


Este oare iconoclasmul o ură oarbă? 
Sau mai degrabă un rit colectiv de 
exorcism? _ , Vitraliile, statuile 
picturile, pînă şi orgile — ba chiar şi 
cadavrele în  respectabilele lor 
morminte — reprezentau în ochii 
multimii cuprinse de minie mai mult 
decit nişte obiecte sau fiinţe neïnsu- 
fletite. Ele păstrau ceva din puterea 
tiranică, chiar diabolică, pe care 
răzvrătirea se străduia s-o distrugă. 
Nu răsturna! pe deplin regalitatea 
decapitindu-1 pe Ludovic al XVI-lea 
si lasin-du-i pe, strămoşii lui să 
oarmă tihnit in frumoasele lor 
monumente înconjurate de respect. 
Existența acestor monumente Îi 
prolunga in-tr-un fel amenințarea. 
ot astfel, pentru icọono-elaştii din 
secolul al XVI-lea, idolatria Bisericii 
romane si puterea clericală nu 
dispăreau atita vreme cit simbolurile 
lor ramineau în picioare. In schimb, 
statuia sehilodită, chipul pictat oà- 
ruia i s-au scos ochii, cadavrul 
preschimbat 


hatr-o _. paiaţă grotesca sunt 
desaeralizate şi despuiate de puterea 
lor magica. Maltratindu-le în fel si 
chip, mulţimea şi-a dovedit ei însăşi 
ropria putere şi a adus duşmanul 
a bunul său plac: 1-a făcuţ inofenșiv 
şi jalnic. In felul aeesta, o dezlantuire 
iconoclastă dezvăluie profunzimea 
unei frici colective şi apare ca ultim 
mijloc de a o conjura. 


3. Frica de subversiune 


Deseori răzvrătirile se potoleau brusc 
şi multe revolte erau inäbusite. Friea 
punea iarăşi stă-pinire pe răsculații 
dezarmati. Represiunea de care se 
temeau putea fi erincenă, ca in 1525 
după Înfrângerea ţăranilor germani 
şi, in 1567, cind ducele de Alba a 
ajuns guvernatorul Ţărilor de Jos. De 
asemenea, după eşecul unei mişcări 
antifiscale oamenii se puteau teme, 
pe bună dreptate, de intoarcerea 
masivă a _gabe-lierilor şi de 
înăsprirea măsurilor represive. 

De cealaltă parte, învingătorii şi 
mărimile zilei ramineau ou obsesia 
mulţimii anonime şi incontrolabile — 
„turmă fioroasă, greu de sta-pinit", 
cum mărturisea un administrator 
normand în 170975 — şi cu teama de 
o răsturnare a ierarhiilor. Mărturii 
neprevăzute în această privinţă, cele 
ale autorilor de ,pronosticatii" ale 
caror negre  preziceri, repetate 
neobosit, par să reflecte neliniştea 
permanentă a tuturor acelora care 
ţineau la ordinea statornicită: 


„1518: Stirnise-vor mari zâzanii şi 
potrivnicii... între poporul de jos 
şi nobilime". 

„1576.: Anul acesta o să-l vedem 
[poporul] revărsîndu-se cu totul din 
făgaşul îndatoririlor sale si 
tulburîndu-se şi sumetindu-se cu 
mare gileeavă împotriva 
maimarilor săi, şi mare număr 
dintre ei vor fi pe drept osîn-diti, 
dar totuşi nelegiuirea lor... mult 
va micşora puterea stăpînirii”. 


„1590: Aşi jderi mare zîzanie se 
va isoa în popor şi se vor învrăjbi 
stăpinitorii au supuşii, ba chiar şi 
copilul ou părintele său, femeia cu 
bărbatul şi sluga cu stăpînul". 

»1602: Sunt de temut [anul 
acesta] ïin-viersunäri, năduf si 
răzvrătiri de popoare”." 


Frica de poporul anonim se preciza 
deseori, atit la oraş cit şi la ţară, în 
aceea, mai concretă, de cerşetori. 
într-adevăr, în afară de subprodu- 
sele instabile ale armatelor studiate 
mai înainte, pe drumurile şi în 
cetăţile din Europa Vechiului Regim 
bintuiau . şi, alte categorii de 
vagabonzi. Să menţionăm, desigur, 
tigan", . numiţi de asemenea 
„Sarazini", ,egiptieni” sau ,romi', 
care primeau în grupurile lor diverşi 
declasati  ne-tigani, „tinerimea 
destrăbălată de toate neamurile“, 
scria S. Miinster în Cosmografia lui”. 
Marginali prin moravuri si imbra- 
caminte, iganii stirneau _ frică. 
Lumea îi acuza că fură copii. Dar cei 
mai numeroşi, pribegi au  fost 
„oamenii de prisos" de odinioară”, 
acele victime ale evoluţiei economice 
cu care ne-am mai întilnit când a fost 
vorba de violențele mi-lenariste: mici 
arendasi izgoniți prin acţiunea 
metodică. a _ acaparatorilor de 
aminturi; lucrători rurali trăind la 
imita . supravieţuirii din cauza 
creşterii demografice şi a penuriilor 
frecvente; lucrători urbani loviți de 
recesiunile periodice şi de. şomaj. 
Toţi aceşti adevăraţi cersetori cărora, 
după cum se credea, li se adăugau 
pretinşi infirmi şi pretinşi nevoiaşi 
care, secole de-a rîndul, au 
vagabondat de la oraş la ţară şi 
invers, numărul lor sporind în timp 
de criză: ceea oe s-a intimplat în 
ajunul Revoluţiei franceze. . 
Numeroase mărturii atestă frica 
de cersetori cu care trăiseră în 
Europa, începind din epoca Ciusmei 
Negre, toţi cei mai mult sau mai putin 
bogaţi, cei care aveau din ce trăi € 
nu se mai simțeau amenintati de 
„delocalizare" şi „deci de 
desocializare. Din cercetările recente 
cu privire la vagabondaj reiese că în 
rindul . vagabonzilor  Predominau 
oamenii fără familie, ceea ce spo- 


rea şi mai mult frica pe oare o 
trezeau, şi explică de asemenea 
constituirea lor în bande“. In 1363, 
episcopul de Paris deplinge o nouă 
calamitate: străzile capitalei sint 
năpădite de o puzderie de cerşetori. 
Problema vagâbondajului revine în 
marea Ordonanţă  cabochiană din 
1413*. Şaizeci de ani mai tirziu, un 
act al tribunalului din Paris decide 
cercetarea si aresta-rea vagabonzilor 
pentru. a fi apoi expulzati sau, 
Pedon iti conform unei proceduri 
expeditive., Legislatii de acest tip, ce 
vor fi repetate si! agravate de acum 
înainte in toată Europa, tra-, duc 
sentimentul durabil de insecuritate 
care i-a stăpinit timp de secole pe 
locuitorii stabili din oraşe (şi de la 
tară) în faţa spectacolului „calicilor și 
calicelor" care cutreierau provinciile”, 

In septembrie. _ 1523, după 
„trădarea" conetabilului de Bourbon 
i in timp ce Franciso I bolea la 
yon, Parisul s-a temut de o răzme- 
rita a cerşetorilor. 


„în zilele acelea, povesteşte N. 
ersoris, toţi _ derbedeii s-au 
adunat grămadă la Paris, dorind 
de la o zi la alta sosirea duş- 
manilor pentru ca, incirdäsindu-se 
cu aceştia, să poată jefui, prăda 
şi pustii oraşul după bunul lor 
plac, aşa fel că în timpul acela 
derbedeii din oraş erau mai 
temuti decît duşmanii“?." 


In Anglia lui erp al VIII-lea şi 
a lui Eduard al Vl-lea, cind au 
izbucnit | numeroase revolte, 
autoritatile au crezut — pe nedrept 
— «a rebelii erau mai ales cersetori. 


Cranmer scria în 1549: 
,»Raspunzätori de toate aceste 
tulburări sunt, nişte trintori şi 
nişte, nemernici care n-au 
agonisit nimio 


It 


‘In acest an, răsculații conduşi de Simonet 


Ca- 
boche au cucerit Bastilia si l-au silit pe 
Carol al 


Vl-lea să semneze aşa-numita Ordonnance 
cabochienne £ 
prevăzînd o serie de principii de reformă a 
regatu 

lui. (N.tr.). 
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sau nu mare lucru prin munoa 
lor". lar sir John Cheke le declara 
răsculaților din Norfolk, în The 
Hurt . of. Sedition , (Prejudiciile 
răzvrătirii) EE) ea acţiunea lor 
„Stirnise o vinzoleală in popor, „o 
zarvă de vagabonzi şi ridicase în 
păr toată hotimea®*". 


Vagabonzii nu sînt decit nişte 
răufăcători şi nişte răzvrătiți, afirmă 
la rindul sau, în 1659,. un inalt 
magistrat al armatelor din Italia: 


„Grescuţi la şcoala trândäviei, 
aceşti, indivizi, vagabonzi şi 
țigani, se tin numai de ia 
curvăsărie, jocuri de noroc, nele- 
giuiri, zizanii şi răzvrătiri. . , Rotile 
Si spinzuratorile sunt deseori 
încărcate cu aceşti monştri care, 
nevrind nicicum să urmeze 
porunca divină de a munci ca să-şi 
agoniseascà plinea cu sudoarea 
frunţii, se-cufundä in nevointe 
ruşinoase, ce-i îndeamnă sa 
faptuiasca furtisaguri, blestematii 
şi o~ moruri infioratoare*." 


Vagabondajul „oamenilor fără căpătii" 
şi  „poposind pretutindeni" este 
asadar foarte suspectat în epocă, şi 
societatea vremii . identifică 
marginalitatea. cu criminalitatea. 
Dacă procentul cerşetorilor dintr-un 
oraş nu depăşeşte totuşi 3 sau 4% 
din numărul locuitorilor, prezenţa 
lor nu îngrijorează proa mult. Dar 
cind trece pragul de 10"/o, populaţia 
se alarmează şi riscă să intre in 
panică. Or, în Europa secolelor XVI 
—XVIII,. aceaștă_ proporţie a fost 
adeseori depăşită. De unde şi un 
portret-robot extrem de răuvoitor al 
vagabonzilor, desenat progresiv de-a 
lungul, _secolelor de imaginația 
colectivă. Ei sunt acei. ,foarte 
puternici"  „til-hari  näräviti in 
păcate" care işi pindesc vieti-mele 
din umbră — aceasta într-o vreme 
cind hotia este considerată a fi un 
delict mai grav decit incaierarea sau 
răzbunarea, Ei sunt uneltele cele mai 
nimerite în miinile „inamicilor 
regelui şi ai regatului" — aşa afirmă 
in 1524 consilierii municipali din 
Troyes şi Dijoru 


Mulţi medici le reproşează a fi 
vectorii ciumei. A. Pare merge mai 
departe catalogind printre cele 
treisprezece cauze producătoare de 
monştri, ,mestesugul viclean al 
netrebnicilor  uşarnici", cersetori 
umblind din poartă in poartă. De 
fapt, vagabonzii sint ei inşişi nişte 
monştri, capabili de toate crimele. 
într-adevăr, A. Pare afirmă: 


„... Ca să nu* muncească, tilharii, 
netrebnicii şi sarlatanii de teapa 
asta nu vor nici-cind fireşte să 
deprindă alt mestesug decit 
cersetoria, care-i, o, adevărată 
şcoală a tuturor rautätilor, şi ce 
îndeletnicire poate fi mai 
prielnică pentru. astfel de inşi 
decit să se ţină de codoslicuri, să 
imprăştie otrăvuri prin sate şi 
orae. să pună foc, să urzească 
trădări şi să slujească drept, is- 
coade, să fure, să jefuiască şi să 
nu dea indărăt de la nici o 
fărădelege? Căci, afară de cei 
oare, ucigaşi prin însăşi firea lor, 
şi-au ars cu fierul roşu trupul, ori 
au folosit ierburi îi droguri pentru 
ca rănile şi trupul să le fie şi mai 
hidoase, s-au aflat şi unii care au 
răpit copii mici şi le-au sfarimat 
braţele şi picioarele, le-au cräpat 
ochii, le-au retezat limba, le-au 
stilcit şi infundat pieptul, zicând 
că trasnetul i-a schilodit, pentru 
ca, purtindu-i astfel prin lume, să 
pară cit mai jalnici şi să adune 
gologani®®." 


Acest text aminteşte de bogata 
literatură consacrată calicimii începînd 
cu celebrul Liber vagatorum {,Cartea 
rătăcitorilor"; de la sfir-situl secolului 
al XV-lea şi începutul secolului al XVI- 
lea), care cuprinde printre altele si 11 
Vagabondo de Rafaele Frianoro (1621). 
„Vagabondul, scrie foarte exact B. 
Geremek, apare aici sub trăsăturile 
fățarnicului, ale sarlatanului, ale 
escrocului, iar scopul didactic al acestei 
literaturi este să înfăţişeze limpede 
instrumentele Si tehnicile 
escrocheriei. în planul secund al 32* 


acestui  tablou,. se  profileazä 
primejdia  sodală pe care o 
constituie această lume aparte pen- 
tru. ordinea stabilită, _ pentru 
societatea organizată". Făcînd ecou 
temerii incercate de oei avuti, dar 
luind partea dezmostenitilor, teo- 
logul jansenist Godefroy Hermant 
scria in 1654 cu un condei de-o 
ironie foarte modernă: 


„Săracii sunt nişte spectre 
hidoase care tulbură  tihna 
oamenilor asezati, strica bucuria 
familiilor Si tulbură liniştea 
publică. Să curmăm zarva acestor 
mizerabili care-i „urmăresc pe 
aşnicii burghezi pînă şi-n casele 
or şi pun la cale tulburări 
criminale“?." 
Asemenea mărturii ne fac să 
înţelegem de ce in majoritatea 
lucrăriior timpului, relative la 
cerşetori, şi care nu cultivă câtusi 
de puţin caritatea creştinească a 
unui Hermant,  vagabonzii sunt 
infatisati sub forma unei contra- 
societăţi. argotice cu organizare 
corporatistă, condusă de o autoritate 
„monarhică" si vorbind o limbă 
misterigasă. O contra-societate astfel 
descrisă nu putea fi considerată decit 
ca c-amenintare la ordinea 
statornicită. 

Legislaţia engleză din secolele XV- 
XVII, mai mult decit oricare alta, 
ilustrează elocvent, . frica de 
subversiunea provocată de vagabonzi 
care a pus stapinire pe clasele dirigui- 
toare“?. Statutul din 1531 prevede ca 
aceştia să fie urmăriţi, dati pe mina 
juste biciuiti pină la r apoi 
trimişi la locurile lor de naştere sau 
în localităţile unde au locuit cel putin 
trei luni. Si mai aspru, actul din 1547 
stipulează ca orice om oare n-a 
muncit timp de trei zile să fie 
insemnat ou fierul roşu” apoi dat in 
robie, pe timp de doi ani, fie de- 
nuntatorului, fie comunei sale de 
Done fuga fiind pedepsită prima 
dată cu robia pe viaţă, iar a doua oară 
cu moartea. Copiii vagabonzilor ‘or fi 
trimişi la ucenicie, pâieţii pină la 24 
de ani, fetele pînă la 20 de ani 
fără nici o remuneratie. Statutul 
din 1547 a fost re-” vocat trei ani 
mai tirziu, dar aceasta n-a în- 


cetinit_"vinätoarea de vagabonzi. 
Anii 1589-1572, mai cu seamă, au 
fost marçati de o serie de campanii 
de urmărire a cersetorilor care 
sunt biciuiti în public. Voluntari 
articipă la aceste sinistre hăituieli. 
n Anglia, ca si pe continent, 
autorităţile îmbină in luptele lor 
impotriva cersetoriei asistenţa şi 
represiunea, intemnitarea Si 
expulzarea, iar secolul al XVII-lea 
optează din ce in ce mai mult pen- 
tru casele de muncă (şi de corectie) 
şi aziluri. Este vorba in acest caz de 
socializarea silnică a marginalilor 
care uneori preferă galerele acestor 
închisori lugubre. 


Clasa, primejdioasă pentru 
autorităţi şi pentru toate păturile 
avute de odinioară este aşadar în 
primul rind cea a cerşetorilor itine- 
ranti, despre care se crede că 
vehiculează eu ei toate păcatele de 
pe lume, inclusiv erezia, libertinajul, 
ciuma şi subversiunea. Chiar izolaţi, 
ei cer adeseori de pomană „cu obrăz- 
nicie". Adunați in bande în regiunile 
de şes — căci în societatea dură şi 
structurată a Vechiului Regim omul 
singur poate greu supravieţui —, ei 
atacă fermele izolate, fură din 
hambare şi grajduri,  jefuiesc 
bisericile, ameninţă să-i „frigă" pe 
țărani şi să le ardă casele. La ţară, 
mai mult încă decit la oraş, teama 
de incendiu a insotit-o multa vreme 
pe aceea de va-vagabondul-brigand°®° 
ŞI asistăm la resurectia ei in timpul 

arii Frici. Astfel, in ciuda înfiinţării 
omoneriilor* urbane începînd din șe- 
colul al XVI-lea, în ciuda creării 
ne (in Franta, sub 

rancisc I si Henrio al Il-lea) si a 
instituirii unor posturi de gardă cu 
misiunea de a izgoni haimanalele, în 
ciuda draconicelor legi engleze cu 
privire. _la săraci, în ciuda 
intemnitarilor (intermitente) a cerşe- 
torilor în toată Europa secolului al 
XVII-lea, în ciuda „binefacerii" care 
se dezvoltă în epoca Luminilor, 
problema pribegilor — adeseori asi- 


* în original: aumoneries, oficii 
afectate în cadrul mînăstirilor cu 
distribuirea de pomeni. (N.tr.). 


milati cu briganzii — rămîne aceeaşi 
la  sfir-situ Vechiului _ Regim. 
Constatăm astfel, de pildă, ca o 
bandă numită „din Forez" îşi extinde 
LE acţiune, între 1750 Și 
1773, in mai bine de o sută de 
localităţi din această provincie”. 

„Aşa se explică si părerea 
răspindită în general în Franța, în 
ajunul Revoluției, că oricare 
cerşetor este un candidat la crimă. 
Preşedintele unui oficiu al săracilor 
din Mamers scrie, în martie 1789: 


„Cerşetoria este şcoala crimei: ea 
incepe prin a sadi gustul 
trindăviei care va fi întotdeauna 
cel mai grav râu moral şi politic: 
in această condiţie, cerşetorul 
lipsit de principii, sau în orice 
caz, de deprinderi cinstite, nu 
rezistă multă vreme „la „ispita 
hotiei. Curind singura frină in sco- 
purile lui prădalnice e doar teama 
e _ _ pedepsele hărăzite 
răufăcătorilor, şi de îndată ce a 
ajuns destul de dibaci pentru a fi 
sigur că va scăpa de urmărirea 
justiţiei, devine cel puţin pungaş 
cind se iveşte prilejul şi deseori 
hot Ae merien oarte puțini sunt 
til-harii care să nu fi ajuns aici 
prin hotie, către care primul pas 
e cersetoria, sărăcia fiind prima ei 
cauză”. 


Pentru a putea aborda şi înţelege 
Frica cea Mare, trebuia să amintim 
acest lung trecut şi acest încărcat 
cont pasiv. Toată lumea, la vremea 
aceea, credea în tilhari, pentru că, 
pe drept sau pe nedrept, teama de 
ilhari ajunsese o obişnuinţă. Dar în 
1789, din cauza unei vacanțe de putere 
fără precedent, această teamă 
ancestrală a luat dimenșiuni extraordi- 
nare. Criza economică şi foametea 
măriseră numărul pribegilor în toata 
țara. O parte dintre ei câutau de lucru 
in oraşe, sporind astfel Populaţia 
flotantä şi agravind primejdia  tul- 
burărilor. La începutul lui iulie, 
Ludovic al XVI-lea a folosit ca pretext 
aceasţă primejdie * Pentru a mobiliza 
trupe în preajma Parisului. 


După 14 iulie — eveniment care a 
trezit în epocă mai mult îngrijorare 
decit entuziasm —, in Frânţa s-a 
raspindit zvonul că municipalitatile, 
ca să evite noi framintäri, izgoneau 
indezirabilii care aveau să se 
imprastie acum în întreaga ţară”. In 
consecinţă, toată lumea vedea la tot 
pasul numai tilhari; ba că se află în 
pădurea invecinatä si inainteaza 
incendiind lanurile şi casele; ba că s- 
au pus in slujba aristocraților 
(precum pe vremuri în solda ina- 
micilor lui Franeisc I); ba că forţează 
frontierele; ba că preced şi pregătesc 
sosirea armatelor străine. In una şi 
aceeaşi spaimă, se aflau astfel 
conjugate, legătura traditional 
stabilită între soldaţi si tilhari, 
amintirea sinistră  lasata de 
mercenari!, începînd din  epooa 
marilor companii pînă la aceea a lui 
Mazarin, . şi convingerea ca 
vagabonzii sunt gata oricind de orice 
tradare şi de cele mai primejdioase 
subversiuni. 


„Frici reciproce", „ciclu infernal de 
riei": asemenea formule nu apar 
oare spontan în minte la încheierea 
acestui studiu cu privire la feluritele 
razvrätiri cunoscute de Occident 
după epoca feudală şi înaintea celei 
a marii industrii? Pentru a rupe 
acest cerc blestemat se _ impunea 
întrunirea mai multor condiţii: o ali- 
mentane mai abundentă şi mai 
normală, reducerea suprapopulatiei 
rurale, folosirea în uzine a müni de 
lucru disponibile, impozite mai 
drepte, un cadru administrativ. mai 
solid, votul universal, o organizare 
sindicală puternică, in multe privinte 
Revoluția Franceză a fost, la nivelu 
opular, o manifestare a vechilor 
rici. Si ea n-ar fi putut debloca 
viitorul Si nici securiza pe termen 
lung mentalitatea colectivă -dacă n-ar 
fi fost dublată progresiv de o revo- 
lutie economică şi tehnică. 
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